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Texto das orelhas do livro, na edição original 

 
SOB A ÉGIDE DE UMA TRfADE 

 
Diga o que nos disser o poeta - e ele o dirá sempre do lugar de leitor de sua 

própria obra – não há como aceitar o que ele nos diga sem cometer o pecado 
crítico da crença na “falácia intencional”. Pois nada pode a pessoa do poeta nos 
dizer, a partir de seu agora de leitor, a respeito daquela subjetividade poética que, 
outrora, ao atualizar-se em voz pretendidamente audível, “escolheu” – a partir de 
uma ante/anti-volição que transcende o âmbito das volições reconhecíveis, 
porque provinda do silêncio elocutório do Desejo – escolher-se estagnada em três 
tempos distintos, a fim de restaurar o “continuum” processual de sua 
individuação. Porque a primeira provocação de Trímeres ao seu leitor reside na 
sua mesma configuração triádica: na instauração, por parte de uma subjetividade 
já diferida da pessoalidade do poeta, de três espaços ou momentos de  
elocu(bra)ção, de três lugares ou fases de uma operação que é sequencial por 
excelência, e que, presidida pelo poeta (sujeito), e à revelia do poeta (pessoa), pode 
até resultar na historiação da conquista de uma clave elocucional.  

Para início de conversa ao pé da orelha, direi que tríades sempre atraem os já 
atraídos pela psicanálise. E a chamada “crítica psicanalítica” – se é que tal coisa 
existe – detém-se particularmente diante das construções triádicas, não apenas 
porque, com Freud, vê na triangulação edípica a pedra angular do inconsciente; 
mas também, e principalmente, porque, com Lacan, admite o imbricamento  
borromeano de Real, Simbólico e Imaginário, como o arcabouço estrutural do 
sujeito falante. O Real é alucinatório e, como tal, intransável. Assim sendo, o Real 
do falante é o Simbólico; e o poeta, falante privilegiado - porque supostamente 
ligado, como que organicamente, ao significante, matéria-prima de seu labor – 
deverá saber, de um lugar onde provavelmente não sabe da sabedoria de sua  
própria voz, se não descrever o trânsito do Imaginário para o Simbólico, pelo 
menos desvelar percalços e trepidações, no que tenta articulá-lo, Isto porque as 
ficções do poeta, como as de todo sujeito falante, não fazem senão historiar um 
trajeto que é individual e universal, e que submetido a “historiação” pode-se 
revelar completo ou incompleto. E quem de nós, já registrado no Simbólico, não  
experimenta, vez por muitas, o “retomo” do/ao Imaginário reprimido? E quem 
dentre os poetas – falantes entregues, por vocação, ao significante, veículos 
portanto de seu pronunciamento – não veicularia a história deste trajeto – esta 
trajetória (ou sua inexequibilidade) – de maneira exemplar?  

O primeiro livro de Trímeros coloca-nos no “locus” onde se inicia esse 
percurso. “Locus amoenus”, porque lugar impermeável a qualquer dúvida 
sombria. Lugar que, textualizado, constitui-se num momento em que a voz 
poética ecoa, em forma de “odes” ou “éclogas”, a voz de Virgflío – pai inescapável 
– por via de uma voz segunda que, anteriormente, e à sua maneira, também já a 
ecoara: a voz de Ricardo Reis. Aqui se verifica a celebração insistente do 
Imaginário. Entregue a um “sono sensual” que ultrapassa “a ideia da  
forma”, reduzido “à tua essência”, a subjetividade do poeta não vai “além de ti e 
de mim”. Nem parece lhe interessar ultrapassar a “aIíenação” dessa existência sem 
“ferimentos”, sem qualquer corte castrativo – o que a lançaria em precipício (IV). 
Formando com Lídia um par ímpar que se constitui num dois que é só um, o 
sujeito da enuncíação poética resiste a todas as mudanças a que as estações o  



concitam, numa atitude só comparável à imobilidade estatuesca (IV-IX, passim). 
Essa junção unidual, que lembra o “estágio do espelho” descrito por Lacan, não 
se abre a qualquer “alegria vulgar ou estranha”: reconhece-se como “amor/em... 
calmo controle”, cujo “contentamento” reside não no excesso, mas na contenção 
(IX).  

Ao eco das vozes de Virgílio e Pessoa que perpassa, consolidado no 
mecanismo retórico da apophrades, todo o Livro I, deve-se acrescentar o da voz 
de Vicente de Carvalho, que comparece contraditado, num gesto de esvaziamento 
defensivo de kenosis, nas perguntas retóricas do poema XIII:  

 
É contra a agitação que nos opomos?  
Ou não nos opomos ao que nós somos? 

 
(Fim da primeira orelha) 

 
De fato, embevecido pela plenitude de uma felicidade imóvel, o unipar 

responde, no que se pergunta, que, de fato, opõe-se à agitação, não se opondo, 
pois, ao que é: “a presença e o tempo comuns”. Constituído à imagem e 
semelhança da “árvore [que] faz suas folhas” (V), não é de se estranhar que faça 
da estrela para a qual se dirige o lugar mesmo em que se encontra: a estrela é 
“solitária” e “impregnada da luz ... só descoberta pelos que/ ... fazem de/si pró-  
prios o lugar definitivo” (XV). Multiplicada, implodida e pluralizada, a “estrela 
solitária” viciosamente circula em tomo da “árvore florida” – ao redor da qual o 
par ímpar, refeito e satisfeito, “mover[á]/as estrelas de [seus] céus extremos”.  

Como então – perguntamos agora – penetrar no Simb6lico, se o Imaginário 
é o “locus amoenus” do definitivo? Não há como, a não ser precariamente. E isto 
é o que nos vêm provar os Livros II e III de Trímeros. Como um Adão recém-
desperto na protomanhã do universo, cuja visão a lassidão do sono sensual (II) 
fez oblíqua e obliterada, o sujeito da enunciação do “Livro dos Substantivos Co-  
muns” tateia o mundo, tentando consubstanciá-lo, em substantivando-o. 
Acontece que, sem corte ou ferimento, sem a morte parcial da castração, sem o 
estilhaçamento do espelho e a quebra da união dual, não há trânsito. Nem pode 
mesmo havê-lo, quando não houve a inscrição da Falta, de que o Desejo, marca 
registrada do falante, é metáfora. Por isso, o que presenciamos neste livro 
segundo é justamente a secundarização da nomeação que, de ato demiúrgico 
passa a ato divinatório de uma circunstancialidade que é massa material  
impermeável a qualquer ato de inauguração.  

Do livro II pouco difere o terceiro, o “Livro dos Substantivos Imaginados”. 
Pois como pode o sujeito da enunciação agilizar a imaginação, se se encontra 
preso ao Imaginário, “locus amoenus”, mesmidade cuja rigidez previne qualquer 
Inter-ferência e impede a entrada de qualquer diferência/deferência? Estes 
substantivos-seres, habitantes de um mundo do qual só a contragosto o sujeito 
da enunciação se avizinha, não são imaginados. São, sim, imaginarizados, porque 
tingidos pela coloração primitiva de um Imaginário renitente, do qual o próprio 
sujeito da enunciação reluta em se desvencilhar. Não conseguiu ele-sujeito ou ela-
voz ludibriar o “vidro cortante”, “elidindo (iludindo?) o que... endivid[ia]”  
(VIII)? Em outras palavras, são seres (substantivos?) fronteiriços, da fronteira, 
pois é a fronteira o lugar de onde fala a voz que ouvimos e o lugar onde se coloca 
o seu sujeito; e fronteiriças, por natureza e “escolha”, a postura desse sujeito e a 



tonalidade dessa voz. Por isso, são substantivos-seres fantasmáticos, como as 
figuras que habitam a arte dos povos primitivos, que Hegel designa como 
“simb6lica”.  

Se com eles termina o percurso de Trímeros, não devemos  
considerá-lo, por isto, como uma simplificação sumária do que L. Goldmann 
acredita ser a fórmula do “romance educativo” de G. Lukács: “O caminho 
começou, a viagem terminou”. O sujeito da enunciação em Trímeros não triadifica, 
hegelianamente, o que poderia acreditar ser a trajet6ria de toda e qualquer voz 
poética. Ao atualizar, num só continuum enunciativo, elocu(bra)ções de épocas  
várias, e ao conferir ?i textualízação das mesmas uma configuração tripartida, a 
voz poética em Trímeros reinventa, em ré-formulação triádica, o espaço e o tempo 
de ritos iniciáticos que muito pouco diferem daqueles que marcam o entrelugar 
que separa (?) a “animalidade” da “simbolicidade”, e que J. Kristeva, n’ “O 
Imaginário Melancólico”, aponta como inevitável para o ingresso do ser humano 
– poeta ou não – nos registros da Ordem Simbõlica, mundo da linguagem e da 
lei. Portanto, ao repoetizar-se, triadicamente, no presente, a voz poética em 
Trímeros nos desvela um só tempo e um só lugar, em três lugares e em três tempos: 
o tempo/lugar da remotícidade onde residem os magmas e miasmas que, cedo 
ou tarde - se nos submetermos ?i iniciação e iniciados realmente formos – nos 
levarão a ascender ao reino da linguagem; ou – se nos submetermos à ação do 
significante, à significa(ntiza)ção, e privilegiados formosnos permitirão penetrar 
no reino da linguagem poética. Neste desvelamento certamente consistiu o seu 
gozo; e consiste, na certa, o de nós, leitores.  

Luís Alberto de Miranda  

 
 

 

 

 



 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

: operação disseminante afastada da presença (do ser 
segundo todas as suas modificações, a escrita, se 
existe, talvez comunique, mas não existe certamente. 
Ou apenas existe para os presentes, sob a forma da 
mais improvável assinatura. 

 
Jacques Derrida 



TRÍMEROS: Explicação Necessária 
 

Não pretendo que este livro seja lido como uma somatória de meus 
30 anos de literatura, um resumo do que fiz até agora, uma demonstração 
de resultados. Não posso, entretanto, deixar de vê-lo como o processo de 
uma caminhada, a construção do que tem sido meu trajeto como poeta. 

Assim, este livro não representa três fases evolutivas em meu projeto 
literário, senão na medida que reúne poemas antigos inéditos e alguns 
novos, também não publicados, que, juntos, em um mesmo volume, 
podem produzir um diálogo de três tempos distintos, mas aproximáveis. 

A primeira parte, “Do Livro do Substantivo Próprio”, é consti-tuída 
por textos que sobreviveram de uma tentativa, considerada frustrada na 
década de sessenta, de unir, sob a influência de Fernando Pessoa, as 
diferentes leituras que eu fazia da poesia de heterônimos Alberto Caeiro e 
Ricardo Reis. Quase trinta anos depois, eles me parecem muito mais 
leituras de William Wordsworth e de John Keats, poetas que não haviam 
entrado na proposta. Se os textos guardam um resto romântico de 
vocabulário Wordsworthiano e forma Keatsiana, tal influência se deve ao 
acaso. Reescrevendo os textos hoje, retrabalhando-os para esta publicação, 
procurei não mudar o que nasceu espontaneamente. Espero que eles não 
tenham perdido aquela qualidade possível do tempo em que foram 
concebidos, apesar das inúmeras reescrituras e alterações. 

Na segunda parte, “Do Livro dos Substantivos Comuns”, os textos 
refletem uma visão distanciada, concretizante e autoritária, típica do 
período em que foram escritos: final da década de sessenta e início da 
década de setenta. Foram tempos de engajamento político e estético, 
propostas e reformulações. Espero ter eliminado, ao menos em parte, a 
visão muito objetivada que então tinha das coisas. Ao retrabalhar os textos 
e ajuntar-lhes novas versões de trabalhos mais recentes, quero acreditar ter 
chegado a um certo equilíbrio: se na primeira parte deste livro os textos 
refletem uma “visão de dentro/interior”, na segunda os textos refletem 
uma “visão de fora/exterior”. 

A terceira parte, “Do Livro dos Substantivos Imaginados”, é de 
elaboração recente e reflete um modo atual de ver as coisas e as pessoas. 
Particularmente as pessoas. São textos que nasceram ao acaso da época e 
não era para serem publicados. Constituíam, antes de tudo, um exercício 
de admiração, uma homenagem circunstancial em dias especiais, 
aniversários de alguns amigos. Aos poucos, no entanto, eles foram 
adquirindo existência independente da circuns-tancialidade de suas 
origens. Outros textos foram escritos e acres-cidos, embora não mais 
como homenagens para amigos especiais, em dias especiais. Assim, vejo-
os de modo diferente agora, pois são textos que valem por si mesmos, 
diversos e diversificados das pessoas que lhes deram origem ou motivação. 
É aqui que reelaboro ou redimensiono as duas visões anteriormente 



referidas e apresentadas nas duas primeiras partes do livro. Aquelas visões 
“de dentro” e “de fora” fundem-se, quero acreditar, numa só visão que 
“vê” e obriga a “ser visto”, uma visão que é “leitura” e “escritura”, que 
estabelece o “em si” e o “outro”. Ou mais, obriga o “em si” a ver-se como 
“um outro”.  

A unidade do livro está, então, na mediação possível entre a primeira 
e a segunda partes, através da terceira. Sem ela o livro não teria sentido, 
tornando-se mero exercício de artesanato, fria demonstração de 
habilidades. Se consegui meu intento, só meus leitores podem dizer. Resta-
me o consolo de ter, nestes trinta anos em que tenho acreditado na 
importância, na necessidade e na eficácia da poesia, aprendido a deixar de 
olhar só para mim mesmo, ou só objetivamente para as coisas e as pessoas 
– espero estar em processo de aprender a ver a mim mesmo e aos outros 
como mais que reflexos exteriores e/ou exteriorizáveis: espero estar 
aprendendo, depois de escrever sobre, a ler as coisas e as pessoas, o mundo 
e a vida. Humildemente. 

 
Goiânia, agosto de 1993. 

Heleno Godoy 
 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Do Livro do Substantivo Próprio 
1965-1967 

(1992-1993) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mas aqui não nos prendem 
Mais coisas do que a vida 

Ricardo Reis 
 

I speak bare truth 
As if to thee alone in private talk* 

William Wordsworth 
 

No, no hables un idioma olvidado 
 No pronuncies tu nombre. 

Henrique Molina 
 
 
 
 
 

*(Eu falo a verdade simples/ como se para ti somente, em conversa particular) 



I. Um dia, Lídia, por certo nos sentaremos 
ao pé desta árvore velha ou vamos estar  
à mesa, junto àqueles outros comensais,  
bebendo vinho antigo e o novo, no rito 
sagrado, brinde renovável, refazendo 
o caminho que foi nosso, que ainda é nosso. 
 
Pois, não nos separamos daquilo que nos 
rodeia: estamos ligados um ao outro e a 
todos. Como esta árvore velha, estendendo 
seus galhos e entrelaçando-os, no aconchego. 
 
 
 
 

II. Contigo, Lídia, eu chego ao fim do tempo,  
do espaço, de todos os limites. És tu 
mesma esses limites, não vou além de ti  
e de mim. Reduzo-me à tua essência, esta 
minha forma de ser como sou, e então fico  
contemplando a cidade iluminada à frente. 
 
É aqui mesmo o sono sensual a ultrapassar 
a ideia da forma e a alcançar o sonho infinito 
da tua matéria alada, misturada à do  
viajante satisfeito, que mergulha em ti. 
 
 
 
 

III.  Seria nossa vida apenas o pó imóvel 
a recobrir estradas e móveis há muito  
não usados? Lugares lá não caminhados 
ainda, Lídia, em nossa existência calma? 
Acima, os dias de doce retardamento; 
abaixo, o lamento de voz deixada atrás? 
 
Pois, como saber tudo, viajantes sem medo,  
ninhos arrancados das árvores ou nuvens 
abertas contra um céu sempre azul? Como é  
estranha a nossa natureza não ferida! 
 
 
 



IV. Quando nos ferimos, Lídia, toda a nossa  
existência se precipita. Se o tumulto 
é nosso aliado, também a melancolia 
das formas familiares, repetidas. Nem  
seria outra forma, como árvore sem 
folhas, mas sabendo sempre do seu dever. 
 
Pois, as folhas têm também seu mistério 
e sua providência: ensinam ao vento  
volta nova, à chuva outra queda, ao fruto o re- 
nascer. Como nos impregnamos das estações! 

 
 
 
 

V. Da primavera, Lídia, não queremos 
o que é externo e capa. Elabore- 
mo-nos mais simplesmente, como a árvore 
faz suas folhas, flores, sem pensar 
nelas, a não ser como o que antecipa. 
Pois, também vivemos previamente. 
 
E mesmo se não vier de lá um fruto,  
ainda assim teremos realizado  
nosso intento. Daremos a nós mesmos  
o sabor: o ofício antecipação.  
 
 
 
 

VI. Graças ao que faremos o verão  
significar, a semente do tempo 
será bela, em razão dos elementos 
de harmonia ou pequenas misérias: 
discordância usada em benefício  
nosso e dos outros, Lídia, como o sol. 
 
Pois, haverá calor, vento, luz: nos- 
so verão. E estaremos sempre prontos  
a pressentir a alegria dos que junto 
a nós estarão caminhando a estrada.  
 
 
 



VII. Aquelas nuvens pacíficas abrem  
caminho largo sobre o nosso ninho,  
protegem a nossa existência calma,  
abrandam a queda da chuva, per- 
mitem visitas que não se amedron- 
tam ante as pedras das altas planícies. 
 
Elas compartilham conosco das frutas 
amadurecidas, do trigo colhido e  
do vinho que bebemos, orgulhosos  
e exultantes de estarmos ainda vivos. 

 
 
 
 

VIII. No inverno, vamos elidir o que  
nos endivida, seja a margem do  
lago, a borda do rio, o peixe 
arisco, a janela quebrada, o vidro 
áspero, cortante, como ferro agudo. 
 
É a estação do vento, a precipitar 
o silêncio e a levantar o pó do campo,  
irritando olhos, ouvidos, narizes,  
impregnando-nos de coisas inquietas. 
 
 
 
 

IX. Não haverá alegria vulgar ou es- 
tranha entre nós, se estamos juntos  
há tanto tempo. E nenhum excesso 
cometeremos como revelação  
de nosso contentamento. Só o amor,  
em seu calmo controle, como bela 
 
flor em sua esquecida função 
de enfeite, num jarro d’água sobre 
nossa mesa posta para o jantar. 
Haverá glória e esperança ali. 

 
 
 
 



X. Tu mesma e eu poderemos amassar  
o pão, ler os livros, cortar a lenha,  
escrever as cartas, dedicar o espí- 
rito aos sabores da terra, ao que 
nos faz abençoados, sólidos, re- 
pletos, como uma história completa. 

 
Temos, portanto, um princípio e um meio 
e um fim e uma finalidade, nesta 
contínua construção do infinito: 
escrevemos-nos como um livro vivo. 

 
 
 
 
XI.  Um céu de tempo de chuva, com nuvens 

 carregadas, vindas de um oeste cinza,  
 como grandes blocos soltos, salvados 
 de alguma construção interrompida,  
 sobrepondo-se lentamente uns 
 aos outros neste mesmo escuro céu. 
  
 Assim, Lídia, evitaremos o excesso 
 de luz ou de calor, e ficaremos 
 expostos à água que nos protege 
 e sacia, limpa o que nos faz falhos. 

 
 
 
 
XII. Alegria primeira, primeiro desejo 

  realizado, como estátua que tivesse 
  finalmente refeita sua imobilidade 
  procurada, num tempo de lanças guardadas,  
  provimento de vento que apazigua e cai  
  sobre a quietude do amor aprendizado. 
   
  Ali estaremos nós, Lídia, como sempre  
  estivemos: transeuntes a cuja volta 
  não se nota o movimento do vento –  
  reconhecível ordem de estabilidade. 

 
 
 



XIII. A verdade entre os objetos sem vida,  
impregnados de quietude e paz. 
O que faremos nós dois aqui, neste  
mundo visível, quieto, substancial? 
É contra a agitação que nos opomos? 
Ou não nos opomos ao que nós somos? 
 
Esta terra comum de nossa vida  
não é simples imagem lembrada 
de vidas passadas ou de futuras: 
somos a presença e o tempo comuns. 

 
 
 
 

XIV. Todo dia, ao longo e ao lado do 
rio a passar lento, contemplando 
e pensando, reconheço ser aqui  
o lugar de onde os ventos vão partir,  
anunciando onde estamos e o que 
queremos fazer. O sonho do medo  
 
já passou, a fácil estrada vai 
nos levar, como a água do rio leva,  
para outro lugar, outra anunciação: 
uma fé em nós a se estender a outros. 

 
 
 
 

XV. Aquela é a estrela, Lídia, recente 
e solitária, impregnada, veja, 
da luz só descoberta pelos que 
nascem a cada hora e fazem de 
si próprios o lugar definitivo. 
No deserto nós não encontraremos 
 
a porta para as sempre novas vozes 
dos que nunca abandonaram a vida. 
Vamos, Lídia, sair deste deserto 
e buscar a estrela recente e viva. 
 

 
 



XVI. Um dia, Lídia, sentarei contigo,  
satisfeito, ao fim do tempo de nossa 
vida, sob uma árvore florida. 
Embora da primavera não vamos 
querer nenhum sabor especial,  
manteremos a membrana das flores.  
Com ela, faremos o verão e as  
nuvens do outono, empacotaremos 
nosso inverno, para recuperar 
o que foi, por primeiro, a alegria 
e o desejo, nossa verdade entre os 
objetos poucos que encontrarmos lá. 
Ao redor da árvore, moveremos 
as estrelas de nossos céus extremos. 
 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II. Do Livro dos Substantivos Comuns 
1969 – 1975 

(1992 – 1993) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dizei, que nós já estamos assentados na erva tenra. 
Produz agora todo o campo, agora toda árvore; 
copam-se agora as selvas, o mais belo do ano é agora. 

Virgílio 
 

Fade far way, dissolve, and quite forget 
What thou among the leaves hast never known* 

John Keats 
 
No defeat is made entirely of defeat – since 
the world it opens is always a place 
formely 
nsuspected.** 

William Carlos Williams 
 
 
 
 
 
 
*(Apaga-te longe, dissolve, e totalmente esquece/ o que tu, entre as folhas, nunca 

soubeste) 
**(Nenhuma derrota é feita inteiramente de derrota – desde/ que o mundo que ela 

abre é sempre um lugar/ previamente/  insuspeitado.) 



O Poema 
 
não encontra seu próprio caminho 
entre pedras, nem em estrada lisa,  
regular, facilitada. O poema pena 
um caminho errante, como estrela 
que vai nascer no céu, certa, esperada, 
mas a surpreender sempre, pois vem 
naquele minuto em que se desvia 
o olhar: antes não está lá, agora 
brilha, vinda não se sabe de onde. 
Uma estrela acusa um lugar, um sonho. 
 
O poema não ousa um abismo 
sozinho. Antes, joga pontes, cordas, 
compõe uma passagem e um rito,  
recupera um processo, estabelece 
uma forma, funda-se com força 
de haste de junco, asa de incerto 
inseto; com a fragilidade e a  
insegurança de um mamífero 
abandonado, dócil se acariciado. 
 
O poema assegura ao que é selvagem 
uma técnica precisa e adestrada; 
desnuda o homem já despido, asse- 
gura ao homem vestido uma chama 
de reverência, o silêncio de espelho 
crédulo, o vazio de uma multidão 
seguindo firme e compassadamente. 
O poema sabe ser inexorável 
como a duplicação de estrada reta: 
segue inalterado, sem fim, ser vivo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O Lápis 
 
O lápis vai sempre além de si.  
Deixa um rastro apagável, é verdade, 
mas, por certo, indica um caminho, 
um arranhão, o risco dos grandes 
heróis, um bilhete tímido de amante 
inexperiente, uma assinatura 
quase invisível num canto de 
página de caderno velho. 
 
São dele as anotações apressadas,  
os números imperfeitos, um quase 
arredondar o mundo e dar-lhe 
cores novas, como as de uma  
árvore vermelha ou de um cavalo 
violeta. Um lápis é a maneira 
do uso, um abuso da opressão,  
o que é leve e o que pode ser livre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O Espelho 
 
Diante de um espelho não se põe 
um sujeito, mas uma linguagem. 
 
Nele não se articula um rosto,  
mas uma fala comprometida. 
 
O espelho não é, pois, inocente,  
reflete o abismo de uma ousadia,  
 
o jogo narcísico de uma mentira, 
a ânsia de uma farsa, o medo 
 
de uma falha, o fio branco de um  
engodo recente ou centenário,  
 
e o medo, na própria articulação 
de suas angústias irresolvidas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O Dado  
 
Já se disse dele como um jogo 
do acaso. Há casos, sim, de pura 
sorte, como há outros em que um fogo 
queima um homem preso da usura,  
quando o dado acusa um número alto 
e ele não se contenta com outra 
sorte. De sorte que o dado, assalto 
ao homem, mata nesta vida e noutra. 
 
Mata também ao acaso: rola 
no pano verde, erra o número 
pretendido, e serve, então, de mola 
que industria a vida em outro jogo: 
repassada a tentativa, número 
antigo, queimando como fogo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O Rio 
 
Um rio corre seu curso 
persistente, laborando 
seus métodos com a calma 
de quem tem dias de espera 
 
ou meses de gestação. 
Um rio é uma sentença 
não concluída, cláusula 
sempre subordinada,  
 
lexias bem satisfeitas 
ao seguirem umas às 
outras, como breve 
capítulo de um livro 
 
sempre revisado, re- 
conhecendo-se em curso 
descontínuo, regido 
por sujeitos que não se 
 
manifestam ou que ficam 
expressos na sua forma 
verbal de oração con- 
tida entre a premissa arro- 
 
gante de uma correnteza 
e a desimportância de uma 
calma resolução plana. 
Um rio corre impassível. 
 
A ele falta uma linguagem. 
Mesmo quando se organiza, 
falta-lhe uma estrutura 
adequada, pois não tem 
 
conectivos que possam 
unir o que corre em fluxo 
contínuo, embaralhado,  
redimido de qualquer 
 
 
 



pontuação habitual,  
banal ou meramente 
funcional. Por função, 
dizem que o rio dá 
 
peixes. O rio não dá,  
nem é do seu fazer 
o dar o peixe. Depois,  
é o homem que tira 
 
o peixe de lá. Ao rio 
falta imaginação do 
além das margens. Ele 
não reconhece nelas 
 
a qualidade, só o con- 
finamento a que elas 
o submetem. Por isso,  
destrói, à direita ou à es- 
 
querda, compulsivamente, 
o que encontra quando 
se alarga e se avoluma, 
perdida a evidência 
 
de sua necessidade. 
Nada aplaca sua fome de 
circunstâncias expandidas. 
No entanto, não sabe o que 
 
fazer de sua largura con- 
quistada e perde a lem- 
brança dos limites que 
tinha, e se acomoda. 
 
Aos poucos, retoma seu 
curso, sem nada fazer, 
sem fazer, precioso ou 
privado, novo mundo seu. 
 
Um rio não tem memória, 
não se lembra de onde veio,  
a razão por que corre. 
Segue um curso desistente, 



 
ao destruir seu traço 
distintivo e ao correr 
para o mar da anulação 
de seu propósito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A Janela 
 
Uma janela parece ser 
uma ambiguidade prescrita: 
 
lavada além de seus vidros 
transparentes, usada aquém 
de seus limites esquádricos, 
a janela retém o tempo 
e a luz: aqui, ali e lá são 
categorias que não contam 
mais, como a água a correr 
e a levar toda a beleza embora. 
Restam os bancários e outros,  
os juízes e os professores 
e os prisioneiros, aqueles 
que articulam seus sons 
e seus mistérios aquém 
de uma ou duas janelas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O Espinho 
 
Tem uma longa tradição 
como protetor este espinho 
duro e afiado, ativo 
e acusador. Ao redor de uma 
flor vistosa, passa quase 
despercebido, engana  
a mão errante. Espera! 
Tem também esta longa 
tradição da espera imóvel. 
 
Como língua afiada, denun- 
ciante e acusadora, trai 
o sol suspenso e a lua 
tímida, o amigo longe,  
ausente, o inimigo próximo 
e florescente. O espinho 
adere a qualquer dedo, 
fala uma, todas as línguas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A Navalha 
 
Não há quem não se amedronte 
dela, sentado na cadeira 
do barbeiro apressado, falante 
e inatento. 
 
Antes uma lâmina inofensiva 
em aparelho convencional,  
fofo e brando ao ser usado. 
 
A navalha não pensa,  
e olha vagamente as coisas,  
cortando-as destra, mecânica. 
 
Uma navalha é como um olho 
arguto, astuto, cauteloso: 
brilha e arma, serpente,  
um golpe só, profundo e nítido, 
compadecido mesmo, em sua  
asséptica habilidade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A Colher 
 
Ela não serve só para líquidos 
ou alguma coisa arredondada. 
Também serve para coisas 
soltas, em sua forma curva. 
 
A colher transporta, rola, 
volteia na ponta dos dedos 
ou no fundo do prato. 
 
A colher é instável: 
pousada em forma côncava, 
balança e derrama; 
pousada em forma convexa, 
não para, desequilibra. 
 
Uma colher é como a lua 
minguante ou crescente: 
invalida, transitória, 
sua própria utilidade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O Carro 
 
O carro só tem sentido  
se é pleno dia de ser- 
viço árduo, num mês 
de verão bem quente. 
 
Como roda e roda e roda 
sobre rodas, um carro  
é só repetição. Quem  
leva essa vida sobre  
rodas maquina mero 
espectro. 
 
Para passeio... para 
passeio também serve, 
mas é imbecil como  
exibição de felic- 
idade cara e ambulante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O Muro 
 
Muro tem por função 
limitar fora e dentro. 
Assim, a comunhão 
do externo com o centro. 
 
E se o muro dá volta 
à casa, ao quarteirão,  
funciona como escolta, 
soldado, proteção. 
 
O muro tem a força de um elefante,  
o langor da lesma, a fragilidade 
da trepadeira, da flor sobre ele  
mesmo, em voltar e voltar, cipoal. 
 
Às vezes, tem cacos de vidro 
no dorso, como cobra pré-histórica, 
mojando, ressentida e arrepiada, 
talvez protegendo alguma coisa 
ou alguém em seu medo sono- 
lento, vindo de imóvel canto 
escuro ou judicioso. 
 
O muro é a base desta 
permanência das pessoas 
em si mesmas, exacerbada 
noção de propriedade, di- 
visas, vizinhos que deteri- 
oram as relações entretidas, 
domingos à beira da piscina limpa, 
protegida e ensolarada. 
 
Um muro, no entanto não  
se protege de um prédio ao 
lado, satisfeita curiosidade 
do olhar a vir de cima. 
 
O muro, em sua volta 
à casa, ao quarteirão, 
não serve como escolta; 
preparado é o ladrão. 
 



Perde o muro a função: 
limiar fora e dentro 
impede a união 
do interno e do centro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A Ponte 
 
São duas colunas, fundamentos 
que a sustentam, surpreendendo-a. 
Funcionam como base e fazem-na 
acreditar-se ligação: uma ponte 
suspende cidadãos, mercadorias 
velhas e novas, alianças antigas, 
ligas modernas, concreto sorriso 
de margem a margem. 
Uma ponte 
parece pender sobre um abismo. 
Em verdade, ela assenta-se sobre 
o nada a preencher as águas 
de incertezas e azuis de sonhos. 
 
Não há esquecimento ao redor 
de uma ponte, há sempre um passo 
dado em direção à frente e outro 
contrário, retornando à terna 
hora da lembrança, ato reverso, 
o eco e seu oposto. 
Um longo  
corredor entre paredes, não 
no meio, mas por cima delas, 
quietamente, como um desespero 
sem percurso certo, mas sobre- 
vivente à própria angústia. 
 
Uma ponte reparte o imponderável, 
a pedra e a terra, a mãe e  
seu filho, o milho destruído 
para o pão se pôr sobre a mesa, 
a jarra para a água pênsil e o  
copo para a postura anterior. 
 
Mas, também une detalhes, delineia 
precauções, reduz incerta diferença,  
sonha com o impossível ou, talvez, com 
a possível certeza de alguma fidelidade. 
 
 
 
 



O Relógio 
 
O relógio não é a melhor das 
invenções. É, sim, uma tirania, 
métrica impositiva e estreita. 
Ele não marca a hora, escande-a, 
 
minimizando-a, nos minutos e  
segundos da ilusão do pé perfeito, 
do ritmo regulador de passagens 
definidas, alimentando o que há 
 
de amargo em nuvens que passam, 
marés que sobem e baixam, as manhãs 
ou os entardeceres verificáveis. 
Por que o tempo não pode ser medido 
 
pelo que é imperceptível? Por que 
deve ser medido em horas e não em 
palavras de afeto, mesmo se ódio, 
como cadeiras ao redor de uma 
 
mesa, conjunto lógico, palpável 
e definido, quando e se usado? 
O relógio não faz as relações, 
mantém seus limites separados, 
 
tempos que não retornam, redoma 
inominada, opaca e tão breve 
desses acontecimentos distintos. 
O relógio então ilude e adoece. 
 
Fosse uma montanha, invalidaria 
o alcançável; fosse abismo, um mergulho 
não o reconheceria. Um relógio 
não tem inteligência ou mesmo dom,  
 
tem mecanismo, como flor que se  
abre e se fecha sem perfume, enfeite 
que se quebra, marca, mancha que, even- 
tualmente, se eterniza e não passa. 
 
 
 



Resta-lhe essa grandeza de vaso 
grego ou etrusco ou outro qual- 
quer em sua função vazia, apenas 
recionalizada, e muito delicada, 
 
de objeto que faz lembrar o que foi, 
mas indicia só o que é presente. 
O relógio, assim, é como um túmulo 
frio: sela e só retém o acontecido. 
 

para Gessé e Talwer 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O Zelo 
 
O zelo desvela-se como um sapo 
se assenta sobre suas próprias 
pernas, ou amantes se defrontam 
metálicos, corações desprevenidos. 
 
O zelo é um cuidado em excesso, 
amante a se apertar mais, gemer mais 
alto, soltar líquidos mais espessos, 
como abacaxi ou as mangas da estação. 
 
Estado de alerta pleno, seleiro 
repleto, o zelo procura detalhes, 
que remove como escova de cerdas 
arqueologicamente manuseadas. 
 
Escorpião que ataca de surpresa, 
cipó enredado, facínora emaranhado, 
o zelo restaura, enfermeiro, a opres- 
são do cuidado meticuloso, e mata! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O Alicate 
 
Ele oprime nossas mãos ao assumir 
uma postura própria delas. Pressionado, 
corta, torce, machuca, prolonga-se como  
réptil escorregadio, caranguejo em  
seu próprio voltar, indo e vindo 
encapado, milionariamente embrulhado 
em borracha ou plástico. 
É um gigante 
de traços finos, dentes incisivos, pernas 
como as de um fantasma gentil 
abrindo a si mesmas e, ao mesmo  
tempo, a boca. Imaginária amante  
oferecendo-se, inconvencional. 
Quem,  
entre os que não trabalham, aceitaria 
seu convite concavidade? Ao redor de 
dificuldades, preso entre dedos fortes, 
no entanto, um alicate viaja. Compreen- 
silvelmente, como um cidadão esquecido 
de seus pecados, que nada requer, nada oferece. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O Ódio 
 
O ódio sabe dar-se ao mundo como 
o helianto ao fogo do sol quando 
queima. Ele não tem a paciência 
criativa que tece e destece 
um tapete longo, narrativo: 
a força competitiva de quem,  
numa corrida, prefere as maçãs 
de ouro. O ódio é falso como fermento 
(rato que rouba em sua trajetória): 
aumenta, não cria. Descrente, o mais 
das vezes mente, ao telefone ou 
boca a boca, como estrela consu- 
mida, de noite e de escuridão, 
no vácuo de sua própria explosão. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A Borracha 
 
Por seu uso, devia ser 
invisível, amorfa, ao 
instabilizar funções 
e coisas estritas 
ou lembranças. 
 
Uma borracha não tem  
memória fixa nem móvel, 
autodestruindo-se ao apagar 
rabiscos e letras, 
sociedades ou um olho nu,  
desprevenido. 
 
Toda borracha é opressora: 
como uma pedra a fazer 
um sinal fundo no chão, 
um tapa a deixar marcas 
num rosto – o silêncio 
de uma lâmpada desligada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A Idade 
 
A idade chega, amigo, quando menos 
a esperamos, como bicho sorrateiro 
ou ave que pousa milagrosamente 
sobre o muro que à nossa volta cons- 
truímos – uma roupa mais brilhante 
hoje, um corte de cabelo mais curto,  
um ajuste no cinto, uma tintura 
na barba escura ou no bigode forte 
– essas pequenas coisas que aparecem 
ou que aprendemos ao longo dos anos 
de esperarmos por ela, essa idade 
sutil ou insidiosa e que vem  
rápida ou lentamente, e se a deixarmos: 
– a idade chega quando jovens somos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A Caneta 
 
Uma caneta sentencia 
a vida ao exílio 
ou o corpo à morte. 
 
A caneta descrê 
na realidade, 
se é o prolongamento 
de um braço fraco, 
congregacional, militar 
e solene. 
 
Mas, uma caneta pode salvar 
a vida do exílio 
e o corpo da morte. 
 
A caneta crê 
na realidade, quando 
é o alongamento 
de um braço forte, 
ocupacional, civil 
e leal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O Livro  
 
O livro não é lido, ele 
passa de folha a folha 
como a barata escolhe 
seus cantos e frestas. 
 
É uma excursão de cupins, 
alimento de traças contínuas 
e inevitáveis, consanguinidade 
restrita a quem, como cupim 
ou traça, se aventura por seus 
cantos, explorando arestas. 
 
Um livro responde às assinaturas 
subscritas, incorpora tempestades, 
incendeia oceanos poderosos,  
ervas frágeis, manhãs que des- 
pertam quando a lua ainda 
não se foi. Um livro abrange 
um delírio, homens livres 
e fugitivos. Um livro estreita 
relações, anula diferenças 
ou estabelece seus contrários,  
como a aranha surpreende 
sua presa, enredando-lhe 
os contornos, sintética, fria,  
anagramática. Um livro  
é mortal como esmeralda 
falha e falsa, reconciliação 
de cômodos intervalos. 
 
Mas pode ser violento como 
um tribunal ou uma missa 
rezada em silêncio, um vinho  
bebido em jejum, pão comido 
lenta e parcimoniosamente. 
 
Um livro é um sacramento. 
É uma sagrada eleição 
de eternidade, uma desolação 
dirigida, rumor de elementos 
em voo para a especulação 
de circunstâncias, um quarto 



empoeirado, um astronauta 
com o corpo em chamas, re- 
entrando o espaço finito. 
 
Um livro inventa e cega. 
A abelha jovem, o livro se 
constrói como um aparelho 
funciona, impenetrável em sua 
aparente simplicidade externa,  
adormecido e intrincado em seu  
interior preciso e visitado. 
 
Um livro constrói uma direção,  
ilude um homem, industria outro. 
Todo livro subsidia a luz e a 
escuridão. Um livro contra  
diz. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III. Do Livro dos Substantivos Imaginados 
(1991 – 1993) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

.... o poeta possui não uma “personalidade” a expri- 
mir, mas um meio particular, que é somente meio e 
não uma personalidade... 

T. S. Eliot 
 
 
Portanto, não havia necessidade de duplicar a pró-
pria imagem, a menos que fosse um espelho... 
 
Tantas coisas dependiam dos outros – mas eram 
coisas materiais, coisas secundárias. Por isso, muitas 
vezes ele enganava os amigos. 

Patrick White 
 
 
Still you learn something. See ourselves as others see 
us.* 

James Joyce 
 
 
 
 
 
 
 

*(Até que aprendas uma coisas. A ver-nos como os outros nos veem.) 



Ático Frota Vilas-Boas da Mota 
 
Ático Vilas-Boas da Mota 
voa borboleta, linha sinuosa, 
com o descuido das coisas, como 
baratas, que constroem seus livros. 
 
Mas, sabe de seu rumo, morcego 
impertinente, talvez imprudente, 
no rumo que acredita reto para 
seus propósitos, mesmo em busca 
 
incerta, romântica e filológica, 
percurso que o fez cidadão baiano 
e, pois, romeno, goiano e mundano. 
Ático Frota Vilas-Boas da Mota 
 
constrói seu edifício cotidiano 
como as rendeiras do seu Nordeste 
fazem renda: aos poucos, ponto 
a ponto, dia a dia, ano a ano,  
 
a cada linha e a cada passo, por 
proposto zelo de um pelicano ou 
um descaso no percurso de uma rua 
mal vezes transitada, mas nascendo, 
 
como alguém que devorasse seus dias 
com gula, no topo de uma árvore 
frondosa e donatária, longínqua ou 
ferida, confrontando sua imaginação. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Belkiss Spenciere Carneiro de Mendonça 
 
compõe versos de dedos longos, quando  
ao piano, versos maiores, meditando so- 
bre o passado, o ausente, o presente e o  
futuro, quando esses dedos longos forem 
plumas de ave rara ou raro camundongo 
fechado num armário de som soturno e  
alegre ao mesmo tempo, brilhante música 
soando levemente e lentamente abrindo 
espaço e ritmo, por dedos que se tocam,  
se olham e vão se entrelaçar, em devota 
genuflexão de pinguins piedosos, vindos 
do frio, em busca do cálido calor em pre- 
to e branco, que lhes compõe essa roupa 
ou essas suas teclas que só ela sabe tocar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Braz Wilson Pompeo de Pina Filho 
 
Braz Wilson Pompeo de Pina Filho 
tem um nome maior do que comporta 
sua estatura de animal ovíparo: 
um ornitorrinco invisível do 
 
pódio, nervoso co’as patas de pato 
que ele tem e que usa pra fazer 
música, reger corais e fundar 
orquestras. tem pêlo e, ainda, mama,  
 
mesmo com aquele bico palmípede 
com que fuça papéis velhos e velhas 
histórias de músicos, músicas an- 
tigas, antigas cidades e cidadãos 
 
ilustres. Animal de terra e água, 
arregimenta batráquios e faz 
concertos, como boa transição 
entre reptis e mamíferos raros, 
 
orais, folclóricos e musicais. 
Carrega carga antiga de tradição 
contraditória, bárbara e barroca; 
mas, acredita nela, com novenas, 
 
missas, motetes, credos, cavalhadas. 
Da cidade velha traz o que é estranho, 
de si mesmo acrescenta o que é insólito: 
jornais, revistas. Um dia, acredita, 
 
vai virar uma dessas suas folhas 
amarelas, cheias de traças, pó,  
percevejos, anotações, rabiscos. 
Vamos lê-lo, tirando-lhe a poeira. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Bernardo Élis, aos 76 anos, 
 
é como uma garça, pernalta de 
passos largos, um jaburu ensi- 
mesmado, taciturno bicho do  
mato rompendo seus limites e 
 
invadindo espaços alheios, os 
ermos e os gerais das gentes 
que, pelo sertão de uma vez 
e outras vezes, de um tempo 
 
que já se vai, e foi, se era, 
sobrevivem como a pele de uma 
liberdade esticada, conseguida 
depois e ao longo de uma auto- 
 
disciplina a que só se acostumam 
os pernaltas em seu equilíbrio 
diário, de perna a perna, numa e  
outra, como olho cravado no rosto. 
 
Também é como uma minhoca 
oblonga, perfurando caminhos 
e descaminhos; um pica-pau 
furando seu tronco paciente- 
 
mente, preciso e destro como  
aquela ossada “alvejando higie- 
nicamente limpa no fundo do  
rio.” Mas, também, pode e deve 
 
ser mico sapeca, rindo cinica- 
mente, a cara esticada por  
“severíssimo cavanhaque de  
ministro do Segundo Império.” 
 
Bernardo Élis, aos 76 anos, é 
ele mesmo ou um gafanhoto que 
devora pastagens, uma erva boa 
que serve pra um chá, uma doida 
 
coceira de bicho-do-pé, um in- 
cômodo que fica irritando como  
cravo-de-defunto, uma forta- 
leza que não cede seus muros, 
 
um silêncio que só se rompe com 
consciência, uma prosa que só se 
escreve com pureza de polvilho, 
poema a não cair ou subir sem amor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Carlos Nejar 
 
Carlos Nejar não é uma baleia qual- 
quer, pois conta-se entre aves canoras, 
com boa voz, harmonia, um bom ritmo, 
salmodiando os seus poemas, os seus 
discursos, uma escala e um mergulho 
em águas de danações e de outras de- 
fesas, arregimentando arreios, salmões 
céleres, versos brandos e também bem 
bravos, desde o campo verde do pampa 
ao porto das muitas águas dum espírito  
que sempre se santifica na prática ar- 
queológica da sua palavra campeadora. 
Quando a poesia sabe ser assim vasta 
(baleiave), um poeta assim se basta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ciro Palmerston Muniz 
 
Ciro Palmerston Muniz conseguiu  
triplicar seu tamanho em largura, 
e hoje anda lento como tartaruga 
de alto-mar, marinha e antiga, 
 
e solitária, como se nada pro- 
curasse mais entre ruas e árvores,  
porto seguro que o contivesse ou 
retivesse, resguardada a espessura. 
 
Por isso, anda por seu jardim de 
jabuticabas e jacas, do menor ao  
maior, refazendo um caminho de 
águas quentes e frias, minerais. 
 
Daí manter-se aquático sem ser 
peixe, vendo-se marimbondo sar- 
cástico em voo sempre rasante, 
bicho intrigado, cismado co’o mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



José Ferreira da Silva 
 
José Ferreira da Silva insiste 
em sua mensagem de sal. Por isso,  
deixou um rio e foi morar à beira 
mar. Na verdade, deixou dois rios, 
 
um em Aruanã, outro em Manaus, 
em busca das naus que vão passar já, 
acredita, ao largo daquelas praias 
de São Sebastião, a mando de Mem 
 
de Sá. Mas, não fica por lá, onde  
ondas o varrem pra cá e pra ali,  
em Tocantins e em Goiás, no Mato 
Grosso às vezes, na água ou no ar. 
 
É um bicho alado e previdente, 
carrega seu mantimento, per- 
gunta, espreita e aproveita. Este 
José não é ferreiro ou silva como 
 
serpente, nem suporta situações ad- 
versas. Troca terras por refeição, 
o que não seria de se esperar de 
um bom sobrinho de Lampião. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Lacy Guaraciaba 
 
tem agudo o afiado corte de ma- 
chado, em papel, madeira, memória 
ou pano, como roedor que abre 
trajeto no escuro e no úmido. 
 
É marsupial paciente e andante, 
carrega sua bolsa de problemas 
e, certo, como aranha, é-lhe avessa 
qualquer possível simplificação. 
 
Resulta em ser transparente umas 
vezes, opaca em outras, cristal 
de vitral que se limpa e acumula 
poeira, insinuando-se sutil, 
 
saliente e sinuosa, sobra de sonhos 
que se sucedem ao som de um só 
piano cantante, uma casa branca, 
falhas e acertos, translucidamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Laura Chaer 
 
Laura Chaer não anda: 
desliza como centopeia sutil, 
plainando sobre patas de um 
movimento sinuoso sincronizado. 
 
Ou como águia ao longe, 
de olhar parabólico, capaz 
de detectar o menor deslize, 
ela também pára, sem andar, 
paina sem peso, um chumbo 
leve que acerta o alvo 
na mosca, da distância. 
 
Em verdade, ela é como 
borboleta que não se mostra: 
cincoenta anos de casulo 
fizeram-na esconder-se como 
a tartaruga se esconde em 
seu próprio casco – quieta, 
deslizante e sonolenta. 
 
Acordada, volta a ser águia 
de bico adunco e afiado, 
estraçalhando seu caminho 
lentamente, exigindo o muito  
e o pouco, mirando o céu 
e se colocando na terra. 
 
Cincoenta anos de casulo e 
ela não se abre, ainda não se 
solta. Apenas deixa-se entrever 
enquanto desliza e não anda. 
enquanto bica e exige,  
passeando suas hábil 
idades ao mesmo tempo em que 
fortalece e treina suas frágeis 
asas para o voo definitivo a Deus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Luís Alberto de Miranda  
 
Luís Alberto de Miranda é um 
camaleão narrador autorreflexivo, 
pois distrai seu leitor, ilude-o. 
Evita a narrativa íntima, direta, 
transcrição de imaginária cor não 
esquecida, sabendo, por isso, o que 
fazer dela. Depois, é um olhar 
que espreita sem ver, ou finge não 
ver, e não se engana. Ou se pensa 
que não se engana, quando se põe e 
propõe o desejo de uma outra cor, 
o Outro desta instituição, a desco- 
berta do que articula inconsciente, 
quando aí se eleva e instaura seu 
próprio desaparecimento. Narrador  
sujeito da dúvida, não diz a cons- 
trução de sua história. Antes, investe 
no sonho (lugar do consciente?), 
na função busca de sua cor ausente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Luiz Fernando Valladares Borges 
 
sacramenta e alicia seus caprichos 
com triangular astúcia mineira. 
Bebe sua pinga, morde seus queijos, 
escreve seus livros, dá suas aulas. 
Já deu pareceres, se aposentou ali,  
continua trabalhando acolá, será 
que não vai descansar, ou não quer? 
Melhor será que continue bucólico, 
como o verde novo da rama que, das 
raízes, restaura o corpo e o poema. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Maria Helena Chein 
 
Maria Helena Chein é um espírito 
em busca de um corpo que o possa 
acolher, libélula azul e inquieta 
entre a grama próspera das margens 
do lago e as águas de faces nuas, 
sonolentas, apenas vez ou outra 
trêmulas e amedrontadas por vento 
brando, sem rumo certo, definido. 
 
Não anda em linha reta, mas em zigue- 
zague, seu outro nome de odonata, 
que habita e reaviva águas paradas 
ou correntes, ousando até se insta- 
lar no centro de alguma bromeliácea. 
Maria Helena, libélula, veste-se de 
águas sobre as asas e o rosto. Para 
o corpo, assume a flor que encontra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Miguel Jorge 
 
mente sobre a idade como uma 
coruja se esconde entre galhos de 
árvores alquímicas, rosas brancas, 
folhas de guiné, buquê de arnica 
contra mau-olhado e labirintite. 
 
Também faz galinhadas no capricho, 
bem frito o frango, pimenta pouca, 
palavras a custo encontradas entre 
tantas e tais panelas de acontecimentos 
vários, correções muitas, o refazer. 
 
No que mente, consente especulações 
que ocupam livros e receituários, 
pomadas e cosméticos, no triunfo 
da Poesia sobre a Farmácia e o  
Direito, o avesso da coisa escrita. 
 
Miguel Jorge é como é um pássaro 
que salta, mas não como um tico- 
tico, antes um pardal (embora ele 
prefira, claro, a cotovia) paciente 
na procura de seus contos, em grãos. 
 
Ele não mente sobre a idade que 
tem: na verdade, ele não a tem 
(nem quer), por isso não pode dizer 
sobre ela. Ele diz sobre o que tem: 
livros ou filhos a construírem a vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Moema de Castro e Silva Olival 
 
tem o verde da azeitona no nome 
e um porte de flamingo rosa e esti- 
lista , conforme velhos manuais 
de boa retórica cristalina. Mas, 
também, é um gafanhoto, pois es- 
miuça frases e gentes, letras ou 
linhas, as coisas significadas que 
tentam escapar a seu olhar arguto; 
assim, também recruta-se entre an- 
dorinhas, pontuando fio estirado 
entre dois postes: acampamento em 
preto e branco, que ela ilumina com 
formas ondulantes, figura verde gr- 
amando as especulações da crítica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Reinaldo Barbalho 
 
Reinaldo Barbalho veio das águas. 
Bicho anfíbio, mas também aéreo, 
paira sobre as coisas como as nuvens 
ameaçam chuva nos horizontes, 
 
avançam sobre cidades e postes. 
Assim ele retrata a circunstância 
que o circunscreve e, então, anuncia: 
pelo lugar, goiano, com a mala 
 
e a coragem com que desembarcou 
do trem; pelas águas, é do Amazonas, 
onde andou de barco e, claro, de boto; 
pelo que come, acredita-se eslavo. 
 
Afinal, bem... não passa de um pintor 
e gravador, que já fez tartarugas, 
sapos, corujas, peixes e outros bichos; 
já fez borboletas, uns galos também. 
 
Por fim, jarros com flores e, depois, 
figuras de São Francisco, que, como 
ele, pregava seus sermões aos bichos 
e sabia caminhar sobre as ondas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ubirajara Galli 
 
acredita-se poeta, o que o torna 
insano na procura de transfor- 
mar coisas, como maçã ou bigor- 
na, das palavras que são em algu- 
ma outra coisa a mais que o silêncio 
a descer sobre elas, o caminho 
a ser percorrido entre o delírio 
e a delícia, o sublime e o além, 
o fracasso, a dor e o desdém, se  
elas, as palavras, não puderem 
ser seladas em cetim ou em luar, 
transformadas em adagas ou setas,  
transfiguradas em sonho, manus- 
critas, impressas. Se é assim que  
ele é insano, pode-se acreditar 
poeta, tal baleia do mar que aparece 
na praia e, distanciada de seu bando, 
começa a morrer sozinha, íntima de si 
mesma e, mesmo se observada, quando 
luta pelo que não sabe o que seja, 
encontra a sua bigorna e a sua maçã, 
e as vai deixando escritas na pró- 
pria pele que morre. Ubirajara 
Galli, assim insano, deve ser poeta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Waldomiro Bariani Ortencio 
 
escreve seus contos, seus outros livros, 
em litros d’água fervente e temperos. 
Rala cebola, ajunta algum vinagre. 
O whisky não falta, é boa a cachaça, 
 
mas, gambá prevenido, ele serve 
cerveja, e o tira-gosto é pinçado 
em receituário dos detalhados. 
Fez bom dinheiro, como esperta rola 
 
do campo, e tem a acuidade do 
dicionarista. A sua atenção é a de 
um astuto joão-de-barro estável: 
não muda o traçado estabelecido. 
 
Vendeu discos, compõe música ser- 
taneja, e anda pelo sertão sem fim,  
colhendo o mármore limpo de sua 
só prosa domingueira de dois dedos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yêda Oscarlina Schmaltz 
 
na fortuna, no infortúnio também, 
como com todo mundo, por exemplo: 
como uma girafa esplêndida e seu  
alto pescoço e as pernas longas, 
ou como um hipopótamo sonolento, 
mole e aberto em sua boca enorme. 
Na fortuna e no infortúnio também, 
como abelha laboriosa, ocupação 
hexagonal de favos de mel; ou  
como um pavão de longas penas, 
rabo em leque, metafísico olho 
argos inquiridor; como um dragão 
ou réplica de violetas em pano roxo,  
um arranjo floral ou uma borboleta 
espetada em cartolina branca; na 
sorte, ou na falta dela, como asa 
desafortunada em sua cera der- 
retida, uma queda para o vazio, 
um voo para o repertório do in- 
finito; um cenário vasto, um palco 
estreito, infortunadamente; como 
sedento cão em sua sede de excessos, 
ilustração iluminada em página  
antiga, assim, como livro velho, 
afortunadamente, você conforma-se 
à imagem e à semelhança de si mesma: 
– transparência compacta, ociosidade 
aplicada, aspereza dúctil, conhe- 
cimento impenetrável, você cria-se 
essência e paciência, tal como,  
na fortuna ou no infortúnio, na  
sorte sua ou na falta dela, deve 
ser o inconversável, o fundo e a 
superfície, a prosa e a poesia. 

 
 


