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NOTA BIOGRÁFICA 
SôBRE 

HUGO DE CARVALHO RAMOS (1895-1921) 

por Victor ele Carvalho Ranios 

A ÁRVORE genealógica de Hugo tem suas raízes em ances
trais procedentes· de três Estados- Goiás, Bahia e Pernam
buco. 

O goiano Bartolomeu Lourenço da Neiva e Silva, d:os pri
meiros povoadores dos goiases, que se casou com Gertrudes 
da Neiva, é o seu mais alto antecede.nte conhecido em linha 
reta, pelo lado materno. 

Do casamento de sua filha Ana Joaquina do Nascimento 
e Silva com Antônio Joaquim Marques nasceu Francisca Er
melinda da Silva Marques, bisavó de Hugo, conhecida na 
família por Mãe-Xi, que se casou com o Alferes Joaquim 
Francisco de Assis Arruda. Uma de suas filhas, de nome Ma
riana, foi casada, em primeiras núpcias, com o Alferes 
Porfírio Leite de Barros, morto na Retirada da Laguna, e, 
em segundas núpcias, com Francelino Fene1on de Loiola, per
nambucano e filho de Inácio Bento de Loiola, fundador de 
vários jornais provincianos. 

Do casal Francelino Fenelon de Loiola e Mariana de Assis 
Arruda nasceu sua segunda filha Mariana, que, a 8 de no
vembro de 1891 veio a casar-se com· o Dr. Manoel Lopes de 
Carvalho Ramos, tornando-se -os progenitores de Hugo. 

O avô paterno de nosso biografado-Antônio Lopes de Car
valho Sobrinho, nascido na antiga freguesia de Santo Antô
nio de Jacobina, comarca de Bonfim, na Bahia, era filho 
legítimo de José Matias de Carvalho e Mariana Custódia de 
Jesus, falecidos, respetivamente, em 1892 e 1887. 

Antônio Lopes de Carvalho Sobrinho foi morar em Ca
choeira como comerciante e aí se casou em 5 de março de 
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1859 com Rosulina Martins Ramos, de uma das principais 
famílias da cidade. O terceiro filho do casal, nascido a 10 
de agôsto de 1865, de nome Manoel, foi o pai do autor de 
Tropas e Boiadas. 

O avô paterno de Hugo', não obstante levar vida trabalhosa, 
dedicava-se à Literatura, tendo até, em 1863, publicado um 
opúsculo de versos Horas Vagas, reunindo mais tarde sua 
produção poética no Álbum do m eu Silêncio, que não veio à 
luz da publicidade. 

O tio-avô paterno de Hugo-João Lopes de Garvalho
agraciado com o Hábito de Cristo e da. Rosa, morreu, a 24 
de setembro de 1867, como tenente-ajudante na Guerra do 
Paraguai. Mais tarde o sobrinho-neto falaria que em suas 
veias havia "o fatalismo das ancestralidades desaparecidas, 
feitas de artistas noctívagos e homens de pena: poetas, boê
mios latinistas e soldados conquistadores. Todos sofrendo a 
angústia dos sonhos descridos, todos experimentando as tor
turas da vida dissipada em vão; uns gemendo sob o pêso das 
ingratidões humanas, outros curtindo os rigores da campanha 
sob os sóis das marchas forçadas, dos pesadelos de sítio e 
entrevésperas de batalhas". 

Manoel Lopes de Carvalho Ramos, depois de concluído o 
curso jurídico em Recife em 1886 e de advogar e lecionar em 
Cachoeira, foi para Tôrres de Rio Bonito, hoje Caiapônia, 
na então província de Goiás, nomeado juiz municipal pelo 
Imperador D. Pedr:o II. 

Nesse sertão: goiano compôs o poema épico Goiânia, de 
onde veio o nome da nova Capital do Estado, e algumas poe
sias de Os Gênios. 

Em princípios de 1891 se transfere para a antiga Capital 
do Estado como juiz seccional substituto. 

Hugo nasceu na Cidade de Goiás, no Largo do Chafariz, 
a 21 de maio de 1895, justo quando seu pai mandava im
primir no Pôrto, Portugal, suas principais obras Goiânia e 
·os Gênios. 

Êle ia chamar-se J uvenal, conforme se lê em um noticiário 
do órgão bulhonista Goyaz, de 27 de maio de 1895, mas êsse 

xii 

nome fôra substituído pelo de Hugo quando de seu registo 
nc1 Cartório de Paz 

Hugo estêve no Rio de Janeiro com os pais em 1889 e 
assistiu, maravilhado, à chegada do General Júlio Rocca com 
o interminável desfile de soldados. 

De nôvo em Goiás, . acompanhava às vêzes o pai nas suas 
viagens pelas comarcas vizinhas no exercício do cargo de juiz 
da l.ª vara da Capital. Pelo caminho ia formando sua men
talidade de sertanejo, apegando-se às coisas da, terra, com 
suas tropas e boiadas, ao guizalhar da cabeçada da madrinha, 
e ao chiar dos carros de bois pelas estradas ensolaradas, nu
ma nuvem de poeira. Em cada pouso observava como se ami
lhava a tropa, se descangavam os bois carreiros, se preparava 
a "bói.a" no tripé da "mariquita" e se cosia uma cangalha 
suada. 

O sertão imenso e misterioso, cheio de surprêsas e assom
bramentos, ia-se-lhe gravando pouco a pouco no subcons
ciente, tomando conta de sua alma. 

Hugo crescia, preparando-se para. enfrentar um mundo 
agressivo, que tanto êle temia e que, afinal, o devorou. 

Era franzino, tímido, desconfiado. 
O pai sempre tivera por êle extremoso afeto. Quando em 

viagem, a serviço da Justiça, não deixava de recomendá-lo 
à espôsa em tôdas as suas cartas. Num~ delas, datada de Rio 
Verde a 21 de fevereiro de 1898, escrevia, angustiado: "Meu 
filho, meu filho Hugo, tudo para mim, tudo, esperança, amor, 
felicidade! Não sei por que sinto por êle tão extraordinário 
amor!" 

Por sua vez Hugo retribuía-lhe os carinhos. Não podia 
separar-se do pai, que o trazia sempre ao colo. Carvalho Ra
mos chamava-o "meu Sabolim". 

O filho querido guardou do pai carinhoso a mais duradoura 
recordação. Escrevia-lhe de Goiás, quando êle se transferiu 
para o Rio de Janeiro em tratamento de saúde, cartas cheias 
de ternura, repassadas de saudades. "Carta de um român- · 
tico", incluída em Obras Completas, revela sua profunda má
goa pelo desaparecimento. do pai. 
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Um velho carajá domesticado morava com Maria de Tio, 
preta fôrra pela família, num dos bairros da velha Capital. 
Hugo gostava de conversar com o índio Joaquim. Êste, pito 
à bôca, acocorado junto ao tacho de sabão montado num tripé 
de pedra, à guisa de fornalha, ficava horas a fio rememo
rando, para a curiosidade do menino, sua vida numa das 
aldeias do Alto Araguaia. Num linguajar enrolado, narrava
lhe a briga constante de sua tribo com .os xavantes ao longo 
do Rio das Mortes. E arrematava: 

"-Êh, patrãozinho, gente braba os xavantes !" 
A infância descuidosa ia passando. Urgia iniciar os estu

dos. Contava, então, seis anos de idade. Entrou para a escola 
particular de D. Silvina Ermelinda Xavier de Brito, mais 
conhecida· por "Mestra Silvina". Foi um dia repreendido por 
uma travessura qualquer. Embirrou, não quis voltar mais à 
escola. Passou a estudar com .o Professor José Antônio de 
Jesus, mas logo se transferiu para as aulas do grande edu
cador Aires Feliciano de Mendonça, que preparava alunos 
para a matrícula no liceu. 

Hugo freqüenta o curso, ma,g não gosta de Matemática. 
É uma ciência árida, dizia êle, sem os encantos das belas 
descrições. Nas horas de sueto lê Alexandre Dumas. Os he
róis dos Três Mosqueteiros empolgam-no. Quer pôr em prá
tica as façanhas de D' Artagnan. Tornou-se um menino 
reliento, provocador de brigas. Juntava-se a outros colegas 
amigos para vingar-se de desafetos. As rixas terminavam 
em pancadarias. O professor e pais das vítimas pediam pro
vidências. Carvalho Ramos propôs um remédio-Hugo só 
chegaria às aulas depois de começadas e o professor o solta
ria antes de terminadas~ 

Justificava-se dos insultos recebidos nas, ruas anotando-os 
cuidadosamente num caderno, cuja leitura, por êle feita em 
casa, provocava boas gargalhadas das pessoas da família. 

O período, porém, de herói de romance· durou pouco. Já no 
liceu modificou-se-lhe o temperamento. Passou a viver ensi
mesmado, macambúzio, arredio dos colegas, freqüentador 
assíduo do Gabinete Literário. Lia muito, às vêzes três vo-
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lumes diàriamente. Tomava nota dos livros que ia lendo e 
dos vocábulos que dependiam de consultas a dicionários. Tra
balho que muito lhe valeu futuramente, quando começou a 
escrever. 

Não era pontual às aulas do curso secundário. Viam-no 
amiúde à sombra de uma árvore, em frente do liceu, enfro
nhado na leitura de um romance de Coelho Neto, Balzac ou 
Flaubert. Todavia, dava bem conta do recado por ocasião 
dos exames. Seu professor de Português, Dr. Nuno Pinheiro 

· de Andrade, obsequiou-o com uma edição de D. Quixote pelo 
brilhantismo de suas composições, originais e perfeitas. 

Durante o dia, quando não freqüentava. as aulas ou o Ga
binete Literário, deixava-se ficar no sobradinho do solar 
avoengo, lendo, escrevendo ou olhando, de uma das janelas, 
as árvores do quintal, de cujas copas partia, a chirriada dos 
sanhaços, bilros e gralhas. 

Durante a tarde, saía a passeio até a Ermida de Santa 
Bárbara, sôbre um outeiro, de onde se descortinava lindo 
panorama, ou então, do parapeito da, Ponte da Lapa, apre
ciava o lento rolar das águas do Rio Vermelho e o vôo cru
zado das andorinhas pelo espaço varrido de nuvens. 

Os goianos viam nêle um rapazola. esquisito, excêntrico, 
amalucado. É qUe Hugo não era da mesma raça dos demais. 
Constituía uma exceção à parte no meio aburguesado daquela 
gente acostumada ao terra-a-terra de todos os dias. 

Em fins de junho de 1910 o futuro regionalista estréia no 
jornalismo, sob as iniciais H. R., com um ensaio "Lágrimas 
e Risos". Obtendo sucesso, iniciou na lrnprensa de Goiás uma 
secção "Silhuêtas" sob o pseudônimo de João Bicudo. O belo 
conto "Saci" data dessa época. 

Já então conhecia a fundo a literatura de vários povos. 
Balzac, sobretudo, o mago dissecador da alma humana, lhe 
era familiar. Dentre os escritores nacionais, admirava Coe
lho Neto, Afonso Arinos, Euclides da Cunha e o grande Olavo 
Bilac, cujos versos harmoniosos sabia de cor, recitando-os 
em solilóquio sempre que um pensamento mau lhe torturava 
o espírito. 
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De 1910 a 1912, em que sua imaginação se perde no fan
tástico e no macabro, datam os inúmeros contos e ensaios 
que publicou na imprensa goiana, a maioria, porém, perdida 
por não existir a coleção dêsses hebdomadários. 

"Saci", "Pelo Caiapó Velho", "Conto da Roça" denunciam 
já o regionalista, embora seu gênero predileto fôsse o de Hof
fmann, Põe e Murger. 

Sua fecundidade literária, num estilo original, de rico voca
bulário, enche de espanto a mocidade estudiosa da terra, 
mesmo os mais refratários às manifestações de arte. 

Num concurso da Secretaria das Finanças obtém o 1.0 lu
gar entre dezenas de candidatos, sendo logo nomeado. Con
tudo, não se alegrou com essa vitória, acabrunhado como 
andava com a doença ,do pai, que veio a falecer a 9 de no
vembro de 1911 no Rio de Janeiro. 

Em 1912 desejou ir para a ex-Capital Federal, embora 
temesse abandonar a vida rotineira que levava. Apegava-se 
à rotina como o náufrago à vida. Nessa alternativa lhe vinha 
uma profunda nostalgia, menos funda, dizia êle, que o som
brio spleen dos filhos do Norte, mas doce e suave pela 
atenuante do encontro com os que lhe eram caros. 

Em fins de março de 1912 chegava ao Rio de Janeiro. O 
que mais o seduzia era conhecer de perto o grande estilista 
do Jardim das Oliveiras. Não apenas Coelho Neto, mas tôda 
a coletividade de artistas que gravitavam em tôrno dêsse 
mestre da prosa brasileira. 

Na timidez de escritor provinciano, nunca se aproximou 
das rodas literárias do Rio. • 

Em agôsto de 1912 A Imprensa, de Alcindo Guanabara, 
promove um concurso de contos entre jovens prosadores. 
Hugo concorreu com "O Garraio", mas não se realizando o 
certâmen, · o conto se perdeu. 

A página regionalista "Ã Beira do Pouso", que trouxera 
de Goiás, dedicou-a a Mário de Alencar, que sempre desejou 
conhecê~lo pessoalmente, mas a quem nunca apertara as 
mãos. 
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"A Bruxa dos Marinhos" enviou a João do Rio para ser 
publicado na Gazeta de Notícias. Como demorasse a publi
cação do conto, o autor, sem se molestar, julgou fôsse êle 
parar na cesta de papéis inúteis. Num domingo, porém, a 
Gazeta de Notícias estampou em sua primeira página, com 
ilustração, o trabalho literário de Hugo, que foi convidado 
pelo célebre cronista para comparecer à redação daquele diá
r io para ter a satisfação de conhecê-lo pessoalmente. No en
tanto, Hugo, no seu acanhamento de sertanejo recém-che
gado ao Rio, lá não compareceu. 

Continuava a viver isolado, absorvido em suas meditações. 
Recordava-se da terra natal, do sobradinho do casarão 
avoengo, de suas cismas pelas noites enluaradas, de seus 
passeios pelo Sítio da Chapada e pelos bairros tranqüilos da 
centenária cidade. E lhe vinha uma saudade imensa do pas
sado, que já lhe parecia tão longe; um desejo ardente de re
começar sua vida de adolescente na tranqüilidade e no 
silêncio de seu quarto de provinciano. Não se adaptava ao 
nôvo meio, nem queria ser por êle absorvido. 

Raramente ia ao centro da cidade para uma visita às livra
rias. 

Tinha predileção pela Quinta da Boa Vista. Desde sua 
chegada ao Rio até seus últimos dias, ora só, ora em com
panhia de Gomes Leite, era lá que se espairecia, tonificando 
o espírito atribulado e inquieto. Sentia-se bem à sombra das 
árvores centenárias, vendo gansos e cisnes boiando silencio
samente pelos lagos artificiais. O estrídulo das cigarras nas 
jaqueiras dava-lhe a impressão de que se encontrava nas 
matas goianas e seu espírito se embebia a largos sorvos no 
panteísmo do velho parque imperial. Foi lá que se deixou 
r etratar, na Ilha dos Amôres, em companhia de môças co
nhecid_as, escrevendo no reverso da fotografia o sonêt9 País 
do Amor. 

O torrão nativo não lhe fugia do pensamento. 
Ouvindo a chuva a cantar nas goteiras e cornijas, a sua 

imaginação voava para o passado, numa doce e longínqua 
rêverie. 
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Alta noite, a fumar da janela de seu quarto, distraía-se a 
ver a desfilada dos bondes, quase vazios, rumo do ponto final 
da linha, enquanto no jardim da vizinhança cães ganiam ao 
estralejar dos elétricos. 

Por êsse tempo perigava-lhe a saúde. Fumava muito, não 
dormia e se alimentava pouco. Procurava lutar contra o mal 
que lhe ia tomando conta do -organismo. Reagia, mas não 
deixava de escrever. Resmas de papel almaço se amontoavam 
sôbre sua mesa, páginas tristes, alucinantes, cujo sentido só 
êle compreendia. Aí estão, para, atestá-lo, "Santa Teresa de 
Jesus", "Concertina", "Marcha Épica", "Hinário" e "Turris 
Eburnea" . 

Dispéptico, triste, acabrunhado, de pouca prosa, passava 
horas inteiras a caminhar de um canto a outro do corredor 
da casa da Rua General Canabarro, mãos cruzadas às oostas, 
a recitar versos de Verlaine e Mallarmé, em solilóquio. 

Um dia, pela manhã, reuniu tôda sua papelada e no pátio 
da casa ateou-lhe fogo. 

Agravando-se-lhe a neurose, foi êle entregue aos cuidados 
de um psiquiatra, que o tratou com carinho .durante quatro 
meses. 

Voltou ao lar bem mais gordo, expansivo, com protestos 
de abandonar a Literatura e de cuidar de coisas mais prá
ticas. Resolveu reiniciar os estudos e matricular-se na Fa
culdade de Ciências Jurídicas e Sociais. Lia menos, fumava 
pouco, escrevia raramente. 

Mais alegre e expansivo, travou conhecimento com Eduardo 
Tourinho, Gomes Leite, Dilermando Duarte Cox, Antenor 
Almeida, que passaram a lhe :freqüentar a residência. 

Escreveu, durante êsse período de calma, "Caminho das 
Tropas", "Mágoa de Vaqueiro", "Poldro Picaço", "Ninho de 
Periquitos" e "Nostalgias". 

O ano de 1915 principiou sob os melhores auspícios para o 
jovem provinciano. Era acadêmico, gozava ótima saúde, mais 
sociável, com belos projetos de futuro. As velhas leituras, 
que tanto lhe intoxicaram o espírito, aquêle romantismo doen
t io que só lhe fazia ver o lado mau · do Mundo, não mais o 
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influenciavam. Punha de parte suas tendências simbolistas, 
sua visão deformada da realidade, para se embrenhar intei
ramente no regionalismo, explorando oom rara acuidade o 
fo lclore da terra natal, cujo sertão conhecia a fundo. 

Em 1916, já no 2.0 ano jurídico, começou a colaborar n'A 
Época, revista da Faculdade, sob a direção de Cláudio S. 
Ganns. · · 

Seus trabalhos literários chamaram logo a atenção dos 
condiscípulos, que viam nêle um dos renovadores das letras 
nacionais. 

Recebendo constantemente a visita de Gomes Leite e Eduar
clo Tourinho, oomparecendo raramente às aulas da Faculdade, 
ia, no silêncio da noite, preparando as páginas de Tropas e 
Raiadas, selecionando, corrigindo os contos que trouxera de 
(;oiás e escrevera no Rio. 

Em dezembro de 1916 combinou com a R evista dos Tri-
111,nais a impressão da obra. Confiava no êxito de sua estréia. 

Vieram-lhe as provas e o Jornal do Comércio, edição da 
tarde, de 15 de fevereiro, e A Notícia, de 23, informavam que 
1•:,;tava para aparecer um livro de jovem escritor goiano, Hugo 
de Carvalho Ramos. 

Em fins de fevereiro de 1917 estava pronta a primeira 
l'clição de Tropas e Boiadas e Hugo logo distribuiu os exem
J>lares pela Imprensa e livrarias. 

A ótima impressão causada pela leitura dos contos foi unâ
nime. Todos viram no autor o r,enascimento da literatura ser
tanista em nosso País. Os primeiros a saudá-lo foram An
tônio Tôrres pela A Notícia e Medeiros e Albuquerque pela 
A N oite. 

Hugo sentiu-se recompensado com a boa acolhida ele seu 
livro. Mas nem por isto se julgou com direito de impor-se 
,·om empáfia nos meios culturais elo Rio. Continuou retraido, 
modesto, arredio ele "igrejinhas" literárias. Recusou-se a 
apresentar-se aos que désejavam conhecê-lo pessoalmente. 

Em 1918 a par de algumas poesias que ia escrevendo, traça 
:1:-1 páginas vigorosas de O Interior Goiano, que pretendia 
de:-;envolver mais tarde num estudo social da vida interio-
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rana. Aí explica êle o que é o sertão ,e descreve os vários 
tipos de sertanejos, com seus males, superstições e modo ro
tineiro de cultivar a terra; Verific.a que os carreiros e tro
peiros, elementos de comércio, vão desaparecendo do hinter
land pelo avançar da civilização. 

Em dezembro, durante as férias, vai descansar em Ita
nhandu, na região serrana de Minas. Revigora-se-lhe o 
organismo com o ar puro das montanhas e êle aproveita o 
tempo para andar a cavalo, observar as paisagens e plan
tações, conv,ersar com roceiros. Escreve, ' num caderno, a 
lápis, o seu diário, que é uma documentação interessante de 
suas horas. de repouso. Assim termina o diário de Hugo, 
escrito a 10 de dezembro de 1918: "Há sete anos, desde 
minha viagem de Goiás, em que atravessara· o Anicuns trans
bordando, passando na 'pelota' carga e depois os animais a 
nado, que não cortava as águas duma linfa clara. Pus aqui 
em prática os princípios natatórias à moda do índio de mi
nha terra - um banho matinal no caudaloso Rio Verde, de 
águas mui frígidas e enfibradoras de músculos, abrindo o 
apetite para o suculento almôço das dez, que a cozinheira 
do hotel fornece segundo os bons pre.ceitos da tradição mi
neira. Se não enterrar desta vez a neurastenia de cidade num 
nôvo de caneleira que avisto daqui sôbre o verde daquele 
outeiro, então, é perder de vez a esperança ... " 

Recuperava a saúde, extasiando-se com os cenários que lhe 
lembravam os da terra que tanto amara. Não ficav,a no hotel 
em bate-bôca com hóspedes, a jogar víspora e a namoricar 
veranistas. Madrugava, e, como um fauno, saía à caça das 
violetas e flôres silvestres, amassando-as nervosamente nas 
mãos, examinando-as com o cuidado de um herbanário, con
frontando as denominações locais com as que conheci,a de 
outras regiões. Deleitava-se na majestade dos crepúsculos, 
da luz ·do sol poente a esbater-se nas agulhas da Mantiqueira. 
Sentia-se bem entre as árvores dos campos e das matas, cujas 
vozes misteriosas ,escutava e compreendia. 

F.oi com pesar e tristeza que regressou ao Rio de Janeiro 
em 13 de abril de 1919. 
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O curso jurídico chegava ao fim. Hugo não conseguiu obter 
um "simplesmente" na cadeira de Prática do Processo Civil 
e Comercial, vendo-se obrigado ·a interromper suas férias 
para o exame de segunda época. 

Êsse fracasso o desconcertou. Em seu caderno de notas 
escreveu esta opinião de Fialho de Almeida, da Vida Irônica: 
"Em face aos regulamentos de certas escolas o ideal dos estu
dantes seria o burro. E quantas vêzes não é o burro o ideal 
elos professôres." 

Desiludido, mergulha de corpo e alma na Literatura, único 
eonsôlo para seu espírito já saturado de leituras. 

Espera reeditar Tropas e Boiadas, acrescentando à nova 
<'clição mais três contos: "Caçando Perdizes", "Alma das 
Aves" ,e "Peru de Roda". 

Não fêz o exame em segunda época. Como Álvares de 
Azevedo, Castro Alves ,e Fagundes Varela, morreu sem colar 
J;rau. 

Agora, o que êle esperava era escrever alguma coisa de 
definitivo, algo que fôsse imorredoiro. Já havia pago o seu 
tributo ao Simbolismo e achava que devia cooperar, evitando 
l'Hcolas e modismos· inadequados ao meio nacional, na obra 
dr alevantamento dos alicerces da literatura brasileira, apro
veit ando o magnífico fundamento assente pelos escritores 
maiores, e, por intermédio da Arte, realiza; a tarefa patrió-
1 ica descuidada pelos políticos-"o •estreitamento cada. vez 
mais íntimo dos vários departamentos da União, pela har
monia superior da mesma vibração de sentimentos e a mesma 
1111iformidade de destinos". E acrescenta que o seu mais "prá
tico veículo será ainda, por muito tempo, a fórmula regional, 
cm seu sentido lato". 

Os colegas amigos, concluído .o curso, seguiram seus rumos. 
Viu-se de nôvo isolado. 

A convite de seu mano Victor vai passear em Uberaba. 
Nenhum traço, por enquanto, de qualquer depressão nervosa. 
l>c Uberaba segue para Araxá como agente especial do re-
1·1• nseamento, com sede nessa estância balneária. 
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O serviço era, em parte, penoso, pois o município contava 
vários distritos, distantes, uns de outros, e o transporte se 
fazia em lombo de animal quando não havia autovias e estra
da de f erro. 

Queixava-se da falta de livros, de notícias do Rio e de 
Goiás. Pediu ao irmão lhe remetesse o caderno de retalhos 
de j ornais que deixara em Uberaba. 

Nas missivas à família contava a penúria do cargo e des-
crevia as belezas da região. · 

No hotel, repleto de aquáticos, improvisavam-se diverti
mentos. Tôdas as noites os hóspedes refratários à jogatina 
se deliciavam com um trio de piano, violino e flauta e a so
brinha do hoteleiro, com linda voz, cantava modinhas. 

Tinha preparado a segunda edição de seu livro, mas não 
aceitou a proposta de Monteiro Lobato & Comp. 

Devido talvez ao excesso de serviço, ao clima, ao frio, às 
caras novas que iam lotando ·o Cassino, Hugo começou a 
sentir-se mal, ameaçado de nova crise de misantropia e deses
pêro, que êle atribuía ao apartamento em que vivia, "neste 
sertão, longe de tudo e de todos". 

Em princípios de dezembro, concluídos os trabalhos cen
sitários, Hugo regressou a Uberaba completamente deprimi
do, lívido, magro, insone, acabrunhado. Embarca logo para 
o Rio de Janeiro, -onde o convívio com a família lhe •amenizou 
por algum tempo os, nervos. 

Acent uando-se-lhe a crise espiritual, sai em vilegiatura 
pelo Estado de S. Paulo. De volta ao Rio, resolveu ir ter com 
a ir mã, que veraneava em Resende. 

Dessa, cidade f luminense, em 7 de março de 1921, escreve 
à mãe : "Tenho passado insone est as últimas noites e desde 
que Nenê [a irmã] se foi , ficando só e sem companheiro para 
passeios, vou perdendo t ôda a animação do comêço. Tenho 
tomado êstes últimos dias os r emédios que trouxe comigo." 

Estava de nôvo só. A solidão para, êle era insuportável. 
Tem-se a impressão de que seu pavor ao isolamento se devia 
a não poder resistir ao impulso para o suicídio, desde que 
sentia que a razão, vacilante, estava a: fugir-lhe. 
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A 20 março, ainda em Resende escreve ao irmão o último 
1>0Htal. Assim o finaliza : "Tenho por aqui feito várias ca
c;aclas e pesca.rias em canoa pelo Paraíba. A terra de Gomes 
l ,eite é em tudo encantadora. À noite fito o cume do Itatiaia, 
110 luar ... y ciu-me fortificando. Espero que me dês not ícias 
tuas ." 

A 31 de março escreve a Leônidas de Loiola o derradeiro 
bilhete de que se tem notícia, prometendo enviar-lhe alguns 
V<'t·sos para a impr ensa de Curitiba e avisando que ficava 
:icl iada a publicação nova de seu livro. 

Nada até então denotava que êle pudesse desertar da vida 
pl'l,1:,; próprias mãos. 

Nos primeiros dias de maio de 1921 agravam-se-lhe os in-
romodos. 

Passa a dormir sob as vistas da família. 
quase não falava, numa tristeza profunda, ensimesmado. 
1 >ercebia-se, no seu íntimo, a batalha final de suas emo-

1.·m •H, o conflito terrível entre ser e não-ser, entre viver ou 
111otTer, entre mergulhar na noite tôrva da inconsciência ou 
lil1c•rtar-se de vez da agonia que o atenazava. 

Faz de nôvo um auto-de-fé de seus últimos escritos. 
Traça, numa fôlha de papel, numa caligrafia miúda, às 

,1•:r. <'R indecifrável, pensamentos sombrios, de quem já estava 
l'om o raciocínio obnubilado. "Ai! os vivos, Senhor, os vivos !" 
roi a sua derradeira exclamação. . 

Ao amanhecer do dia 12 de maio foi seu corpo encontrado 
d1•pendurado da escápula da rêde em que acostumava dei-
1 n 1'-Se. 

À tarde, os jornais noticiavam que havia morrido um ba
l'hnrel. 

Um bacharel ! . .. 

1 Jlwrnba (Minas) , agôsto de 1964: 
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