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A SEMANA INVISIVEL

Um aspecto pouco conhecido da famosa Semana de Arte
Moderna de 1922 € o fato de que, na verdade, o evento nao
aconteceu. Nao que esse equivoco historico tenha sido orques-
trado por uma conspiracao deliberada, resultou apenas de uma
proposta jogada ao ar que saiu do controle. Comegou com um
dos Andrade, nunca ficou claro qual deles, comentando em
uma mesa de bar sobre a efervescencia cultural modernista na
Europa. Os festivais, as exposi¢oes, 0s recitais, os saraus de poe-
sia, os manifestos. Entusiasmada, Anita sugeriu que eles fizessem
0 mesmo, ou algo parecido, que dessem uma abrasileirada no
negocio. Heitor assobiou uma melodia caipira, batucou um ritmo
tribal na mesa, e gritou que era uma grande ideia. Di, que estava
desenhando no tampo da mesa, escondido do garcom, levou
um susto com o berro. Recuperado, sem entender direito sobre
o que falavam, concordou. Todos concordaram e brindaram
comemorando o marco artistico que estavam criando. Muitas
rodadas depois, o grupo de artistas se dispersou na madrugada.

No dia seguinte, ressaqueados, todos se esqueceram que
tinham combinado data, hora e lugar para o grande evento. Todos,
menos 0s gargons que ouviram as combinagoes, enquanto supriam
copos. Foram os responsaveis por comentar a novidade com os
frequentadores do bar, sobretudo jornalistas, que reverberaram na
imprensa a nova do meio artistico paulista, brasileiro. Dos jornais,
a Semana de Arte Moderna caiu na boca do povo, chegando nas
orelhas dos artistas que seriam os protagonistas no evento. Lem-
bravam-se vagamente de terem comentado algo assim e assado.
Como se fosse combinado, individualmente, decidiram dar o dito
pelo nao dito. O equivoco acabaria por si mesmo, pensaram.

Mas aconteceu o contrario. Muitos outros artistas, ofendi-
dos por nao terem sido convidados, comecaram a se convidar
para o evento, engrossando as fileiras modernistas nacionais.
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Quem poderia negar que nao estavam 1a? Quem poderia negar
que a Semana de Arte Moderna de 1922 nao aconteceu?

A Semana ganhou vida propria. Nos dias combinados,
mesmo com as portas do Teatro fechadas, surgiam historias e
mais historias do que teria acontecido em suas dependéncias. Nao
estar presente passou a ser considerado sinal de caipirice. A onda
era estar na plateia ou no palco, vaiando ou aplaudindo. Todos
estavam, pelo menos um dia da Semana. Coincidéncia nao terem
esbarrado em nenhum conhecido. Era muita gente, afinal.

A Semana ganhou amigos e inimigos no debate publico. Nin-
guem viu nada, mas comentando por ouvir falar, sobravam certezas.

O evento tomou tal proporgao que os poucos que tenta-
vam argumentar que nada estava acontecendo eram ignorados
ou chamados de loucos e inimigos da cultura. Meros sapos coa-
chando. Mesmo os poucos artistas “participantes” que ensaiaram
negar tudo foram considerados grandes ficcionistas por estarem
divulgando enredo tao inusitado. A Semana se empunha como
real, nao havia como deter o monstro modernista.

Quando a Semana finalmente acabou, a Historia comegou.
Fora do tempo presente, e da possibilidade de verificacao empirica,
virou verdade oficial. As provas de que o dito acontecido realmen-
te aconteceu nunca foram aléem do desprezivel. Mas tal pobreza
documental passou, durante décadas, por mera curiosidade cienti-
fica, sendo considerada apenas descuido de registro. Acontece nos
melhores arquivos. Quem poderia duvidar de tantos testemunhos?

Apenas recentemente alguns historiadores comecaram a
produzir timidos artigos sobre as inconsistencias da narrativa.
Ainda € um tabu académico.

O que se concluiu preliminarmente nestas pesquisas re-
visionistas € que a Semana de Arte Moderna de 1922, evento
invisivel aos olhos, mas onipresente na vontade, foi o primeiro
evento pos-moderno nao registrado.

ADEMIR Luiz — PresIDENTE DA UBE-GO
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»2% A GRANDE VAIA

C.]. OLIVEIRA

O enorme teatro abre as portas para o grande evento da noite.

Ninguem o espera, mas Bardo, escondido, com um disfarce
nada convincente, ve tudo por detras da cortina lateral de um
dos corredores. Sentindo-se parte da composicao daquele espe-
taculo, nao pode se furtar a comparecer, embora todos pensem
que ele nao veio, e a Historia assim diz. A verdadeira causa dessa
auséncia € uma tuberculose ferrenha que o atacara impreterivel-
mente nos ultimos dias. Como se nao bastasse a doenca, setores
da sociedade cultural reagiram com certa repugnancia ao seu
livro Carnaval de 1919. Alguns poemas foram mal vistos, outros
execrados por antecipacao — uma afronta aos parnasianos e sim-
bolistas. E 0 que mais os espantavam e os aturdiam era o fato de
saber que o proprio Bardo tinha toda uma formacao simbolista.
Portanto, nada mais fazia, senao, cuspir no prato que comera.
Tanto assim, que prometeram pega-lo a tapas, caso comparecesse
ao desrespeitoso evento.

Dias antes, a cidade alvorogada, ja nao consegue esconder a
apatia aos velhos métodos. Os vanguardistas, exultantes, respiram
aliviados. Em breve irao se libertar. O botao da flor de uma nova
arte ira se abrir, exalando um cheiro que perfumara o mundo.
Pelo menos € o que todos esperam ao longo da semana.

No centro da cidade, varias personalidades circulam pelas
esquinas das casas paulistanas. Os dias sao dias de transicao, e
excitam as pessoas. Ha no ar a indagacao no semblante delas,
que expande as narinas como se houvesse no ar um leve chei-
ro de cafezinho fervendo. Alias, no comego da noite, os cafés
e lanchonetes se enchem de gente, gente que conversa, ri, se
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espanta e indaga perplexa que rumo seguir, que atitude tomar.
As divergeéncias sao notorias, sugerindo que uma técnica viva
em detrimento de outra.

O bondinho que passa pela via em frente lamenta algo
através de um ranger de rodas. Os automoveis, idem. O tempo
se modifica devagar, mas nao ha risco de chuva. Um tremendo
vento arrasta folhas para a escadaria do predio. O calor diminui
agora na boca da noite, mas fora intenso durante toda a tarde,
com o sol escaldante a invadir as ruas, dissipando desejos de
retaliacao. A cidade esta em polvorosa. Ha um grave desejo por
mudanga. E um susto coletivo por saber do novo.

A primeira noite esta prestes a comegar, e se anuncia como
a grande estreia. No palco, as luzes da ribalta projetadas em
diagonal embacam o ar e as mentes confusas, parecem brumas.
Os lustres suspensos estao apagados, mas em pouco se acende-
rao. O publico chega e ocupa as galerias em volta. As galerias
superiores também se apinham de gente, quase nao sobram
cadeiras. Todos aguardam.

A entrada, um pequeno tumulto agita as pessoas: um ho-
mem de rua tremendamente sujo entra no meio do povo, e se
senta na ultima fileira para assistir ao espetaculo. Sua presencga €
repudiada por causa da roupa que traz ao corpo, impropria ao
evento, e ele é convidado a sair como um cao quando adentra
o lugar errado. Comeca a falar frases soltas, recitando um poe-
ma. Pelas frases entrecortadas, ve-se que tem certa erudigao. Os
motivos que o fazem mendigar € desconhecido, ninguém pode
supor. O poema € célebre e de dominio publico: “Poema em
Linha Reta’, de Alvaro de Campos, ironico, sarcastico, com um
enorme significado social. Sobre isso ninguém ousa argumentar.
Casa bem com a programacao da casa, anunciada para logo
mais. Rejeitado pela nata presente, que se ve ofendida com a
astuta poesia, € achincalhado ali mesmo passando-se por persona
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non grata. Alguém dira que no fundo ele nao passa de um ser
infiltrado. E o escandalo da noite. Oferecendo resisténcia se vé
colocado pra fora por dois guardas da casa, plantados ali ha horas,
a espreita. Subito, a paz volta a reinar no recinto, e tudo volta ao
normal como se nada tivesse acontecido. Homens incomodados
com aquilo limpam seus ternos de casimira ante o po despren-
dido pela roupa do mendigo. Comentarios circulam em volta:
“Onde ja se viu, um mendigo dando uma de poeta! Era s6 o
que faltava!” — Exclama um senhor gordo de sobrecasaca. Pelo
porte que ostenta € um homem culto, mas por vezes, o saber
nao espanta a estupidez e o elitismo. Nao parece contempora-
neo, entretanto € prosaico; tanto assim, que so diz bobagens. Ao
contrario, € mais um conservador programado para vaiar. Essa
noite inicial promete derreter mil atitudes, sobretudo, chocar os
recalcitrantes.

Quando todos se acomodam, Bardo ja esta a postos,
pondo em pratica a estratégia de esconder-se. Atras da cortina,
nao pode tossir, com receio de denunciar a doenca que o ataca,
mas fica indignado ao divisar os guardas do teatro colocarem o
mendigo na rua. Porém nada pode fazer, a nao ser ficar quieto
e esperar o comeco do espetaculo. Se ha algo que o revolta € a
injustica social. Sentir as dores do outro e nao poder fazer nada,
soa-lhe como uma impoténcia crista, apesar de seu ateismo nos
contrastes da mente.

De cara, os espioes da cultura rejeitam as obras expres-
sionistas de varios pintores brasileiros, colocadas ali nos murais
sugerindo uma renovacao estética totalmente nova, no minimo
incompreendida, na condigao realista e descontraida com que
foram pinceladas, com tragos fortes e livres, de cores fortes. Entre
elas: A Estudante Russa; O Japonés; A Mulher de Cabelos Verdes;
O Homem Amarelo — so pra citar algumas de Anita Malfatti.
A ousadia € a tonica dessas pinturas. A liberdade, um espanto.
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O despojamento dessas obras incomoda os experts, que quase
tem um ataque coletivo. Tanto que um endinheirado senhor de
fraque e brilhantina, ereto no saguao feito um soldado, exclama
aborrecido:

— Isso ndo é obra de arte! E um monte de rabiscos sem a
menor ponderagao!

Ponderagoes a parte, muita gente gosta desse novo modo
de pintar, que nao vem de nenhuma tendencia francesa ou ita-
liana, e que foge ao convencional, entao em voga.

O grande diplomata entra em agao com um discurso longo
incomodante aos presentes: “A Emocao Estética da Arte Moder-
na” disseca com grandeza as novas criacoes. Um novo modo de
compor a arte muda a arquitetura, a pintura, a musica e as letras.
Nada foge a influéncia do modernismo. A grande proposta feita
ao publico é transpor, quebrar o gelo, mudar formas e conceitos,
descompor o mito. Desfazer as rugas nas caras amarradas das
pessoas. Transpor os muros da estética daquilo que se chama
Arte. Transpor o intransponivel. E, sobretudo, calar os renitentes.
Para tanto, a irreverencia € a tonica das discussoes.

Num dado momento, argumentava assim o discursista,
fazendo mengao as novas obras apresentadas: “Aquele Geénio
supliciado, aquele homem amarelo, aquele carnaval alucinante,
aquela paisagem invertida se nao sao jogos da fantasia de artis-
tas zombeteiros, sao seguramente desvairadas interpretacoes da
natureza e da vida. Nao esta terminado o vosso espanto. Outros
‘horrores’ vos esperam.” — De fato, horrorizados, os olhos bem
abertos, ouviam sem compreender.

Seguido a conferencia, uma apresentagao musical enche a
noite, em meio a vaias e aplausos que se confundem. E o dia 13
de fevereiro de 1922. Comeca, entao, a Semana de Arte Moderna.

Bardo, naquele dia, vai embora mais cedo com medo de
que alguém o reconheca. Passa, inclusive, diante daqueles que
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o desejam apedrejar, atira para cima deles um olhar furtivo. O
bigode de Alberto Caieiro, o oculos e o chapéu disfargam bem
seu rosto redondo com labios grossos. Fino trato. Camuflagem.
Ninguém percebe nada, e na quarta-feira, ele volta ao mesmo
lugar, como um padre que volta ao confessionario. Tendo se
submetido ao sereno da noite anterior, a terrivel doenga quase
o impede de vir. Mas vencendo-a, num instinto, volta ao teatro,
pois nao poderia perder a declamacao de seu poema, prevista
para o segundo dia do evento.

E o segundo dia comega, 15 de fevereiro, uma quarta-feira,
e o autor de Juca Mulato apresenta ao publico os novos escritores
modernos, os novatos que comporao no futuro o grande time
de nossa literatura, presa até entao as escolas tradicionalistas. O
Principe dos Poetas Brasileiros (que ainda nao fora condecorado
com esse titulo) sobe ao palco, de terno preto, camisa branca e
gravata borboleta. Sua apresentagao € aguardada com ansiedade.
O salao esta cheio, e ele olha paciente e altivo para as camaras
das galerias, seguro de si. Sabe do impacto daquelas palavras
logo apos terminar a apresentacao. “Bardo nao veio” — pensa, e
se prepara, solene. “Se tivesse vindo sentiria muito orgulho” —
completa, achando-se agora tao responsavel por aqueles versos
quanto o amigo que os compusera. Entao comega a declamar
“Os Sapos”’, com autoridade e irreveréncia, como se olhasse a
todos nos olhos, e um arrepio lhe sobe pelo corpo, encorajando-
-0. A vaia comeca, misturada a aplausos, gritarias, Xingamentos,
constantes ais... Alguém promete mata-lo, a ele, e a Bardo, pois
as criticas ferrenhas sao direcionadas como flecha ao Parnasia-
nismo. E todos sabem quem afinal esta por tras. Os que nao
sabem, desconfiam. Bardo, oculto, sente o astucioso prazer na
declamacao daqueles versos, mas evita se expor, mergulhado em
si mesmo. Chega a tossir levemente atras da cortina marrom, mas
ninguém € capaz de ouvi-lo, pois o barulho no teatro estronda o
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recinto. A doenca, sendo maior que ele, o faz tossir varias vezes
naquela noite, e 0 mataria definitivamente quatro décadas depois.
Multiplas vozes e sons guturais tentam desordenar a magistral
interpretacao do poema, que avanga rumo a ultima parte. A
grande vaia acontece entao, e ecoa pelo teatro feito uma coisa
viva, mas 0 novato poeta vai até o fim, totalmente seguro da
nova estética que a todos suplanta.

Do lado de fora, na praga chamada Esplanada do Theatro,
0S sapos-cururus € 0s sapos comuns invadem os jardins e as ruas
proximas, saindo dos esgotos e coaxando a maneira dos versos
que dizem: —“Foi”. —“Nao foi”. —“Sei”. —“Nao sabe”. —“Sabe”. Os
caes também ladram na noite como lobos ferozes; os gatos miam
ao longe, numa correria desenfreada; até parece um protesto
combinado da fauna urbana. E a ventania espalha papéis e folhas
pela imensa praga colorida de plantas, numa reacao inesperada.
Alguns casais de namorados que nao entraram no teatro se dao
as maos felizes e sonhadores, ouvindo o som propagado la de
dentro, na noite encantada que se prolonga.

Do lado de dentro, os cururus humanos, revoluciona-
rios, modernistas, esculacham aquilo que se chama arte, e que
ninguém mais aceita, por nao ser o anseio da grande massa
que consome e vive de literatura. Logo apos o final daquela
apresentagao grandiosa, Bardo sai lentamente andando pelos
corredores, vestindo um sobretudo escuro e disfarcando a mao
direita elevada ao chapéu, que o escondem definitivamente como
se fosse um simples vulto na noite. Ninguém sequer cogita de
sua estranha presenca, tao absortos estao com o panorama do
show. Alias, num teatro cheio como aquele nada ou ninguém €
capaz de causar espanto, senao o proprio espetaculo a hipnotizar
o publico.

No terceiro dia do evento, 17 de fevereiro, sexta-feira, por-
tanto, ele nao comparece. Sua ousadia em sair a noite e enfrentar
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o sereno das ruas foi fulminada com uma crise de hemoptise,
que quase o leva ao tumulo. Quando seus amigos de geracao
sabem da atitude malsa por ele tomada, indo ao teatro com a
saude precaria dao-lhe fortes broncas, exasperam-se, mas o mal
ja esta feito. “Eu n3o poderia deixar de comparecer” — Bardo
explica acamado, tossindo mais uma vez. E a Semana de Arte
Moderna termina. Mas a arte nunca mais foi a mesma. Termina
¢ modo de dizer, porque na verdade ela perdura até os dias
de hoje. Nunca uma semana durou tanto e influenciou tanto.
Mormente a nos, sapinhos de lagoa, magros e desnutridos, ain-
da hoje exclamamos as mesmas frases prontas, que fez de “Os
Sapos” um poema mundial: —“Foi”. —“Nao foi”. —“Sei”. —“Nao
sabe”. —“Sabe”.

Cem anos depois do maior evento literario acontecer,
Bardo tinha razao: — De nada sei!
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= MIUDOS, POR
DENTRO DA GAROA

EDIVAL LOURENCO

O grupo organizador da Semana de Arte Moderna de
1922, que nao era tao grande quanto efervescente, seguia
animado, preparando tudo nos minimos detalhes, para que a
apresentagao no Teatro Municipal nao fosse apenas um acon-
tecimento, mas um escandalo. Um soco na cara da sociedade
paulista tradicional e conservadora. Pretendia rasgar o bucho
dos burgueses, na praga, chutar os sapos parnasianos para a pro-
fundeza dos charcos, queimar os cadernos poéticos do lirismo
funcionario publico, entao, vigente. Um terremoto que retirasse
a poeira, a patina que embotava as ideias pelo pais.

O grupo sentia-se preparado, com transito e sintonia com
as vanguardas europeias, especialmente com os idearios que
giravam pelas cabegas arejadas dos frequentadores dos saloes,
cafés e bordéis de Paris.

No entanto, havia uma pulga na virilha dos ativistas: o in-
telectual brasileiro mais influente, Monteiro Lobato, nao estava
convencido da legitimidade do movimento, nem da eficacia de
seus resultados. Ja fora convidado, mas nao mostrava animacao,
sequer havia confirmado presenca a algum momento da Semana.
Muito menos se alinhado as ideias do grupo.

Segundo a avaliagao da maioria, o apoio de Lobato daria
legitimidade e visao positiva, ocuparia espagos nos meios de co-
municac¢ao, com desdobramentos repercutindo em todo o pais e
até no exterior. Sua indiferenca poderia reduzir a importancia do
movimento. Sua oposi¢ao representaria um comego malfadado,
um fracasso dificil de reverter-se. A minoria, no entanto, achava
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que a participagao, ou nao, de Lobato nao tinha essa importancia
toda. Sua imagem de intelectual estava mais ligada ao parnasiano
mofo e a velharia a ser demolida. Para um terceiro grupo, bem
reduzido, mas radical, sua participagao seria um estorvo. Vista
com desconfianca, uma forma dos burgueses acambarcarem os
movimentos de vanguarda, moldando-os aos antigos canones,
de modo que tudo nao passasse de falsas mudancas, para deixar
tudo como antes. Mas como a maioria achava que ele deveria ser
figura de proa do movimento, como se dizia, decidiram procurar
uma forma de fazé-lo participar ativamente.

ApOs discussoes quase interminaveis, idas e vindas, marchas
e contramarchas, foram escolhidos os nomes para formar um
grupo e ir ao encontro de Monteiro Lobato: Mario de Andrade,
Oswald de Andrade, Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Guilherme de
Almeida e Manuel Bandeira. Por azar ou sorte, Bandeira sofreu
uma crise de tuberculose e ficou sem condigoes de acompanha-
-los. O escolhido para substitui-lo foi Ronald de Carvalho, com
a incumbeéncia, dentro da programacao, de declamar os poemas
de Bandeira, Os Sapos, seguido de Poetica, como parte dos
argumentos.

As estratégias e os argumentos foram ensaiados com ante-
cedencia, para que a agao, junto ao procer, nao sofresse qualquer
revés. A agenda foi pedida a Lobato, que topou receber o grupo
na pequena sala de reunioes de sua editora.

Naquela manha, a secretaria acolheu o grupo, providenciou
assento, agua e cafezinho para todos. Na parede, atras da pol-
trona de Lobato, com espaldar a média altura, ao estilo classico,
constava uma tabuleta com a seguinte frase:

“Tudo tem origem nos sonhos. Primeiro sonhamos, depois
fazemos”. A frase nao tinha autoria, mas, como estava ali, nin-
guem duvidava de que era da lavra do proprio titular da poltrona
e se tornou de pronto um elemento de identificacao de todos.
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Egresso do escritorio ao lado, Lobato entrou com seu
indefectivel terno cinza, colete e gravata, esbanjando confianca,
acompanhando de um caozinho shih tzu, que abanou o rabo
num bom dia coletivo. Homem nascido no bergo da aristocracia
rural, herdeiro de grandes fazendas e de educacao refinada, fez
questao de pegar na mao de cada pessoa, nominando-a. Nao era
certo que conhecesse todos os visitantes, mas a secretaria lhe pas-
sou antes as fichas e ele pode proceder sua etiqueta de homem
refinado. SO a secretaria, pela longa convivéncia, percebeu que
a presenca de Anita Malfatti, no grupo, causou discreto mal-es-
tar ao anfitrido. Talvez tenha soado como um acinte, pois nao
fazia muito tempo que Lobato havia publicado um artigo no
Jornal O Estado de Sao Paulo, sob o titulo detrator “Paranoia
ou mistificacao?”, em que ridicularizava o suposto fato, atribuido
a artista, de ter recebido o dom da pintura, por revelagao, durante
uma tentativa de suicidio. Contudo, entre os demais presentes,
nao foi percebida tal contrariedade, e todos ficaram a vontade
para a exposicao de seus argumentos e pontos de vista.

— Ha cem anos, Dr. Lobato, o Brasil deu o grito da inde-
pendéncia. Entendemos ser preciso, além da independéncia
politica, economica e social, que fosse dado também o grito de
independéncia estética e artistica. A Semana de Arte Moderna,
que propomos, pretende ser o divisor de aguas de nossa historia
cultural, — alegou Mario de Andrade. Lobato fez um aceno de
cabega, como se concordasse. Oswald de Andrade animou-se
e aduziu o seu script:

— Os vapores do centenario sopram a favor de nosso
movimento, que postula uma arte de cunho nacional. Chega
de papagaiar as artes e a estética de nossos colonizadores. — O
anfitriao, se nao aprovou cabalmente, pelo menos, nao mani-
festou contrariedade.

— Até porque outros acontecimentos contribuem para essa
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efervescencia, como o fim da Grande Guerra, — argumentou Ani-
ta Malfatti. Lobato nao fez nenhum gesto, sequer olhou para ela.

— Outros acontecimentos, que contribuem para a oportu-
nidade desse evento, sao o inicio da Industrializacao do Brasil, a
decadéncia da monocultura do café, o incremento da Urbanizacao,
—aduziu Di Cavalcanti. Lobato fez um gesto para a fala do proximo.

— A entrada macica da mao de obra estrangeira nao escra-
va, o surgimento de uma classe média mais consistente, grande
afluxo de pessoas com acesso a informacao, ao livro (inclusive
os de sua editora), a jornais, a revistas e ao radio. O momento
€ propicio para uma grande virada. Uma virada em favor da
cultura nacional, com nossas raizes, com nossos falares, com
nossas cores miscigenadas, com nosso cheiro. Cheiro de gente
da terra, — disse enfatico Guilherme de Almeida.

— Meninos, estou impressionado! Vocés ensaiaram o jogral,
sem descuidar de nenhum detalhe — Exclamou o anfitriao, com
cara boa. Desanuviando qualquer tensao que ainda pudesse exis-
tir. — Desculpe, disse Lobato, vejo que ainda falta a manifestacao
de Ronald de Carvalho.

Ronald animou-se. Com certo orgulho, retirou do bolso
do blusao umas folhas manuscritas, um pouco amassadas. Ale-
gou que falava em nome de Manuel Bandeira, que nao pode
comparecer por questao de saude, e, portanto, pedia licenca
para recitar dois poemas, compostos dentro do espirito moder-
nista. Declamou, primeiro, Os sapos, em que critica acidamente
o formalismo parnasiano, a escola literaria em que Lobato se
achava confortavelmente inserido. Nao por acaso, seu nome com-
pleto, Jose Bento Renato Monteiro Lobato, compoe um verso
alexandrino, com métrica e ritmo perfeitos. Inclusive, com uma
luxuosa rima interna. Uma joia do parnaso. A critica continua
com o poema Poética, fechando com a manifestacao basilar do
modernismo:
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— “Nao quero saber mais dolirismo que nao € libertagao!”

Lobato, que ja estava carrancudo, leva as maos aos ouvidos,
como se repelisse alguma gastura:

— “Nao quero saber mais do lirismo que nao € liberta-
cao!”?Nao seria “que nao seja libertacao”? Parece que o amigo
Bandeira esta realmente mal de saude. Até se esqueceu da
conjugacao correta de um verbo vernacular.

Lobato era um intelectual multiplo, nacionalista, artista cria-
tivo. No entanto, advindo de uma extragao social, cujos valores,
embora contestasse, jamais conseguiu supera-los efetivamente.
Depois do “jogral”, sem dar tempo para que Mario de Andrade
formulasse o convite e negociasse as bases de sua participacao no
evento,o anfitriao destilou sua bilis:

— Até parece que nossas ideias tém pontos de contato,
porque eu também batalho por uma cultura nacional. Nao so a
cultura, mas uma nacionalidade por completo, que possa ser e
se orgulhar da brasilidade. Mas o que vocés trazem € uma irres-
ponsabilidade sem tamanho. Vocés, meninos mimados, passam
suas temporadas em Paris, bebem aquelas ideias tresloucadas que
eles chamam de Vanguardas, e chegam aqui querendo mudar
a cultura do Pais, com esse punhado de maluquice importada.
Isso é uma arrogancia, um populismo demagégico e rasteiro. E
como jogar merda num quadro de Pedro Ameérico e chamar a
sujeira de Arte Moderna, a arte que a populacao compreende
e de que precisa. Por que nao ocupam as cabecinhas brilhantes
de voceés para descobrir uma formula de levar educacao ao povo,
para que possa fruir do conhecimento e da cultura? Nao. Voces
preferem estragar a cultura e entregar o lixo para o povo, sob
alegacao de que se trata da mais refinada e perfeita arte. Voces
voltam de Paris com ideias frivolas para aplica-las aqui como se
fossem a quintessencia da brasilidade. Isso € o aprofundamento
da colonizacao. Nao. Nao vou participar dessa palhacada.
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Fez uma pausa, para tomar um gole d’agua. Era possivel
ouvir uma mosca voando, se na sala houvesse moscas. Com apa-
réncia de ainda mais irado, olhou nos olhos de Anita e continuou:

— Ja nao me assusta mais nada. Nem se, a qualquer hora,
um desses artistas, ditos de vanguarda, pegar os penicos de sua
alcova, pendurar nos cavaletes de uma galeria e disser que agora
essa € a arte que se contempla. Pelo amor de Deus! Nunca vi
tanto mau gosto querendo se passar por arte. Nunca vi tanto
aleijao reivindicando a estética do belo.

O silencio voltou a reinar. Todos se enredavam na teia do
constrangimento. Talvez nem Lobato soubesse como sair da
situacao.

Sem ter onde por os olhos, a vista de Mario de Andrade
esbarrou na tabuleta atras do anfitriao: “Tudo tem origem nos
sonhos. Primeiro sonhamos, depois fazemos”.Instintivamente,
teceu um comentario:

— Shakespeare tem uma frase que, acho, ele plagiou do
Senhor:“A vida € feita da mesma substancia de que sao feitos
os sonhos. E entre um sonho e outro transcorre nossa breve
existencia.” — Era a deixa que Lobato precisava.

— Espera ai, menino! Voceé esta insinuando que plagiei a
frase de Shakespeare? Voces me fazem perder tempo e ainda
me insultam?

Enquanto falava, dirigia-se a porta, para abri-la, indicando
com a mao direita o rumo da rua. Num canto da sala, o caozinho
shih tzu, impassivel, em pose de leao da esfinge da piramide do
Egito.

E 1a se foram os jovens modernistas, em silencio, cabisbai-
xos, miudos,por dentro da garoa da Pauliceia, sem a participacao
ou mesmo a simpatia do mais importante intelectual brasileiro
de seu tempo.
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[y PALMAS E VAIAS
~ ELIEZER C. OLIVEIRA

Aparecido de Oliveira Silva, vinte e dois anos, solteiro,
brasileiro, mulato rosado de cabelos lisos, estatura mediana, boa
procedéncia familiar, temente a Deus, estudante da Faculdade
de Direito Sao Francisco e suplente do 3° Secretario do Centro
Academico XI de Agosto, escriturario de meio expediente do
Banco Alemao. Na noite de quarta-feira, dia 15 de fevereiro,
Aparecido comprou um bilhete de entrada para o Teatro Mu-
nicipal de Sao Paulo no valor de cinco mil e trezentos réis, para
assistir a um evento denominado Semana de Arte Moderna.

Aparecido, um iconoclasta das inovacoes estéticas, achava
o termo “arte moderna” um oximoro (Aparecido comegou a
usar palavras dificeis e bengala com cabo de prata depois que
ele entrou na faculdade de Direito). A verdadeira arte deve ser
velha, pois so 0 tempo poderia garantir o valor estético de uma
producao; o tempo filtrava o relativismo do gosto de cada um,
garantido que as obras estéticas se tornassem referéncias para os
outros artistas. Nao se tratava de imitar o passado, mas inspirar-se
no passado. O proprio prédio do Teatro Municipal demonstrava
isso, ja que era um edificio novo — com pouco mais de dez anos
— que ja nascera velho, inspirado em estilos barroco e classico.

Aparecido era um homem metodico e pontual nos seus
compromissos. O mundo sem regras era um mundo de caos
e incerteza. Deus inspirou a Santa Escritura para orientar os
homens a encontrar o caminho do Céu; as leis terrenas orien-
tavam os homens a encontrar o caminho da justica; as leis da
natureza garantiam a previsibilidade das chuvas, as estagoes
do ano, os ciclos das migracoes dos passaros, os movimentos
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dos astros. Tudo tinha regras! (Aparecido, por um instante,
desviou os seus sublimes pensamentos para o fato de que o
seu intestino sempre fora desregulado, ao ponto de ter que
comprar um clister na Pharmacia do Alipio enfrentando os
olhos zombeteiros da mocinha do balcao). Por que Diabos,
entao, as obras de artes nao teriam regras? (Inconscientemente
Aparecido cerrou os punhos, enquanto pensava nisso, o que
levaria um entendido em linguagem corporal a descobrir uma
personalidade colérica escondida sob uma aparencia fleuma-
tica). A anarquia dos gostos de cada um nao poderia ser o
critério para avaliar a beleza da arte.

E verdade, admitiu Aparecido, que ele nunca havia gostado
de opera antes de entrar para a Faculdade de Direito e trabalhar
no Banco Alemao. Antes disso, ele vivia dancando maxixe com as
mulatas. Mas agora, nao. Ele apreciava opera, principalmente as
italianas, que de vez em quando, davam o ar da graca no Teatro
Municipal. Mas a mudancga no seu gosto musical nao significava
que regras podiam ser alteradas da mesma forma que se troca
uma camisa. O seu gosto musical nao mudou, apenas evoluiu.
Era a falta de cultura que o fazia gostar de uma musica primitiva,
mas quando ele saiu da caverna acustica popular, suas faculdades
auditivas se abriram para sons mais belos e sofisticados. (Apare-
cido ficou impressionado com a leitura da Alegoria da Caverna
na aula de Filosofia do Direito).

No saguao do Teatro, onde estavam sendo expostos qua-
dros e esculturas, Aparecido contemplou “A Boba”, de Anita
Malfatti. Dos nus fabulosos de Jean-Léon Gerome, estamos cami-
nhando para isso... O artista tem que retratar a excepcionalidade
da beleza do mundo; ja a feiura, ela € evidente por si mesma.

Ja sentado nas cadeiras do auditorio (Aparecido desistira
de ver o restante das obras), esperava ouvir a palestra do mogo
de nome esquisito que usava oculos redondos. Suas palavras
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ardiam em sua cabeca: “Aos nossos olhos riscados pela velocida-
de dos bondes elétricos e dos avioes, choca a visao das mumias
eternizadas pela arte dos embalsadores.” Mumias eternizadas €
a sua mae... “Basta de se exaltar as artimanhas de Ulisses, num
seculo em que o conto do vigario atingiu a perfeicao da obra
prima”. Que absurdo comparar Ulisses a um malandro de rua.
“Morra a Eliade! Organizemos um zé-pereira canalha para dar
uma vaia definitiva e formidavel nos deuses do parnaso!”. Vocé
vai ver o que € um charivari de vaias...

A palavra “vaia” teve um efeito de um comando auto-
matico em cao adestrado. O homem ficou possesso, levan-
tou-se da cadeira e comegou a vaiar, olhando para os lados,
tentando influenciar os demais. Deu certo. Outros aparecidos
seguiram o seu exemplo e houve uma batalha campal entre
vaias e palmas, uma batalha com resultado previsivel, ja que a
tecnologia bélica das vaias € muito mais eficiente e especiali-
zada do que a improvisacao das palmas. Vaia € o animalesco
do ser humano que se manifesta em meio aos sons guturais.
Palmas € a demonstracao civilizada de apreco, de modo calmo
e sincronizado. As palmas alimentam os grandes oradores, as
vaias lhes provocam indigestao.

O narrador onisciente ja nao tem condi¢oes de descrever
0 que se passava na cabeg¢a do Aparecido naquele momento em
que vaiava e uivava. Ja sentado, os seus pensamentos ja podiam
ser concatenados em algo comunicavel aos outros de sua espécie.
A guerra precisa de vanguarda, nao a arte; a arte tem que ser
evidente por si mesma e nao precisa de proselitismo. Inovacao
€ tecnologia, util para fazer maquinas, mas sem serventia para
fazer arte. No palco, um jovem lia um poema: “O sapo-tanoeiro,
Parnasiano aguado, Diz: - “Meu cancioneiro. E bem martelado.”

Aparecido levantou-se, novamente, completamente ani-
malizado, arredondando a boca, enquanto expelia o som.
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Dr. Aparecido de Oliveira Silva, cinquenta e dois anos,
casado com Angela da Silva Prado, branco, cabelo liso, de familia
ilustre, crente na existéncia do Grande Arquiteto do Universo,
juiz federal e cafeicultor, udenista convicto. Enquanto esperava a
Angela se arrumar para irem a um espetaculo de Jazz Band, no
Municipal, Dr. Aparecido, na sua imponente biblioteca, guardava
o0 Macunaima na estante. Vamos chegar atrasados ao Teatro, mas,
e dai? (O poder fez Dr. Aparecido a se achar senhor de tempo,
o tempo seu e dos outros). Na parede desnudada do comodo,
via-se com destaque o quadro Morro na Favela, de Tarsila do
Amaral. (Dr. Aparecido lembrou-se satisfeito dos aplausos que
recebera quando leiloeiro batera o martelo para o seu lance
ostentoso na compra dessa preciosidade).
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' SEMANA DE ARTE _
MODERNA, INFLUENCIA
DE DRUMMOND

E ALGUNS SINAIS DO
MODERNISMO EM GOIAS

ENIO MAGALHAES FREIRE

Convidei minhas amigas, as tres irmas Ada, historiadora,
Esther, arquiteta e Rebeca, biomédica, para me ajudarem a
entender um pouco mais sobre a Semana de Arte Moderna, o
surgimento do modernismo no Brasil e sinais do modernismo
em Goias. Elas se dispuseram a ajudar-me.

Ada diz que a Semana de Arte Moderna, ocorreu de 13 a 18
de fevereiro de 1922, no Teatro Municipal de Sao Paulo, no centena-
rio da Independéncia do Brasil. Que foi organizada por intelectuais e
artistas que buscavam o rompimento com o tradicionalismo literario
e artistico do pais. Que questionavam uma oligarquia paulista € o
revezamento do poder Café com Leite. Revezava-se o comando do
pais entre Minas Gerais € Sao Paulo. Que o Brasil teve identidade
forte sob D. Pedro II, mas, em 1889 foi deposto pelo Marechal
Deodoro da Fonseca, gerando um vacuo cultural no pais.

Continuando, Ada diz que os participantes foram Anita Mal-
fatti, Di Cavalcanti e Tarsila do Amaral (nao participou diretamente)
na pintura. Victor Brecheret na escultura. Na literatura Graca Aranha,
Guilherme de Almeida, Mario de Andrade, Plinio Salgado, Menotti
Del Picchia e Oswald de Andrade e na musica Heitor Villa-Lobos.

Rebeca pergunta: o que esses intelectuais queriam?
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Ada responde que queriam renovar o ambiente da arte e
cultura de Sao Paulo, questionando a literatura, artes plasticas e
visuais, musica e arte indigena. Que exerciam a experimentagao,
liberdade criadora e ruptura com o passado. Que aquela sema-
na influenciou o modernismo no Brasil e se tornou referencia
cultural do século 20. Avaliando as coincidéncias, Ada explicou
que no inicio do Século 20, aconteceram movimentos artisticos
modificadores na Europa, exemplo o Cubismo, Surrealismo e
Modernismo, influenciando novos movimentos pelo mundo.

Rebeca: E como surgiu o modernismo no Brasil? Ada diz
que o modernismo redescobriu uma identidade cultural do pais.
Ada aprendeu que ao final da década de 1920 o Brasil era parna-
siano, atado a cultura europeia, e culturas que vieram a compor a
nossa identidade. Apesar da Semana de Arte Moderna de 1922.

Esther complementa que Gongalves Dias, em 1843, escre-
veu a belissima poesia-simbolo do parnasianismo, ainda muito
recitada na década de 1920. Que, exilado em Coimbra o poeta
sentia e cantava saudades da terra natal. Lembrou duas estrofes
da poesia simbolo do parnasianismo:

“Cangado do Exilio”

Minha terra tem palmeiras / Onde canta o Sabia, / As
aves, que aqui gorjeiam, / Ndo gorjeiam como la. / Nosso céu
tem mais estrelas, / Nossas varzeas tém mais flores, / Nossos
bosques tém mais vida, / Nossa vida mais amores.

Ai descobrimos que em 1928, ressurge 0 modernista
Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), revitalizando a
Revista de Antropofagia, com este iconico poema:

“No Meio do Caminho”

No meio do caminho tinha uma pedra / tinha uma pedra no

/ meio do caminho / tinha uma pedra / no meio do caminho

tinha uma pedra.
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Nunca me esquecerei desse acontecimento / na vida de mi-
nhas retinas tdo fatigadas. / Nunca me esquecerei que no
meio do caminho / tinha uma pedra / tinha uma pedra no
meio do caminho / no meio do caminho tinha uma pedra.

Para as irmas, o poema levou o povo a pensar mais, manifestar
uma nova identidade, reconquistando respeito no mundo, desde D.
Pedro Il, enfim se tornar moderno. Elas pensam que o Modernismo
no Brasil comegou com este poema de Drummond, e eu concordo.

Para elas, as pedras no caminho sao as dificuldades na vida;
dificuldades que Drummond poderia ter associado a perda de
um filho e infortunios menores. Que somos forjados a seguir em
frente, apesar das dificuldades, ou pedras no caminho.

Esther pontua que Guimaraes Rosa (1908-1967), chamava
escrita pedregosa ao escrever com mais consoantes € menos
vogais. SO um detalhe.

Agora Ada, Esther e Rebeca nos ensinam sobre o que
consideram sinais modernistas em Goias, desde “No Meio do
Caminho” até os dias de hoje.

Ada diz que Tarsila, apos Abaporu (1928), pintou “Opera-
rios” (1933), com 51 rostos que identificam os habitantes do Brasil,
principalmente os que ajudaram a industrializar Sao Paulo. Que
Goiania foi fundada (1933), sob os ares e influéncias do moder-
nismo, de “Abaporu”, de “Operarios” e do Poema de Drummond.
Esther acrescenta que os arquitetos de Goiania (1933), liderados
por Attilio Corréa Lima, se inspiraram no modernismo da Franga,
arquitetura Art Deco (1910-1930), e no modernismo surgindo no
Brasil (1928). Segundo ela, alguns projetos modernistas iniciais fo-
ram descaracterizados ao longo do tempo. Disse ainda que leu do
antropologo franco-belga Claude Lévi-Strauss, ao visitar Goiania, que
a cidade poderia ser mais humana, mais fiel a sua propria natureza.

Esther pontua ainda como modernistas o edificio-sede da
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Assembleia Legislativa de Goias (1960), pelos arquitetos Eurico
Godoi e Elder Rocha Lima; o Cine Teatro Goiania, estilo Art
Deco (1942), por Jorge Félix e Neddermeyer; as construgoes Art
Deco da Praga Civica (1933) incluindo o Palacio das Esmeraldas;
o monumento as Trés Racas (1968), de Neusa Morais, sobre as
etnias branca, negra e indigena que compuseram a base deste
povo goiano. Mas Esther pergunta: onde estao, hoje, os indios?
Nao sabemos responder.

Ada explica que desde Tiradentes (1746-1792), e José
Bonifacio (1763-1838), ja se pensava transferir a capital do Bra-
sil, para o interior. E que, em campanha, Juscelino Kubitschek
encontrou em Jatai (1955), o cidadao Antonio Soares Neto.
Toniquinho cobrou de JK o cumprimento da constituicao. Esther
reforca que o encontro resultou em Brasilia (1960), um simbolo
modernista da integracao do pais. Ela destaca a Catedral de Bra-
silia e 0 Memorial ]JK como simbolos do modernismo Brasiliense.

As irmas mencionam Siron Franco (1947-), artista uni-
versal, sempre em Goias. E nos sempre visitamos, num trevo
de Goianapolis, 0 moderno monumento ao Leandro (2006).
Espessa chapa de metal sobre base, corte vazado com a silhueta
do cantor, chapéu e guitarra. Para nos, a auséncia do metal na
chapa simboliza a comogao pela auséncia de Leandro e auséncias
pessoais de quem observa. Quando nuvens e galhos se movimen-
tam atras da silhueta, Leandro se movimenta, revive. Os irmaos
cantores criaram cang¢oes modernistas, falando da paz e do amor.

Esther considera o modernismo do clube Jao, Arq. S. Ber-
nardes (1962); o clube CEL da OAB (2003) e as novas instalacoes
industriais do Arroz Cristal, Arq. Walter Garcia e Athos Rios (2000)
- evolucao na arquitetura do processamento industrial de alimentos;
o ecologico Setor Jao, implantado (1938) sob gestao do Eng. Tristao
Fonseca e Magalhaes Pinto, por prisioneiros de guerra alemaes da
Inglaterra; O Centro de Convencoes de Goiania, enxaimel, erigido
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para apagar no inconsciente do povo o acidente do Cesio137; as
pioneiras Usinas de Jao e Rochedo; a BR-153; a integracao aos Sis-
temas Elétrico Nacional e Nacional de Telecomunicagoes; o Projeto
Macambira-Anicuns, preservando rio-mae, afluentes e ciliares.

Ada ainda destaca o modernismo planejado do governo
Mauro Borges; as marchas para o Oeste de |K e Geisel; as tentativas
de demarcacoes de terras indigenas; a UFG, ETFG e a PUC-GO; o
Teatro Escola Basileu Franca e o Centro Cultural Oscar Niemeyer;
o escultor Veiga Vale, os artistas Gustav Ritter e Frei Nazareno
Confaloni; a produgao agropecuaria e a Base Aerea de Anapolis.

Rebeca salienta o modernismo no saneamento basico, na
industria farmaceéutica, os hospitais publicos e hospitais privados
que se atualizam, bem como os bosques de Goiania, geran-
do convivéncia e pertencimento comunitario, como nos ensina
o israelense Bialik (1875-1943) na poesia “O Ninho”.

As irmas destacam o poeta Jose Godoy Garcia se identi-
ficando com Drummond, Bandeira e Mario de Andrade; Maria
Paula de Godoy, Rosarita Fleury, Nelly Alves Almeida, Cora
Coralina, Jose Decio Filho, Afonso, Domingos e Maria Lucia
Félix de Souza; Marieta Telles Machado e um rol de talentos e
acoes modernistas, merecedores de nossa reverencia.

Mas que tristeza, queridas, ver o moderno Projeto Ma-
cambira-Anicuns que nao deslancha; os indios que ficam mais
longes do moderno monumento as trés racas € os modernos
agrotoxicos que matam pessoas, abelhas e florestas.

Salve centenario da Semana de Arte Moderna, salve Car-
los Drummond, salve povo do Brasil e de Goias em particular,
participes ou nao de agoes modernistas.

Gratidao pela forga, queridas amigas Rebeca, Esther e Ada,
sempre presentes na minha imaginagao.

Cuidem-se bem, leitoras e leitores, ainda temos pandemia!
Otimismo sempre!
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O CONEFRARIA 22

GERALDO ROCHA

O telefone tocou logo que eu acordei daquela pestana
tradicional de depois do almogo. Olhei na tela quebrada do
celular e apareceu a cara amarrotada do Bernardo, meu amigo
do cafezinho do final do dia.

Pelo visto, ele também acabara de acordar.

Nos reuniamos, juntamente com outros companheiros, toda
quinta-feira as 17:00 horas para jogar conversa fora. O encontro
havia sido batizado com o nome de “café das cinco”. Na verdade,
era uma mistura de gostos e o titulo era apenas simbolico. Alguns,
como o Bernardo tomava chopp, outros como eu, degustava o cafée
puro com a bolachinha recheada com chocolate. E tinha aqueles
que tomavam conhaque, cachaga, e até cha de hortela. Eu tinha
largado o chopp porque nao estava me fazendo bem.

Como de habito, apos as 18:00 horas eu pedia uma taga
de vinho tinto para finalizar o encontro.

Atendi o telefone, ja antevendo o Bernardo desfiando um
rosario por eu ter faltado ao ultimo encontro. Por incrivel que
pareca ele nao mencionou a minha falta, entretanto, me deu
uma noticia impactante.

— Voce sabia que o Confraria 22 vai fechar? — me disse
ele, assim que eu atendi.

Fiquei chocado com a noticia. O Confraria 22 era um
daqueles lugares que se incorporam na paisagem, como aquelas
igrejas barrocas, nas cidades historicas. Passam os séculos, atra-
vessam geracoes € estao sempre no mesmo lugar.

— Nao sabia. O que aconteceu?

— Na semana passada vocé nao foi ao nosso encontro. O
[tamar relatou que a pandemia fez um estrago nas suas econo-
mias. Ele decidiu encerrar as atividades e mudar-se para uma
chacara que ele tem em outra cidade.
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— Que pena, cara. O Confraria 22 faz parte da historia
dessa cidade. E aquele negocio € a vida do Itamar. Quantos anos
tem o Confraria 22, voce sabe?

— Nao sei, Paulinho. Mas acho que passa dos 50 anos. O
Itamar € da terceira geracao. O bar foi fundado pelo seu avo,
passou para o pai e depois para ele.

Enquanto o Bernardo falava das conversas que tiveram na
semana passada, quase todas girando em torno do fechamento
do Confraria 22, fiquei pensando como os acontecimentos mo-
dificam a vida das pessoas e o desenvolvimento da sociedade.

Pelas minhas lembrangas, ja faziam mais de 20 anos que
frequentavamos o Confraria 22. Localizado na rua 22, no centro
da cidade, nao tinha muito conforto e nem protocolos. As pessoas
pediam o cafezinho no balcao, onde também recebiam o pao com
manteiga ou o salgadinho preferido. Muitos comiam em pé. Alguns
ficavam até do lado de fora, conversando e comendo na calcada.

Depois de algum tempo, o Sr. Alfredo, pai do Itamar, fez
uma reforma e acrescentou varias mesas e cadeiras. Os gargons
passaram a atender também do lado de fora do balcao. Alguns
fregueses continuaram com o velho habito de comer em pe,
entretanto, para nos foi uma bencao. Escolhemos logo uma mesa
nos fundos do salao e la ficamos nas nossas quintas-feiras.

Nossa prosa girava quase sempre em torno da politica,
dos costumes, ou de grandes acontecimentos na esfera mundial.
Como a invengao de Santos Dumont mudou drasticamente a
mobilidade e o intercambio entre os paises. A revolucao france-
sa e sua influéncia sobre as relacoes de trabalho, a abolicao da
escravidao e a liberdade para os negros. E até como Napoleao
inferiu na vida dos brasileiros era tema de nossas conversas.

— Nao fosse a iminente invasao a Portugal, a familia im-
perial nao teria aportado por essas bandas. E talvez o destino
do nosso pais teria tomado outra dimensao. O fato de a corte
portuguesa ser obrigada a fugir para o Brasil, acelerou em mui-
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to o desenvolvimento e a cultura do povo brasileiro — dizia o
Waldemar, um professor de historia aposentado.

Entre nossos parceiros, que alegravam as tardes de quin-
ta-feira, existiam pessoas bastante cultas, a maioria aposentados.
Uns haviam sido professores universitarios, outros medicos e tinha
até ex-deputados. Dois deles eram escritores. Alguns, como era
0 meu caso, ainda tocava 0s negocios, razao porque as Vezes
tinha que me ausentar.

O Confraria ficou bastante tempo fechado devido a
pandemia. Falavamos ao telefone toda quinta-feira para manter
acesa a chama do nosso encontro. Quando o Itamar nos avisou
que iria reabrir ficamos euforicos.

Chegamos bem antes da cinco, e o assunto predominan-
te foi o Covid 19. Cada um queria falar das experiencias que
tiveram, nem sempre boas. Foi um desabafo geral.

— Estamos vivos, ndo estamos? Isso € o mais importante e temos
que celebrar — eu provoquei.

Todos riram e fizemos um brinde a vida e a saude de todos.
O Itamar observava o movimento de longe, pois nao queria se
ausentar da mesa e perder a conversa.

Quando o Jorge falou que em fevereiro seria comemorado
o centenario da Semana de Arte Moderna, ele lembrou que o seu
avo havia nascido em 1922, e ficamos sabendo que o sobrenome
do bar era uma dupla homenagem: pelo nascimento de seu avo
e pela Semana de Arte Moderna de 1922.

Ficamos surpresos e nao tive constrangimento de falar:

— Confesso que também conhego pouco sobre esse assun-
to. O que sei, sao notas que li em jornais. Jorge, voceé poderia
nos dar um panorama da influéncia desse acontecimento na vida
cultural brasileira? — propus, sem constrangimento.

O Jorge, alem de escritor, era uma pessoa muito culta.
Navegava bem por todos os assuntos e nao se fez de rogado.

— A Semana de Arte Moderna foi um marco para a arte
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e a cultura brasileira. Assim como fatos marcantes impactaram
outras sociedades, € fato que esse movimento mudou 0s rumos
da nossa cultura.

— Jorge, desculpe a minha ignorancia, mas o que provocou
esse acontecimento? O que eles queriam demonstrar? — perguntei.

— Na verdade, existem muitas opinioes. Uns dizem que o
movimento queria romper com as tradi¢oes e o formalismo que
dominavam as manifestagoes culturais da eépoca. Em todos os
segmentos, mas principalmente nas artes visuais, na arquitetura
e na literatura. Outros defendem que os vanguardistas nacionais
queriam introduzir um que de brasilidade nos modelos importa-
dos da Europa. Eu, particularmente, acredito que o movimento
fez parte de uma evolugao natural da nossa sociedade.

— Como assim, uma evolucao natural. Pode ser mais es-
pecifico? — insisti.

— O artista € um ser inconformado por natureza. Ele esta
sempre em busca do novo. Acredito que o movimento foi o
reflexo da visao daqueles artistas. Mesmo sem a Semana de
Arte Moderna, eles ja estavam a frente do seu tempo. Romper
com a forma tradicional da arte que se produzia na época na
Europa era o caminho natural. A Semana foi o marco temporal
que precisava para isso acontecet.

— Entao, poderiamos dizer que acontecimentos marcan-
tes para a humanidade tiveram suas origens na insatisfacao dos
agentes transformadores?

— Eu acredito que sim. Nao houvesse pessoas a frente
do seu tempo, nao teriamos abolido a escravidao, nao haveria
a revolugao industrial, ou a instituicao da democracia. Precisa
existir pessoas inconformadas com o jeito que as coisas estao
sendo feitas para que as mudancgas acontecam.

— Interessante. Nao havia pensado dessa forma. Vocé nao deixa
de ter razao. E quais foram os artistas que lideraram esse movimento?

— Como disse, 0 movimento vinha sendo gestado ha algum
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tempo. Dez anos antes do evento, muitos escritores, artistas e
musicos se posicionavam individualmente sobre os novos ven-
tos que se avizinhavam. Alguns deles, como os escritores Graca
Aranha, Mario e Osvald de Andrade, pintores como Anita
Malfatti, Di Cavalcante, musicos como Vila Lobos lideraram os
acontecimentos daquela semana. Mas houveram muitos outros.
Ateé a nossa Cora Coralina teve atuacao relevante nesse fato.

— E como foi a recepcao do publico. Como o movimento
foi avaliado? — perguntou o Bernardo.

— Para os tradicionalistas foi um choque. A elite brasileira
era muito ligada a forma de arte produzida na Europa. Alias, a
maioria dos artistas brasileiros, mesmo aqueles que lideravam o
movimento, tinham como base de sua formagao a escola euro-
peia. Entretanto, eles tinham uma visao modernizadora e isso
foi apresentado na Semana de Arte Moderna. Apos o choque
inicial, o movimento ganhou corpo e se consolidou.

— E 0 que ocorreu no pos-movimento? — perguntei, bas-
tante interessado no assunto.

— A repercussao no eixo Rio Sao Paulo foi imediata. Devagar
e consistentemente isso foi se espalhando pelo Brasil e a arte nunca
mais foi a mesma. Na literatura, na musica, na arquitetura, na pintura,
a criatividade e a inovagao do artista brasileiro se materializaram.

— Geoias foi influenciado pelo movimento, Jorge? — per-
guntou nosso colega Afranio, um psicologo que nos aconselhava
sempre que tinhamos duvidas existenciais.

— Aqui, como nos outros lugares, fora do eixo Rio Sao
Paulo, a influéncia foi periférica. Mas serviu para expor as ideias
dos modernistas locais. Como disse, Cora Coralina, mesmo sem
ainda ter publicado, correspondia com alguns escritores daquela
epoca. Houve também a Leodegaria de Jesus, a primeira poetisa
negra de Goias, que acompanhava o movimento e refletiu as
ideias vanguardistas por aqui.

Foi uma boa conversa naquele dia. Como tantas outras
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que tivemos sobre diversos assuntos. De repente, percebi que
ainda estava ao telefone com o Bernardo. Meu devaneio havia
durado poucos segundos e ele nem havia percebido.

— Ah sim, vamos encontrar a turma mais tarde — respondi,
quando ele perguntou se eu iria ao bar.

— O Confraria vai fechar no dia 22 de fevereiro. A data
final foi uma sugestao do Jorge, para homenagear o centenario
da Semana de Arte Moderna. Ele vai levar alguns livros para
presentear os amigos. E fara uma palestra sobre o assunto — in-
formou o Bernardo.

— O Jorge € um cara muito sabio. Com certeza sera muito
produtivo.

As 17:00 horas cheguei ao Confraria 22. Logo que entrei
senti aquela atmosfera de velorio. O “sejam bem-vindos” dos
garcons reverberou de forma diferente nos meus ouvidos. E quan-
do o Itamar veio me cumprimentar, eu quase marejei os olhos.

As fotos na parede, que antes eu achava bacana, tive a im-
pressao que estavam desbotadas. Uma especialmente me chamou
atengao Era uma foto de jornal com moldura de madeira e tampo
de vidro onde se lia no rodapé: comissao organizadora da Semana
de Arte Moderna. Entre os nomes listados, Manuel Bandeira, Osvald
de Andrade, Mario de Andrade. Eu nunca havia notado essa foto,
e se me perguntassem nao saberia quem eram aquelas pessoas.
Entretanto, para Sr, Alfredo e o Itamar tinha um significado especial.

A nostalgia permeou nossa tarde. Nao falamos do fechamen-
to, mas no meu coragao a saudade ja estava batendo forte. Com
certeza, alguém abrira outro negocio no local. Poderia ser um bar,
uma lanchonete, seja 1a o que fosse, nao seria mais o Confraria 22.

Restariam as lembrangas dos bons papos das tardes de quin-
ta-feira. No ultimo dia de funcionamento do Confraria, teriamos
uma bela palestra do Jorge sobre o centenario da Semana de
Arte Moderna de 22. Com certeza, aprenderiamos um pouco
mais sobre a importancia de preservar os fatos marcantes para
a consolidacao de nossa existencia.
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ESSA VONTADE QUE
DA DE COMER GENTE

HELVERTON BAIANO

Quando dava vontade de comer gente, de corpo e alma,
para amenizar os devorteios intempestivos de uma vida sem sal
e doce, certinha ao extremo, Oswald de Andrade, que nascera
junto com a Republica brasileira, se transformava no indio Ibira
Xchucri. Na maioria das vezes, comia que lambia os beicos, ou-
tras, como quando comeu um poeta desenxabido, cinco minutos
depois estava vomitando o calhamaco de gente, porque o comido
nao era so 0 corpo, vinham espirito, alma e sentimento juntos.
O corpo em si era comido pelo puro prazer antropofagico e as
vezes até sexual de estar deliberadamente comendo gente, sen-
tindo a carne quente, umida e doce. Gosto da comida ancestral
indigena. No mais das vezes, quando comia uma mulher, dava
em poesia, brotavam versos de uma brasilidade insidiosa, que
refletiam o jeito de ser do brasileiro e que transmutavam no que
a gente se acostumou a ler dele e que era o Brasil autentico.

Poeta ao extremo, Oswald vivia mulherengando e foi
uma dessas mulheres, Tarsila do Amaral, que sacudiu os dentes
e o comeu, gerando uma das obras de arte mais interessantes
do imaginario artistico brasileiro, 0 Abaporu, que traduziu essa
imagem do comedor de gente. Essa farra de comer uns aos
outros virou uma febre, que na verdade nao esquentava a tem-
peratura e nem causava mal-estar, e lembrou nosso ancestral
Tupi, que guerreava para se comer e se fortalecer. O banquete
do Bispo Sardinha, passado no papo pelos Caetés, deu vazao
a que Oswald aprimorasse a insurreicao degustativa, comendo
gente sem compromisso com o Brasil e burilando seu Manifesto
Antropofagico, que deu sustentacao teorica a esse berimbelo de
escrever e retratar o pais pela voz do seu povo.
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O, Seo Ibira Xchucri, a mode que o poeta come gente?,
ouviu-se do ermo, na voz do querer e do saber.

E mode isso aqui assim fica mio, apois, respondeu o poeta, en-
quanto deglutia uma dignissima que ja nessa hora virava um relicario:

Farinha de Surui

Pinga de Parati

Fumo de Baependi

E comé bebé pitd e cai.

Quando passou a comer homem, surgiram pecas de teatro
e livros de prosa. Era facil ser amigo de Oswald de Andrade,
dificil era continuar vivo depois. Quem sabia, vivia se desviando
para nao virar petisco. Seus amigos perderam a conta de quan-
ta gente ele tracou. Era um tal de sumir gente e surgir poema,
conto, romance, peca, sumirem as gentes e virarem, poemas,
contos, romances, pecas. Foi essa comilanca que levou Mario de
Andrade a romper relagoes. Oswald sofreu muito com isso, deu
indigestao, parou de comer gente e quis porque quis refazer a
amizade, mas Mario foi irredutivel.

A amizade entre os dois degringolou, a ponto de Oswald
ameacar parar de virar Ibira Xchucri, comedor de gente, e
mandou recados, tentou contatos, escreveu cartas, bilhetes e foi
diretamente conversar com Mario, fez carinho, foi satirico como
lhe apetecia, ironico a nao perder de vista e também usou nessa
empreitada os prestimos de Tarsila, Pagu, Menotti Del Picchia,
Heitor Villa-Lobos, Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Guilherme de
Almeida e outros nomes da turma idealizadora e realizadora da
Semana de Arte Moderna de 1922.

Mario fincou pé€, ficou irredutivel e mandou desaforos
cheios de calundus, condenando essa mania de Oswald de
continuar comendo gente na producao de seus escritos. Alguns
diziam que, no fundo, Mario tinha medo que Oswald fosse
pego no flagra e colocasse a perder todo o movimento, com



CONTOSDE 22 - 41

intervengao policial, processos e o raio que partisse a Semana e
seus ideais. Na verdade, nao era motivo pra briga, mas va dizer
isso a intelectuais, ainda mais iguais a Mario, sisudos. No entanto,
ninguém, em sa consciéncia esperaria uma atitude dessa de um
cara que criou Macunaima, um heroi dos mais esculhambados.
Era nisso que se apegava Oswald, tendo elogiado, incensado e
se quedado a Macunaima, querendo ele ter comido alguem e
que desse nessa obra. “Era brincadeirinha, viu Mario?”, Oswald
reparou depois, mas de nada adiantou, mesmo ele perdendo-se
em elogios a obra do heroi de Mario e do Brasil.

Oswald esmerou-se ainda construindo o Manifesto da
Poesia Pau Brasil, que era uma forma menos refrataria de comer
gente e fazer o que demandava ser a verdadeira poesia brasilei-
ra, com a estética de um pais devotado aos seus, pelos seus e
esbagacando as influencias dos de fora. Fez-se uma fogueira de
pau Brasil para saber que nossa batata estava assando e a poesia
nao se desmilinguia.

Por isso mesmo disse que aprendeu com seu filho de dez anos:

“Que a poesia € a descoberta

Das coisas que eu nunca vi".

Ea poeisa, entao, um dogma, que para acreditar nele pre-
cisamos comer gente?, chegaram a atacar. Nao apenas porque
muita gente estava sendo comida, o que nao faltou foi mani-
festo contra e a favor, mas muito maiores foram os manifestos
inconcebidos de tanta gente que precisava ser comida e nao foi.
“Seriam melhores poesias do que gente”, Oswald pensava.

A lei e a cadeia nao amedrontavam Oswald no seu propo-
sito, mas ele por decisao propria resolveu parar de comer gente,
também por exigéncia dos delegados que ficaram em seu encalco.
Para acalmar Mario e a justica, ele passou a so comer gente na
imaginacao ficcional. Virou um Ibira Xchucri virtual.

Apois, com isso, muita gente foi comida e nem soube.
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\; O PEDIDO DE ESCUSAS
\ 7 DE CORA CORALINA

i sy

IRAIDES BARBOSA

Confirmo o recebimento do convite para o FESTIVAL DA
SEMANA DE ARTE MODERNA, ilustrado por Di Cavalcanti.
O meu coracao bateu forte num peito sonhador. Vi-me no
saguao do Theatro Municipal paulista, declamando versos sin-
gelos, retratando os becos e a vida de gente simples. Contudo,
encontrei impedimentos intransponiveis. Peco escusas. Vejo-me
reclusa numa lesao que assola o ventre que chora o seu fruto.
Tenho em mim um grito que percebo ecoar, bulindo em mim,
paralisando a minha caligrafia. Vejo-me rebucada do temor da
despedida do que descende de mim.

Tenho comigo alguns versos que repito diuturnamente e
que me alegraria declamar em tao importante evento: Dai, Se-
nhor, que minha humildade seja como a chuva desejada caindo mansa,
longa noite escura numa terra sedenta e num telhado velho. Que eu
possa agradecer a Vos, minha cama estreita, minhas coisinhas pobres,
minha casa de chdo, pedras e tabuas remontadas. E ter sempre um
feixe de lenha debaixo do meu fogdo de taipa, e acender, eu mesma,
0 fogo alegre da minha casa na manha de um novo dia que comega.
Sao composigoes simples. Decifro as palavras no tacho fervente
no fogao de taipa, nas pedras e nas tarefas do dia, que teimo
em revestir de poesia. Esfor¢o-me por revelar o belo e o singelo
do cotidiano arrastado, que se apresenta, na maioria das vezes,
camuflado, mas que grita por todos os poros reclamando pela
revelacao.

Escrevo a noite, apos acudir as tarefas, especialmente
com as criangas. Desprovida de muitos recursos, a minha obra
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€ timida, praticamente uma conversa de comadre. Treés anos na
escola nao me permitiram um estudo pormenorizado, razao pela
qual nao me apego a estética da arte académica, ao contrario,
me inclino ao vocabulario formado por meus passos em ladeiras
que percorro com desejo de apreender os ensinamentos da vida.
Ajuntei todas as pedras que vieram sobre mim. Levantei uma escada
muito alta e no alto subi. Teci um tapete floreado e no sonho me perdi.
Uma estrada, um leito, uma casa, um companheiro. Tudo de pedra.
Tenho em mim O cantico da terra.

Tenho exercitado o doce sabor da leveza, com o com-
promisso apenas de permitir fluir o que se apresenta aos meus
olhos atentos. A minha contribuicao seria infantil, propria de
quem apenas observa ao redor com olhos de muito ver, as maos
encardidas, sujas de melado, estendidas e acenando para dias
melhores. Admito que nao seria muito.

Por certo, os autores que admiro como o irreverente Os-
wald de Andrade, Guilherme de Almeida que sugere revelar
o Brasil pela poesia e Graga Aranha, um dos fundadores da
Academia Brasileira de Letras, que, coincidentemente, comemora
neste ano as suas bodas de prata, representarao com maestria
a ansia de todos que debrucam em suas escrivaninhas. Encan-
tar-me-ia conhecer ainda Plinio Salgado, Menotti Del Picchia e
Guilherme de Almeida. Cada um com o seu talento admiravel.

Nao estarei presente nesse evento nascedouro da liber-
dade para a criagao e toda a forma de expressao artistica, que
nao pode ser aprisionada. Tenho admiracao e tendencia para
a escrita livre de métrica, desnuda de formalismo. O singelo e
harmonico me apetece.

Que o acontecimento atinja o seu objetivo com a renova-
cao do ambiente artistico-cultural e consolide a informalidade, o
improviso e a liberdade de produgao. Temos, no atual cenario,
obras genuinas e autenticamente brasileiras, a exemplo do esti-
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lo inovador e marcante do jovem Mario de Andrade que, em
seu primeiro livro, reflete a sociedade contemporanea e revela
uma inquietacao propria de todos nos. Passei a conhecer a sua
obra com a minha vinda para o estado de Sao Paulo. Li com
admiracao o poema “Ha uma gota de sangue em cada poema”.
Assim como hd resquicio de barro, nas estradas asfaltadas e ruinas, pelo
impacto das guerras e catdstrofes, ha em cada poema uma lagrima;
Assim como ecoam aplausos e vaias, da grande semana! Onde sobra
pedacos mastigados na antropofagia, Mario ndo desperdicaria uma
ideia sem que esfacelasse fontes, rituais e oferendas. Ha uma gota de
suor em cada letra; e em cada verso um gozo de dor, por que sempre
a dor do poeta? Simples... E exatamente ai que sucumbi as mdgoas de
exprimir pelo dom; E despedir a forca vital paulatinamente... Mas ha
de deixar cada poeta, em cada pdagina seca, a ata boémia, ideia difusa
e sua vida latente!

De onde eu vim, o meu querido estado de Goias, convivi
com Hugo de Carvalho Ramos, nascido também em Vila Boa,
assim como eu, que nos deixou precocemente em 1921, deixan-
do um importante legado: o livro Tropas e boiadas. Em sua obra,
ele retratou historias do regionalismo brasileiro que apresentam
em detalhes o cotidiano, tal como ocorreu na sociedade goiana,
valorizando igualmente a autenticidade.

Com o aflorar de um estilo mais solto, nao nos deixemos
bloquear com as imposicoes do Parnasianismo que tanto nos
ensinou, mas que reclama por renovacgao e liberdade. Em terras
novas, repletas de criatividade e talentos natos, a literatura e a
arte em geral, nao podem se deixar castrar. Nao desperdicemos
uma ideia, conforme nos ensina Mario de Andrade. “Semeador
da Parabola. Lancei a boa semente...”. Assim, vejo o festival, uma
boa ideia que trara bons frutos. Comemoremos o centenario
da Independencia, sabendo que a Semana de Arte Moderna
também sera comemorada no futuro.



CONTOSDE 22 - 45

5 A SOMBRA DE
LIMA BARRETO

ITANEY CAMPOS

A mesa do jantar, em sua espagosa casa, no tranquilo
bairro de Laranjeiras, no Rio de Janeiro, no comeco do século
XX, cercado por sua numerosa familia, o velho e consagrado
escritor, que acabara de dar a publico o seu vigésimo romance,
esbravejava:

“Era so o que me faltava! Esse pernostico Lima Barreto me
elegeu para Cristo! Como se nao lhe bastasse escorragar o meu
estilo, tem que apedrejar-me, pintar-me como escritor das elites;
nao se satisfaz em demolir a obra, tem de demonizar o autor. Um
invejoso, € sem razao para tanto! Seus romances repercutiram
muito bem na imprensa carioca. E também junto aos escritores
mais respeitaveis. Veja-se o que dele comentou o Machado, o
Lucio e o Graga. E isso apesar de notar-se em seus contos um
certo desapreco ao vernaculo! Sua unica atenuante, se as ha, €
que parece nao bater muito bem da cachola. O seu Diario do
Hospicio ja indica, pelo titulo, a neurastenia que o ameacga. A
bem da verdade, um alienado, que nao cultua a lingua mater!

Nesse ponto, foi interrompido pela esposa, preocupada
com a exaltacao do marido:

— Acalma-te, Henrique, pelo amor de Deus! Vais ter um
ataque apopleético! E poupa as criancas, que nada compreendem
dessas desavencas literarias. Escritores parecem ter caprichos de
criangas. Por coisas insignificantes entram em mal querengas! Uma
virgula, uma nota, uma palavra pode desencadear um incéndio!
Sossega, meu esposo, as criticas desse mulato sem eira nem beira
passarao como passam as chuvas de verao...



46 - CONTOS DE 22

O velho escritor, no entanto, parecendo ignorar as pon-
deracoes da mulher, mantinha o cenho franzido, denotando
preocupacao, e retomava suas lamurias, acrescentando em tom
exaltado:

— As coisas nao sao tao simples assim! No Brasil, des-
troem-se em algumas horas reputacoes construidas ao longo
de décadas. Basta ver o que andam fazendo com o velho
Alencar. Mal se foi desta para melhor, comecou a malhacao.
Nao bastasse 0 menosprezo ao romancista, deram de desban-
car o renhido politico, taxando-o de conservador e irascivel.
O politico era um monarquista? Era, mas e dai? Ora, diabos,
o imperador ja deu as de vila de Diogo, esta no ostracismo, €
instaurou-se a Republica. Respeitemos a memoria dos mortos,
e a pena criativa do autor de Iracema. Quanto a mim, ja estou
pondo as barbas, ou melhor, os bigodes, de molho, Maria! No-
ticias nada alvissareiras emanam das terras dos bandeirantes.
Um grupo de iconoclasta vem preconizando o abandono das
tradigoes camonianas e dos bons habitos cristaos. E a finesse
que nos ensinaram os franceses... Infelizmente!... Que tempos!
Va se entender a alma humana!

A esposa retrucou:

— Mas, homem, nao eras tu que te dizias abolicionista e
republicano? Por que te lamentas agora, a criticar as mudancas,
a renovagao dos costumes?

Confrontado com a sua aparente incoeréncia, 0 romancista,
em tom irado, cortou bruscamente a mulher: “Nao, senhora, nao
confundas as coisas! Renovacao nao significa anarquia. E nem se
pode dizer que essa balburdia que se instalou seja a Republica
que sonhavamos. Como disse Machado, a serenissima republica
tornou-se um valhacouto de leis encomendadas, as quais, belas
na teoria, revelam-se podres na pratica...”

A tranquila Maria Gabriela entendeu que objetar ao mari-
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do ou chama-lo a reflexao era torna-lo mais irascivel. Resolveu
retomar a conversa prosaica, mais saudavel, nas circunstancias.

— Tens razao, meu esposo, sao tempos turbulentos, mas
voltemos ao jantar, Henrique Coelho, o teu prato esfria! E esta
soberbo esse surubim ao molho de hortela preparado pela Can-
dida, essa cozinheira foi um verdadeiro presente dos deuses. E
quem te indicou foi o Bilac, lembras?

A mulher mudava novamente de assunto, buscando de-
sanuviar o clima.

Nesse mesmo instante, ou poucos momentos depois, a
430 quilometros dali, no Bar Rutli, ponto de encontro de inte-
lectuais paulistas, na rua Barao de Itapetininga, na cidade de Sao
Paulo, o nome do escritor Henrique Coelho Neto era um dos
mais citados, na espalhafatosa roda de conversas, animada por
varias doses de absinto, um coquetel com mais de 80% de teor
alcoolico. Em duas mesas, proximas uma da outra, afogavam-se
em bebidas e opinioes, os poetas Oswald e Mario de Andrade,
a pintora Anita Malfati, o jornalista Menotti del Picchia, também
poeta, o pintor comunista Di Cavalcanti, o diplomata Graca
Aranha e o contista e romancista Lima Barreto. Este ultimo, sob
a laurea dos elogios pelo lancamento do ultimo livro, “Historias
e Sonhos”, e o estimulo das varias doses de conhaque, bradava:
“A literatura brasileira esta enredada em teias de aranha! Urge
que a renovemos, liberando-a do formalismo parnasiano! Bas-
ta de rococos! Esse incensado Coelho Neto, tido como nosso
maior escritor, € um contemplativo, magnetizado pelo Flaubert
de Madame Bovary. Ea figura mais nefasta que tem aparecido
no nosso meio intelectual. SO se preocupa com o estilo, com
o vocabulario, ignorando as questoes sociais, politicas e morais
que permeiam nosso tempo. Um anacronico, eis a verdade,
meus amigos!”

A contundente critica de Lima Barreto a obra literaria de
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Coelho Neto chamou a atencao de todos os seus companheiros
de mesa. Afinal, tratava-se o veterano escritor de um dos inte-
grantes do grupo fundador da Academia Brasileira de Letras,
fora proximo de Machado de Assis, Lucio Mendonga e Joaquim
Nabuco, elite da intelectualidade carioca. Mas a voz do absinto
e do conhaque estimulava o grupo, se € que precisavam eles de
estimulo externo. Oswald de Andrade, observando a indigna-
cao de Barreto, pensava: Fora ele menos furioso e mais ironico,
seria digno da minha maior admira¢ao. O polimata Mario de
Andrade, por sua vez, concluia, com seus botoes, fora o Lima
Barreto menos politico, realcaria o seu perfil intelectual. Sua
origem humilde € um galardao. Uma figura de efetivo extrato
popular. Anita teve vontade de convidar o mulato carioca para
posar para um retrato a oleo. Di Cavalcante, pintor de mulatas,
olhava admirado para Barreto e pensava: para um descendente
de escravo, ele € bem audacioso. Tarsila ouvia com ateng¢ao, mas
preocupou-se com o olhar injetado do interlocutor. Um sujeito
de alta tensao, concluia. Nesse passo, Oswald atalhou a fala de
Lima Barreto, tomando a palavra:

— Precisamos sim, caro Lima Barreto, romper com essa
velharia, essas formas fixas, essa prosa insipida e formal. Cum-
pre-nos fazer a critica dos valores da burguesia nacional e divul-
gar as aspiracoes da massa trabalhadora. Sugiro que se elabore
um manifesto, proclamando nosso vinculo com os ideais das
camadas populares, com a linguagem do povo e a liberdade de
criacao, em todas os setores de arte. Vou escrever um manifesto
e publicar no Diario Popular. O ideal é fundarmos uma revista
literaria e politica, para propagarmos as novas ideias e conceitos
de estética moderna. A mudanca social pode ter inicio pelas artes.
Proponho a realizacao de uma exposicao de arte moderna. Tenho
amigos influentes, e a nossa mostra podera ter lugar no Teatro
Municipal de Sao Paulo! Vamos valorizar as tradicoes nacionais,
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o socialismo, a classe trabalhadora, o portugues falado no Brasil!

Mario de Andrade aplaudiu com entusiasmo e secundou
Oswald, no mesmo tom. Di Cavalcanti pediu um viva ao Partido
Comunista do Brasil! Sessenta dias depois realizou-se o evento
litero-artistico no glamouroso Teatro da capital paulista. A cidade
se transformava, entao, no inicio do século, em um importante
centro industrial e financeiro. No dia seguinte a Mostra e no
curso da semana, a imprensa paulista festejou e incentivou o
movimento, mas atribuiu a burguesia paulista a iniciativa de
renovacao dos metodos e estilos nas artes, com fartos elogios a
elite intelectual e a aristocracia cafeeira, grande incentivadora da
lideranca paulista nas artes. Enquanto isso, no Rio de Janeiro, viti-
ma de pertinaz neurastenia, Lima Barreto agonizava, esquecido,
em uma clinica para alienados. Coelho Neto, titular da Cadeira n°
2 da Academia Brasileira de Letras, foi, nada obstante, proscrito
da literatura nacional. De sua monumental obra, composta de
mais de uma centena de romances, restaram apenas, na memaoria
popular, dois versos: “Ser mde é desdobrar fibra por fibra, o coragdo...
Ser mae € andar chorando num sorriso/ ser mde é padecer no paraiso.”
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ﬁ- QUIXOTE NO
PARANAIBA

JOSE M. UMBELINO FILHO

Foi Firmino Mascate quem trouxe, no meio das coisas todas, um
exemplar ja puido de O Jatahy e deixou sobre a mesa da varanda, com
displicéncia calculada, querendo muito que o seu Deodato olhasse. Seu
Deodato nem olhou; passou batendo botina de um lado para outro, no
seu gingado de velho cavaleiro, interessado como estava pelo sal e pelo
sebo de porco que ja faltavam nas reservas. Devido as chuvas e a cheia
dos rios, a rodagem de mascates se prejudicara naquele inicio de ano,
e o velho queria so ter olhos para os mantimentos. Digo queria so ter
e nao so tinha olhos, porque também ele, com calculada displicéncia,
perguntara ao final da visita: “Quanto lhe devo pelo papel, seu Firmi-
no?” — e com isso demonstrava ter, sim, espiado a folhinha na mesa
da varanda. “Deve nada, seu Deodato. Aquilo € pra o senhor aventar
um pouco as ideias. Saber do que se passa no mundo.”, respondeu o
mascate, botando o chapelao engracado na cabeca e rumando sitio
afora. A cachorrada latiu em despedida, seu Deodato foi arrumar o
que fazer e o jornal caiu nas maos do Gentil, que lia bem, era metido
a poeta, tinha mao lisa de princesa e se achava francés. Mais tarde,
antes do sol se por, a familia se reuniu perto do fogao e o seu Deodato
disse: “Lé ai as noticias do mundo, genro.” Era seu melhor momento,
e o Gentil nao se rogava. Sentado muito ereto ante a luz do fogo, bi-
godinho afilado de gavido, fez questao redobrada de empertigar a voz,
caprichar na curvatura dos erres e eles, acentuar exoticamente a tonica
das oxitonas, meio ao modelo francés que um dia escutara de alguém
importante na capital. Leu as noticias bolorentas como se declamasse
um de seus poemas inéditos. De noite, ja na cama, nao podia dormir.
A Maria perguntou: “O que houve, homem?” “Maria, voceé nao ouviu
a noticia?” “ Dos Caiado?” “Ndo, meu bem, de Sao Paulo.” “O que tem
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Sao Paulo?” “A revolucao!” “Que diabo de revolugao? Ah, voce fala dos
poetas.” “Uma revolugao modernizante da nossa cultura. Finalmente
o Brasil entra no mundo moderno, e entra bem, entra para nao sair
mais. Viu que linda a gravura da Semana da Arte Moderna? Viu que
revolucionaria, que aventada, que futuristica? Talvez 1a eu encontre
quem entenda meus versos, quem tenha a cabeca mais arejada que
esses parnasianos da provincia, esses retrogrados que criam boi mas so
falam de ovelhas e pastores e das ninfas gregas, e ficam rimando versos
ao invés da aventura bela que € a liberdade de métrica, a onomatopeia,
o antiformalismo! Esses sonetistas cheirando a bolor e cornos de boi!”
“Papai cria boi.” “Nao me refiro ao seu Deodato, meu bem, mas aos
poetinhas dessa provincia. Essa penca que despreza os ultimos trabalhos
de Leo Lynce porque nao entende nada. Maria, eu preciso ir a Semana
de Arte Moderna. Se sair agora, chego la. Bendito Firmino que nao
demorou na cheia do rio, aquele turco esperto, contornou pela Santa
Bernadete e chegou aqui em bom tempo com a boa nova!” “Vocé quer
chegar em Sao Paulo nessa época de chuva? Que ideia, Gentil. Que
ideia!” “Vou na cidade e de la pego transporte. Quem sabe no trem nao
me ddo uma beirada?” “Mas homem, vocé esta marcado la em Santa
Rita. Marcado para morrer! Nem pode por os pés na rua direita que
o Salomao te mata duas vezes; a alma primeiro, o corpo depois. Mata
até sua sombra, e ai caem voces trés, corpo, alma e sombra, na mesma
poca da vergonha. Nao te deixo chegar nem perto da cidade.” “Aj,
diabos. Aquele bruto. Por conta de um versinho de nada, Maria.” “Um
versinho horroroso, isso sim. Como que vocé fala aquelas coisas, ai ai ai,
nem gosto de repetir. Jesus nao perdoaria. Salomao Jardim, que sempre
foi mais pra Herodes que pra Cristo, menos ainda.” “ Falei a verdade,
e falei com verve, como Gregorio de Matos. Sou o Boca do Inferno
desse lado do Paranaiba. Ele que me respondesse com versos, € nao
com tiros. Selvagem. Mas enfim, Maria, vou a cavalo. E possivel chegar
la para os meados de fevereiro, ainda em tempo, nao ve? Se chego até
dia 15, ainda estou em tempo.” “Mas nem o caminho voce sabe direito.
Nunca foi mais longe que Nossa Senhora d’Abadia. Como vai atravessar
o Paranaiba sem ser pela cidade?” E mais Maria nao pode argumentar,
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porque Gentil estava decidido. No outro dia, cedinho, engordou o em-
bornal, dilapidou a despensa do sogro de linguiga na banha, farinha e
carne de sol, encheu-se de matulas, prometeu umas benesses para que
o Tonico o acompanhasse num burrico, fazendo as vezes de Sancho
Panca caboclo e descrente, e montou o bom baio de meia pataca que
tinha, e que chamava Derradeiro. Juntos, Gentil e Tonico, Derradeiro e
o burrico, pegaram a estradinha serpenteadeira que ladeava o Sossegado
e miraram o sul, na diregao do Paranaiba, onde haveriam de achar um
bom cristao que os atravessasse, se assim quisessem Deus, Nossa Senhora
e, mais fervorosamente, Sao Joao da Cruz, padroeiro dos poetas e dos
simbolistas. De 1a, Minas Gerais. Talvez conseguissem transporte em
Uberaba; pegassem o trem, ou até automovel, talvez por rio, qualquer
caminho que descesse até S3o Paulo, de onde Mario, Oswald e Tarsila
espraiavam a Modernidade. Quica, sonhava Gentil, espraiassem-na com
tanta velocidade, nas asas fumegante da industria, e com tanta diligéncia,
nas rodas mecanicas do futuro, que a propria Modernidade os encontras-
se antes, no meio do caminho, porque era certo que ela vinha — vinha
com tudo — para tomar o Brasil inteiro. “Se nao nos apressamos, Tonico,
€ capaz da Modernidade chegar a Goias antes de nos chegarmos a Sao
Paulo! Adiante! Adiante!” ele gritava. Tonico ensimesmava atras do pito,
porque nao tinha mesmo o que responder, analfabeto que era, parna-
siano que nem sabia ser, e preocupado que estava com a trilha quase
desaparecida no cerradao, as nuvens pretas e gordas pastando no céu
e 0s mosquitos, os muitos mosquitos. Mas as palavras esperangosas de
Gentil nao calavam no vazio, nao caiam desacreditadas pelo caminho,
pois o burrico, ele proprio poeta e modernista, respondia sempre com
ZuUrros vitoriosos, sem nenhum formalismo.

S6 que encontraram o grande rio bem antes do previsto.
Isso porque a chuva estava plena e o Paranaiba engolira seus
proprios beicos, abrindo-se para dentro do mato. Por sorte, acha-
ram o acampamento de um ribeirinho que sabia passar o barco,
e ele havia dito: “Amanha, ou depois de amanha, ou depois de
depois de amanh3, trés dias no maximo, nao mais nem menos,
da passagem. Temos so que esperar a chuva. O rio ficou mais



CONTOSDE22 - 53

largo, mas nao esta perigoso nao.” Chovia muito. Gentil e Tonico
se espremiam numa tapera junto do ribeirinho e de mais dois
mascates, ou bandoleiros, dificil dizer, que aguardavam também
para a travessia. Era dia ainda, mas escuro e cabisbaixo, e 0 mato
parecia choramingar de saudade. Os mascates, talvez comovidos
pelo cinza do céu, pela solidao do cerrado, pelo coaxar dos sapos,
sacaram suas violas e cantaram uma moda triste:

Me pus a chorar saudade / no quintal de uma tapera. / Responderam
as paredes / De uma ingrata é o que se espera / Eu fui para a beira do rio
/ para ver a agua correr / para ver como € tdo triste / 0 querer e ndo poder

E mais tarde, como o dia parecia responder ao canto, a
chuva se envergonhasse da tristeza que causava, e um solzinho
mequetrefe surgisse pelo meio das nuvens, os dois se tornaram
mais atrevidos:

Eu tratei um casamento / Com a filha do fazendeiro / “Mas meu
pai eu ndo me caso / Com mogo tdo sem dinheiro” / A moga falou tdo
franca /' E pegou logo a dizer / Que eu era mocinho novo / lambém nao
sabia ler / Eu tive que entdo sair / La de casa nesta mente / A moga me
envergonhou / No meio de tanta gente / Eu ndo vivo so por dinheiro /
Nem também por saber ler / Eu vivo so por viver / E morrerei por morrer

O ribeirinho desempacou umas pingas e todos deram a
beber. Entao os dois violeiros se esqueceram das caboclas, das
morenas e das galegas, e cada homem naquela tapera se lembrou
que um dia foi rei de quermesse, principe da catira, senhor das
chinas e das arabias. Até Tonico, que sempre ressabiava por ser
menino novo, criado de casa, indio, e ja banguela de tanto pitar,
soltou a vozinha de taquara rachada, abracado a cuia. Mesmo o
burrico e o Derradeiro, e o resto da animalia, que se molhavam
sem reclamar no quintal, murmuravam a melodia:

Quem mais pouco bebe é o sacristdo / Se chega na venda / Em-
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penha o botdo / Quem mais pouco bebe € o seu vigario / Se chega na
venda / Empenha o rosdrio / Quem mais pouco bebe é a moga bonita
/ Se chega na venda / Empenha uma fita / Quem mais pouco bebe é
a mulher casada / Se chega na venda / Estd relaxada / Gentil, de
peito cheio e quente, movido pelo alcool e pelo espirito de Sao
Joao da Cruz, pediu licenga para declamar um de seus poemas,
0 que os demais aceitaram aos brados de camaradagem. Ele se
empertigou, como de praxe, puxando a memoria de seus erres
e eles, de suas oxitonas francesas, e explicou que os camaradas
ouviriam uns versinhos inéditos, que ele apresentaria em breve no
Theatro Municipal de Sao Paulo, na Semana de Arte Moderna,
para o embasbacamento da paulistada e introducao da provincia
no mundo moderno. Declamou entao seus versos de pé quebrado,
cheios de modernismos, e que foram recebidos com muxoxos de
sapo pela plateia. “Nao da pra cantar isso.” disse um dos violeiros.
“Foi bonito, mas nao rima.” reclamou o outro. Ofendido, o Gentil
respondeu: “Seus parnasianos, com suas rimas quatrocentistas, suas
trovinhas ridiculas, que cheiram a arenga de indio e banzo de preto,
nao sabem o que estao dizendo. Voces nao entendem nada! Nada!
Cantando cachaca, mulher e festa, quando a Modernidade pede
os ventos refinados da Europa! Os ventos da civilizacao, que vao
expulsar desse Brasil os ultimos rancos do colonialismo. O cheiro
ocre da bosta de vaca e do couro curtido. Ventos da liberdade,
da verdadeira expressao brasileira, que sO podem alcancar uma
alma atinada e atenta ao antiformalismo, a locomotiva, a cidade
grande, a Franca libertaria e aos Estados Unidos da América! O
que eu queria, afinal? Ser entendido por uns broncos, uns bugres,
uns pés-rapados?” Os mascates olhavam atonitos e nao sabiam se
deviam se ofender ou se lisonjear, ja que nao entendiam metade
das palavras de Gentil. Assim se resolveram num acordo tacito:
um deles se ofenderia e o outro se lisonjearia, e ficaria portanto
equilibrada a reacgao, ja que a metade que entenderam era de
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ofensas, e a metade que nao entenderam parecia elogio. Para azar
de Gentil, o que resolveu se ofender era o mais parrudo dos dois,
e logo o coitado estava enxotado da tapera aos tapas, roxeado na
cara e nos bofes, diminuido no orgulho, e debaixo da chuvinha
melancolica do comego de noite. Foi dormir no quintal com os
bichos, de castigo, e ainda teve de escutar o Tonico, o burrico, os
cavalos e os broncos cantando o resto da noite:

Eu ndo sou pau de porteira / Mourdo de jacaranda / Eu nao
sou pires de doce / Pra vancé vir me provd / Eu me chamo topa-topa /
Cai aqui, cai acold / Gente ndo gosta de mim / Eu topo em vosso luga
/ Onceé ndo me conhece / Nem ndo sabe quem eu sou / Eu chamo
mundé armado / Quando dispara pego /

No outro dia, Gentil acordou mole e febril. A febre piorou
logo e ele comegou a delirar. Chamava por Maria, chamava pela
mae, por uma tal Cecilia Moreira, namoradinha de infancia, e por
seus cavalos. Os mascates, que nao eram gente ruim, arrependidos
da briga e temerosos pela saude do poeta, juntaram-se ao Tonico na
vigilia. O ribeirinho conseguiu umas raizadas e umas beberagens,
mas Gentil nao melhorava. Podia ter sido a chuva, podia bem ter
sido picada de algum mosquito mal-intencionado, podia até ter
sido cobra. Em seu delirio, Gentil chegava a Sao Paulo como um
bandeirante as avessas, um desdescobridor do Brasil. Vinha com uma
comitiva de caipiras descalcos, indios pintados, cavalos, burros e
camelos. Mesmo os reis magos o acompanhavam, cobrindo seu
caminho com pétalas de rosa e folhas volantes. Gentil declamava
versos em todos os teatros de Sao Paulo. Os modernistas faziam
fila para apertar sua mao. Mario de Andrade, com sua careca
reluzente e sua cara de cavalo com tartaruga, chamava-o em par-
ticular. Debaixo de panos, prometia-lhe editar seu livro na capital,
distribui-los até nas livrarias de Lisboa. “Seras lido em Coimbra,
meu amigo, nas faculdades, seras discutido em saraus repletos de
flamengos, ingleses e californianos, meu amigo Gentil.” Ele sonhava
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com a apoteose das apoteoses: seus versos ufanistas, nacionalistas,
brasileiros, modernistas, antiformalistas, antissonetistas, declamados
em Portugal. Quica na Franca! E os parnasianos, os retrogrados,
com suas perucas brancas e seus sapatos de tamanca, curvados
diante do fracasso iminente do passado e da irrevogavel marcha
do progresso. E Oswald de Andrade surgia em Goias montado
numa locomotiva bravia, como um deus das guerras futuras, um
Hefesto de macacao e boina azul. Seu charuto soltava fagulhas que
incendiavam o cerrado e transformavam mato em industria, arvore
em poste, rio em rodovia, indio em alemao, saci em leprechaun,
iara em valquiria. Tarsila e Anita entao surgiam gigantescas, em
cores vibrantes, por tras dos morros, como mulheres sem feicoes,
nuas e de seios enormes. De suas bocas derramavam livros, revistas,
jornais, panfletos, toda uma miriade de impressos que batiam asas
de celulose e cobriam os céus como abelhas jatai — e enquanto
seus gigantescos pés destruiam as casas coloniais de Pirenopolis,
amassavam as fazendas de Salomao Jardim, arruinavam as pragas
e o coreto de Goias, e suas soberbas coxas engoliam as igrejas de
Ouro Preto e Mariana, de seus ventres misticos afloravam predios,
ruas asfaltadas, bondes, aparelhos elétricos curiosissimos, fios e
cabos que atravessavam o atlantico, mulheres de cabelos curtos e
saias até os joelhos, magons futuristas, republicanos napoleonicos,
negros americanos e japoneses mais leves que o vento. Trens e
poemas sem rimas borborejavam das musas elétricas, e edicoes
da Klaxon e da Revista da Antropofagia pastavam mansamente
nas varzeas como enormes vacas consagradas ao deus Aton, ao
circulo solar, e ao Apolo nu. No centro de tudo isso, com 0s pés
firmes num cometa feito de metal e aluminio, ele, Gentil de Souza
Carneiro, a tudo regia com sua batuta, sua boca transformada num
efervescente gramofone.

Quando acordou, estava em sua cama, em seu quarto, no
sitio do velho Deodato. Maria passava-lhe um pano umido sobre
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a testa. Tonico estava a janela. “Ele acordou!” gritou a esposa e o
resto da familia veio se amontoar ao p€ da cama. “O que esta acon-
tecendo?” “Vocé adoeceu no caminho para Sao Paulo, querido.
Na margem mesmo do Paranaiba. Tonico e os dois outros mogos
muito gentis te trouxeram de volta. Estavamos com medo de que
a febre nao quebrasse, mas quebrou!” “Eu preciso ir a Sao Paulo.
Ainda da tempo de pegar o final da Semana de Arte Moderna.”
“Deixa disso, homem.” Gentil tentou se levantar. Encostou-se na
cabeceira da cama e era a imagem do homem derrotado. “Talvez
ainda consigamos. Que dia € hoje?” “E vinte de janeiro.” “Viu, vinte
de janeiro! Ainda ha tempo! Se sairmos hoje, podemos chegar la.
Eu vou a cidade, enfrento o Salomao, nao me importo, pegamos
o trem e vamos. Pegamos o caminho mais curto.” “Querido, vinte
de janeiro de 1928.” “Sim, ainda ha tempo.” “Voce leu errado o
jornal.” “Li errado?” “ Vocé nao atentou para as datas. As noticias
eram velhas, Gentil. O jornal era de 1922. A Semana da Arte
Moderna foi em fevereiro de 1922. Isso ja tem seis anos.” Maria
passou as maos nos cabelos molhados do marido. “Voce sabe como
as noticias demoram a chegar aqui. O pobre do Firmino Mascate
trouxe o que de mais recente tinha, mas voce sabe como €...”: Ela
o olhava com imensa mansidao. Gentil tocou a testa suada com a
ponta dos dedos: “Mas e a Modernidade? E a Modernidade onde
esta? Oswald de Andrade ja devia estar abrindo nossa porteira,
chutando os cachorros. Onde esta ele? ” Foi seu Deodato quem
deu por terminado o assunto, batendo com as maos nos proprios
joelhos, levantando-se ja no rumo da porta e dizendo: “Olha, essa
tal Modernidade, se passou por aqui, passou fugida, viu? Nem
apeou do cavalo pra um dedo de prosa. Passou desenfreada e ja
deve estar la pelos lados de Cuiaba.”

" ou

Essa e as demais trovas usadas nesse conto pertencem ao dominio publico e
foram retiradas da obra Cancioneiro de Trovas do Brasil
Central (Editora Oriente; 1973) de Americano do Brasil.
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UM LIVRO MODERNISTA

JOSE FABIO DA SILVA

No meio da selva de pedra um livro foi escrito, a grande
obra de uma geracao. Naquele momento o barulho era tao
grande calando a buzinagao dos carros, que o escritor concebeu
um tomo ruim. Esse volume unico — cujo o titulo se perdeu
— foi o primeiro livro modernista. Imerso em forma, vazio em
conteuado. De modo que so era possivel interpreta-lo por meio
de seu autor. O autor, por sua vez, mesmo influente em toda
uma geracao, € tao ou mais desconhecido que a sua propria
obra. Sabendo pouco do autor, menos ainda se pode conhecer
do livro, visto que este nada diz e o que se ler nao se entende.
Ainda assim, € bonito no que diz respeito as palavras. O autor
desejava escrever um livro em que o proprio leitor inventasse a
historia. O modernista em seu sonho de negar o peso estético
do passado e evitar julgamentos futuros manuseou as palavras
de modo que nada dissessem. Produziu um livro lindo, sonoro,
deglutido... digno de habitar a fonte de Duchamp.

Dos exemplares restantes dessa imensuravel obra, so se
sabe o paradeiro de um apenas. Desgastado pelo tempo e quase
intocado em leitura, vive em uma estante de um sebo de uma
cidade sonoramente similar aquela que o concebeu. Nao lhe
resta mais a capa. Ou melhor, devido ao seu teor excessiva-
mente modernista, especula-se que tenha sido concebido sem
capa. Gracas a isso nao € possivel conhecer nem o titulo e nem
o autor. O livro comeca ja em seu primeiro capitulo e termina
no que aparenta ser um final. De tao modernista nao se sabe
se € uma obra completa ou inacabada. Os criticos, entretanto,
concordam que € uma obra aberta apesar de hermeética.
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Historiadores que se debrucaram sobre a vida de seu
autor encontraram documentos solidos comprovando a grande
influéncia exercida tanto pelo livro quanto pelo autor. Notas de
jornais da época falam sobre o langamento da obra e sobre a
influencia do autor entre a nova geracao. A capacidade criativa
em nao ser criativo era tema de diversos elogios. Um livro que
so pode ser interpretado a luz da vida de seu autor traz em si
algumas complica¢oes. O problema € que ninguém € um coisa
s0. Assim, o livro muda dependendo do angulo e da época em
que se observa o escritor.

No inicio o livro foi considerado modernista porque o
seu autor era modernista. Ninguém entendeu um linha do
escrito. Todavia, para nao se passarem por passadistas disseram
em unissono: “eis uma obra modernista, contemplem a pedra
fundamental de uma nova literatura.” O autor ficou tao famoso
que de simples homem passou a ser visto como divindade. E
como toda boa divindade, os seus seguidores evitavam falar o
seu nome em vao. O mesmo se sucedeu ao livro. De tao im-
pactante, aspirantes a escritores € mesmo escritores profissionais,
receavam dizer o seu nome sob o temor de esfacelar a propria
criatividade. Reza a lenda que o editor, pioneiro na leitura da
obra, ficou tao bestializado que desaprendeu a ler. Com medo
de nao reconhecer outra grande obra ofuscada pela luz daquele
livro passou a se dedicar a editar somente best sellers. Livros que,
assim como aquela genial obra, tambéem careciam de conteudo.
Dessa forma, o titulo daquele volume sem forma e o0 nome de
seu autor se perderam no tempo.

Apesar de pouco se saber sobre um e sobre outro a sua
importancia ficou para a historia. Mesmo quem nunca ouviu
falar do escritor, mesmo que ninguém saiba o titulo da obra,
todos conhecem a sua alcunha: “o livro modernista”. A primeira
e unica edicao se esgotou em tempo recorde. Diante do sucesso,
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a editora planejava pular a segunda edicao e partir logo para a
terceira. A censura reinante na época, todavia, impediu os pla-
nos. Primeiro porque o autor integrou um movimento patriota.
Naquele periodo ainda nao se sabia o que de fato era a patria.
Era funcao dos modernista — segundo eles proprios — inventa-la.
A maioria dos modernistas acreditavam que para fazer aquilo
direito era preciso ser do contra. O autor do livro modernista,
todavia, era contra ser do contra. Abracou as cores da bandeira
nacional e exaltou animais nativos. A editora cedeu a pressao
dos escritores e declinou de uma nova edigao.

Diante da pressao de seus colegas escritores, o autor
modernista passou a fazer parte das colunas revolucionarias.
Trocou a bandeira nacional por outra generica que se dizia
universal — mesmo que nem mundialmente fosse unanimidade.
Outro problema surgiu, ser revolucionario passou a ser crime
e o autor foi preso. A editora, mesmo compartilhando aqueles
ideais, optou por seguir as normas do governo e nao reeditou o
livro. Na prisao, como um tipico revolucionario, o autor trocou
de nome. Aproveitou o tempo na cadeia para fazer o que todo
bom revolucionario que se preze faz de melhor: relatar os seus
dias de carcere.

Ao contrario de seu livro modernista, o seu escrito politico
ostentava um titulo que resumia tudo o que o autor achava que
era a sua causa. Logo abaixo do pseudonimo de revolucionario
seguia o titulo: Minha luta. Infelizmente, todos acharam que a
obra se tratava de uma traducao. Os revolucionarios acusaram
o autor modernista de totalitarismo e o expulsaram do partido.
Mesmo que em tese nao existisse partido visto que era proibido
existir partido revolucionario. Ao sair do partido, saiu também
da cadeia. O governo simpatizava com radicais que nao fossem
revolucionarios. A editora, todavia, mesmo que fizesse o que
0 governo queria, nao publicava obra de autores declarados
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totalitaristas. Assim, mais uma vez, o livro modernista nao pode
ser editado.

O tempo passou e o livro foi esquecido. A sua influéncia,
entretanto, permaneceu viva em toda obra que se pretendesse
modernista. Gragas mais uma vez ao tempo, se esqueceu que
o autor do livro da prisao e o autor do livro modernista eram a
mesma pessoa. Assim, surgiram nao so duas obras, mas tambem
dois autores. O autor modernista, assim, nao teve a sua historia
manchada por fazer parte de movimentos revolucionarios ou
contrarrevolucionarios.

Agora, um século apos a sua publicacao, finalmente vem
a lume a sua segunda edicao. Totalmente revisada e atualizada
segundo as normas correntes da lingua. Apresenta uma grande
novidade, dessa vez tem capa. Sim, uma linda capa que nao
traz titulo e nem autor. Mas diz tanto quando o seu conteudo
que € so forma. A duvida agora € como sera possivel entender
o livro sem ter um autor como referéncia para interpreta-lo. Os
editores, sabiamente, elaboraram um prefacio com uma breve
biografia da vida do autor. Biografos, todavia, acusam o prefacio
de imprecisao historica. Isso pode levar o leitor a interpretar er-
rado o livro. Para evitar esse risco, criticos literarios ja elaboram
outros livros com interpretagoes da obra para assim o leitor nao
ficar na davida.

Por fim, € perceptivel a importancia dessa obra que, mesmo
depois de um século, ainda levanta questoes sobre o que quer
ou queria dizer. O fato € que de tao modernista o livro nasceu
a frente de seu tempo. Hoje, sociologos, antropologos e antro-
pofagicos ja o consideram pos-modernista. Um divisor de aguas
do presente escrito no passado. Algo que permanece atual em
nao dizer nada. Certamente, voce leitor ao ler essa modernissima
obra dira: “Ai, que preguiga!” Tem mais nao.
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® TRILHAS.
TRAVESSIAS.
" CHEGADAS

LEDA SELMA

Um fio de manha embagada entrou no quarto de Anita
Catarina, ao colear por uma frincha da janela. A jovem olhou a
vidraga suada de garoa, sentiu cheiro de sol maldormido e es-
preguicou. Bocejou os restos da noite, alongou-se, calgou o tenis
All Star branco, presente de um amigo americano, e p€s, pra que
te quero?! Bateu a porta e saiu para a caminhada. Momentos de
contemplagao. De esmiucar lembrancas. De desalojar saudades.
Com o pensamento, Anita Catarina monologa com entusiasmo e
privacidade. E diz em tom jocoso: Eu comigo, que soliddo saudavel
e prazerosa! Perder-me no passado, incita-me a digressoes bizarras ou
intrigantes. E o melhor, sem testemunhas. Eu comigo, boa parceria!

O sol, mesmo esbatido, marca territorio. Anita Catarina
encolhe a distancia, enquanto pontilha o tempo, deixado para
tras e, como se cacoasse de si e dele, traz a tona questoes inuteis.
Nao gosto desta dupla que me nomeia. Dois nomes bonitos, que ndo se
harmonizam, ndo se acasalam, ndo tém liga nem sonoridade. Anita...
Minha made teria se inspirado na heroina Garibaldi? E a inspiragdo
para Catarina? Que ndo seja a Grande, Catarina ll, Imperatriz déspota
da Russia, colecionadora de amantes! Catarina de Alexandria, martir
cristd santificada, admiravel intelectual e mestra das artes, sim.

Findo o passeio, chega a casa, entra na banheira e entrega
0 corpo e a imaginagao ao deleite de um espumante banho. Ora
cantarola, ora ri um riso inteiro, sem quée nem para que. Esta feliz,
como se 0s humores do dia expelissem cores, sabores, ardores.
Imagina o espetaculo sonoro e malabarista dos passaros, em
copulas exoticas e estridentes, e bendiz o valor da liberdade em
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sua forma mais genuina. Ve-se beija-flor. E se as estrelas também
copulassem? Ah! tilintariam de gozo! Deseja ser estrela.

Paulistana, bem-nascida, cabelos curtos, corte bob, o charme
da época. Destra de nascenca, todavia, por imposicao de uma
atrofia congénita irreversivel, no braco direito, tornou-se canhota.
Os pais até levaram-na a Lucca, Italia, com apenas trés anos, para
tentar um procedimento cirurgico que prometia cura-la. Voltaram
decepcionados. Uma governanta inglesa ensinou a menina a usar
a mao esquerda e também cuidou do seu aprendizado na escrita
e na arte. Minha mado esquerda é agil e habilidosa, dizia sempre,
como se pretendesse aliviar a frustracao dos pais.

Adolescencia atribulada. Perda do pai, dificuldades finan-
ceiras. Como doj, saber que meu pai ndo abrird mais a janela do meu
quarto para a manhd espichar-se na cama, ao meu lado! Aos 13 anos,
impeto suicida, so ensaiado, que resultou em inspiracao para o
rumo que daria ao seu futuro. Em vez de atirar-me nos trilhos do
trem, por que ndo buscar as trilhas da vida?

A mae, pintora. Amava vé-la pintar e sentir os odores de sua
roupa colorida de tintas! Guiada por essa influencia, aprendeu tec-
nicas, com a mae, e treinou 0s primeiros toques com 0s pinceis.
Ficaram intimos, inseparaveis. Nos estudos, ia bem. Formou-se
professora, aos 19 anos. Admirava a profissdo. E o exercicio que
leva a magia do conhecimento e da criagdo, dizia orgulhosa.

O sino de bronze da porta principal da casa € ouvido. Cedo
demais para visita, resmunga Anita Catarina. Seu tio entra e sauda-a.

— Trago-lhe um presente: passagem para a Alemanha. Ja
esta com 21 anos, entao, estudara arte em Berlim.

Ela abre farto sorriso, olha para o tio e abraga-o com efusiva
gratiddo. Falseia pose solene e imposta a voz: Tio, apresento-lhe
Anita Malfatti!

Depois, cochicha para si mesma: Catarina ficara nos bastido-
res, sempre vigilante, que ndo sou boba de abandonar a santa minha
xard. A partir de agora, Padroeira de Anita Malfatti!
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Em Berlim, estuda do Museu Real de Artes Plasticas, onde
0 expressionismo grassa vigoroso. Muitos experimentos, técnicas
novas e contatos importantes, inclusive, com grupos de vanguar-
da. Quatro anos enriquecedores.

Volta a Sao Paulo, quase de passagem, com ideias novas e
entusiasmo. Compartilha-os com os colegas e amigos, na improvi-
sada “Exposicao de Estudos de Pintura Anita Malfatti”, individual
realizada no centro da capital, com 33 obras: gravuras, pinturas a
oleo, desenhos e aquarelas. Baixa repercussao e algumas criticas.
Anita da de ombros. Bye, bye! A terra do Tio Sam espera-me.

Irresistivel o impulso de ver, de perto, a liberdade da expres-
sao artistica nova-iorquina. Mais uma vez, patrocinada pelo tio,
viaja. Matricula-se na Art Students League, entidade desligada dos
moldes academicos. Sente-se confortavel. Liberdade, que sensagao
transcendente! Poderei pintar o que quiser e como quiser. Rodopiando,
feito bailarina de caixinha de musica, vangloria-se: Juntei a tentagdo
com a vontade de ousar e propus-me outras decolagens para transpor
os limites da percepgdo esteética e impulsionar meu apetite criativo!

Caminhar pelo jardim, aspirar um pouco de flores e de
sol, um habito que lhe traz lembrancas de Sao Paulo. Nesses
momentos, a saudade, sem lhe pedir licenca, umedece seu rosto.
Dois anos passados, o regresso a Sampa. Delineia encontros com
seus amigos escritores e colegas pintores. Quantas novidades
para apresentar-lhes! Em Nova lorque, notdveis mestres, artistas e
o publico interpretaram positiva e elogiosamente minhas obras. E em
Sado Paulo, como sera? O provincianismo é parte de suas entranhas, e
o0 conservadorismo, um atraso, desabafa.

Encontra 1917 apatico e no mesmo ritmo de seus ante-
cessores. Ao contrario, esta confiante, madura e desejosa de
contribuir com a vanguarda modernista que parece encruada.
Quer mostrar sua evolugao, as nuangas de seu trabalho, as pos-
sibilidades de uma criacao propria, com tons expressivos, fortes,
concepcoes audaciosas apartadas das formas convencionais €
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obsoletas vigentes. Isso despertara nas pessoas visdo mais aberta
e dilatada. O lugar-comum e a estagnacdo tornaram-se sufocantes.
Democratizar e libertar a arte € o caminho, frisa.

Anita Malfatti recebe alguns familiares para uma visita ao
seu atelie. Quer exibir suas telas, criacoes inovadoras ja consa-
gradas em Nova lorque. Porém, um clima de estranhamento,
de reprovacao paira no ambiente. Nada entenderam. Esperavam
telas de santos, cores leves, tragos classicos. Pior, a indignagao de
seu tio. Estupefato, nao se contém: “Isso nao sao pinturas, sao
coisas dantescas!”. Embora decepcionada, decide apresentar as
53 telas a amigos, colegas e amantes das artes, dias depois. O
olhar e a palavra sdo de vocés, desafia-os.

Alguns olhares arregalam-se. Outros contemplam, interessa-
dos ou aturdidos, impactados ou admirados, cada obra. O critico
Nestor Rangel Pestana e o artista Di Cavalcanti adiantam-se em
tecer comentarios consistentes e entusiastas sobre as telas. Estou
salva! E até provocaram Anita, para fazer uma exposicao individual.

— O momento € oportuno para expor seus arrojados tra-
balhos. Artistas e criticos americanos endossaram sua libertagao
estética, alguns, aqui, ja a apreciaram. O novo esta injetado no
conceito do seu fazer artistico. Os que amam e 0s que praticam
arte saberao interpretar essa ruptura com o tradicional. A prin-
cipio, € possivel que até cause certo espanto aos mais ligados
as tradicoes. E dai?! Os reflexos dessa mostra se disseminarao,
qual rastilho de polvora, nao so em Sao Paulo, Brasil afora —. As
palavras de Di Cavalcanti, respaldadas por Pestana, animaram-na
tanto que ela concorda. E prepararam a exposicao.

Ansiedade, expectativa e insOnia antecedem o evento.
Inquieta, Anita, da janela do quarto, espia a noite, carrancuda e
impassivel. E, enquanto espera a chegada do sono, divaga.. O
destino da escuriddo € ser solitdria e assombrosa! Parece que Erebo e Nix
a espionam. Fita as alturas negras da amplidao suspensa, encantada
com seus olhos de prata. Senhor, por que permite ao céu engolir es-
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trelas?! Ele fica tdo triste e vazio! Outra coisa: acho que Vossa Santidade
faz da lua lanterna para vigiar os anjos anarquistas que tentam fugir da
pasmaceira do Paraiso. Imagina-se um anjo anarquista.

Ja na cama, pergunta-se: o que achardo do Homem amarelo?
E da mulher de cabelos verdes? A Boba impactara alguém? Espero que
a burguesia paulista abandone o ar pernostico, os intelectuais desarmem
seus preconceitos e todos se voltem para a emogdo que cada obra carrega.
Que aceitem a arte concebida pelo pincel e pela paleta da transgressdo, da
rebeldia, no pleno exercicio da liberdade. Espreme os olhos. E acolhe
Hypnos que a abengoa com o sono. Evoca a aparicao de seu filho,
Morfeu, para povoar-lhe, de sonhos, a mente.

Grande cartaz na fronte do Mappin Stores, na Libero
Badaro, em Sao Paulo: “Exposi¢cao de Pintura Moderna Anita
Malfatti”. A curiosidade agita a sociedade e os artistas. Abertura
da mostra, singela. E 13, as 53 telas com pinceladas e tragos do
arrojo e ousadia de Anita Malfatti. Algumas obras de pintores
americanos, convidados propositalmente, destacam-se ao lado
das suas. A sensacao de que ha desconforto no ar € real. Poucos
elogios, muxoxos, risinhos, cabegas desentendidas balan¢ando,
opinioes conflitantes. O provincianismo da elite paulista estd em
choque, deduz Anita. Mesmo assim, oito telas vendidas.

A manha, com jeito de aziaga, assanha artistas, intelectuais
e a sociedade. Motivo? A critica rispida e violenta do editor e
escritor Monteiro Lobato, estampada no jornal O Estado de Sao
Paulo. Enxurrada de agressoes a arte e a artista Anita Malfatti. Dai,
para uma barafunda, basta um piscanejar de cilios. De repente,
devolucao de telas, com exigencia de ressarcimentos. Bilhetes
desrespeitosos. Ofensas. A loucura esta solta. O desvario aniquila
a razao e envergonha a arte.

Anita, devastada, pensa em abandonar seu oficio. Com
muita raiva, caricatura Monteiro Lobato com rabo, chifres e tri-
dente, em desenhos a lapis. Nao desperdicaria suas tintas caras
com o detrator. Nem isso consegue aplacar sua revolta.
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Talvez, um diario. Abre seu desengoncado caderno ainda
com algumas folhas e crava sua ira em cada palavra. Quem esse
maldito pensa que €?! E quem ele pensa que sou?! Que homem rude!
Mete-se a critico, mostra-se renovador, pré-modernista, desvinculado
dos padroes engessados da literatura, no entanto, vive as turras com
o0s vanguardistas e ndo consegue entender que a arte é livre. E ainda
compara minhas pinturas “aos desenhos dos internos do manicomio”!
Desequilibrado!

Monteiro Lobato também recebe duras criticas. O tempo
mostrara que seu artigo foi um tiro que saiu pela culatra, o estopim
que irrompera 0 movimento modernista. Jovens poetas protestam
em defesa da ofendida. Jovens artistas visitam as obras de Anita,
varias vezes. Os dois Andrades e Di Cavalcanti dao apoio irrestrito
a amiga, isolada, desde o lamentavel acontecimento.

Acredite, dileto diario: fui o bode expiatorio daquele infeliz e
dissimulado. Ele esta em pé de guerra com os modernistas, embora
sua editora tenha publicado livro de um deles, meu amigo Oswald de
Andrade. E quem fez a capa? Eu! Oportunista de uma figa, o sujeito!
Talvez, entenda mais de petroleo!

O tempo passa, mas nao, o desencanto de Anita Malfatti.
Tempo demais de isolamento. De abandono dos pincéis. Mas
nada que uma viagem a Paris, para espairecer e buscar outros
desafios, nao resolva. Nessa viagem, conhece a pintora Tarsila
do Amaral. Amigas para sempre.

Anita volta. Irreverente. Dona do seu nariz. Do seu pincel.
Da sua paleta. Com novas concepgoes. E a palavra afiada. Ndo
me apego a tendéncias. Sou livre. Minha arte é livre. Gosto do novo.
De experimentos.

Sente que o triste episodio, na exposicao de 1917, provocou
os literatos e artistas, incitando-os a buscar caminhos para um
tempo novo na arte do Brasil. Anita inspira a criacao do Grupo
dos Cinco (Anita, Tarsila, Mario, Oswald e Menotti), base do
movimento modernista. Espera lavar a alma.
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Vem ai, 1922. E fevereiro, além do carnaval e do samba, tera
a Semana da Arte Moderna. Juntas, a literatura, as artes pldsticas, em
todas as suas vertentes, e a musica, alardeia Anita.

Esperavam mais da emblematica Semana de 22 que, ini-
ciada em 13 de fevereiro, foi reduzida a trés dias.

Pois €, caro diario, o Modernismo aterrissou na Pauliceia
desvairada e instalou a Semana da Arte Moderna de 22, no
Theatro Municipal, aplaudido e vaiado. Manuel Bandeira, tisico,
nao pode participar presencialmente. Para representa-lo, chegou,
orgulhoso, seu colega Ronald de Carvalho, com Os sapos do
poeta. Alguns nao os engoliram, muitos torceram o nariz. Outros
aplaudiram a recitagao calorosa do poema! Tarsila nao conse-
guiu deixar Paris. Em carta lhe contarei as minucias dos trés dias
agitados e polémicos que marcaram a historia cultural brasileira.
Renomadas figuras iluminaram o evento, com poemas, pinturas,
musicas, opinioes, debates, manifestos. Mario foi enfatico em
suas ideias de brasilidade. Oswald brilhou. Ah! nao me tome
por cabotina, diario: fui a protagonista do evento, chamada de
a “Precursora do Modernismo no Brasil”.

Anita ganha notoriedade merecida. Volta a Paris, onde re-
side durante 5 anos. Mas antes, ainda em Sao Paulo, escreve nos
ultimos espacos do seu caderno desengongado: dia 17 de fevereiro,
apos findadas as atividades culturais da famosa Semana, dileto didrio,
procurou-me um rapaz bem-apessoado, porte elegante, uns 35 anos.
Oculos redondos, pequenos, lentes escuras, voz compassada, grave.
Entusiasta do modernismo. Poeta, ainda sem livro publicado, embora ja
com o titulo escolhido. Mostrou-me uns poemas interessantes, alguns com
rangos simbolistas, parnasianos, outros com tragos modernistas, poemas
bons, de quem é mesmo poeta. Nasceu em Pouso Alto, uma cidadezinha
do interior goiano, la no Centro-Oeste. Acredito no seu potencial e futuro
promissor. Combinamos novo encontro quando eu voltar de Paris. Diz
minha intuicdo que ele introduzira o Modernismo em Goids. Ah! o titulo
do livro que vird a luz? “Ontem”. E 0 nome do poeta? Leo Lynce.
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® O VENENO DA
= ARTE MODERNA

LEONARDO TEIXEIRA

Algumas coisas de fato existem para serem mudadas. Mas
em qualquer tempo, nao importa em qual sociedade, sempre
existirao vozes da resistencia. Quase toda moralidade excessiva
€ maculada por uma sombra corrupta de, pelo menos, algum
dos capitais e distritais pecados. Cada pessoa tem seu jeito de
enxergar seu mundo com a cegueira das proprias limitagoes.
Muitos ja nascem tolhidos no seu sistema de freios e contrape-
sos, combatendo o que desagrada com o que mais lhe convém.

Boatos fuxiqueiros sempre existiram por conta de uma
demanda ainda maior pela curiosidade e pelo habito de falar mal
dos outros. Programas vespertinos televisivos e paginas de fofoca
sempre agucaram a fome sangrenta de vampiros humanos. O
problema € que ha fofoca com o aval da realidade e o lastro da
verdade, mas muitos se espalhnam como fogo em polvora por
noticias falsas. Preste atencao! Hoje revelo um crime que ficou
escondido desde 1954 praticado contra um icone da Semana
de Arte Moderna, de 1922.

Ao viés da novidade: o muro do conservador. O mundo
sempre foi desta maneira contra os destemperamentos de cada
modernidade de sua época. A vida nos recicla de tempos em
tempos. Quando nao o faz por si mesma, vem uma tragedia da
natureza, uma doenca fulminante, um subito mover coletivo do
anjo da morte. Dezenas de pandemias vieram ao longo da histo-
ria, ceifando vidas aleatorias para amenizar o peso da humanidade
sobre a Terra. SO nao existem mais catastrofes por conta de muitos
seres que se matam em violéncias, guerras, vingancas e odios.
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Foi assim que morreu um dos principais pivos do movimento
modernista brasileiro, fruto da ojeriza alimentada anteriormente.

Era uma segunda-feira nada calma, no dia 13 de fevereiro
de 1922, quando o discurso de odio estava estampado nos ros-
tos, nas vaias e nos xingamentos de parte da plateia do Teatro
Municipal de Sao Paulo, como se aquilo fosse aviltante demais.
Como se alguns dos incomodados nutrissem uma ira diabolica,
uma sede de sangue, que explodiria a bomba do homicidio,
acumulando sentimentos terriveis ateé 1954.

Monteiro Lobato, conhecido pela sensibilidade e criati-
vidade do mundo infantil de Narizinho, destilava polémicas e
proferia impropérios diante da insanidade daquele movimento.
Inclusive disse que aquele levante insano acabaria com a cultura
que demorou milenios a se desenvolver. Em relacao aos quadros
de Anita Malfatti, foi muito claro quando disse que talvez servisse
pra decorar corredores de manicomios. Os jornais aceitavam
essas trocas de farpas. Afinal, uma polémica cumpre seu papel
pra bater as metas de vendas diarias. Por qual razao ninguém
prestou atencao quando Cesare Lombroso publicou 46 anos
antes, em 1876, o Tratado Antropologico Experimental do Homem
Delinquente? Ele ja alertava que o criminoso nato tem a testa in-
clinada, uma protuberancia inferior traseira, e principalmente o
fato de sobrancelha emendada ser tendencia de psicopatia. Isso
sem falar do bigode de Hitler, que nao era nascido quando o
livro foi publicado. Alias, Charles Chaplin tinha o0 mesmo design
raspado e nem por isso foi vilao. O pior € que o alarde foi tanto,
que muitos quadros vendidos foram devolvidos por conta desses
comentarios. Pessoas sem opiniao ficaram com medo de serem
simbolos da reprovacao carimbada por aquela intelectualidade.

Os modernistas rebateram inclusive com poemas e trechos
literarios. No segundo dia do evento, quarta-feira dia 15, Ronald
de Carvalho recitou o poema Os sapos de Manuel Bandeira, cha-
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mando os parnasianos de sapos e seus coaxos repetitivos. Afinal,
o formalismo excessivo do parnasianismo e estética realista do
Academicismo eram aclamados pela sua mania de perfeccionis-
mo e meticulosidade (metrificagao), como se andassem por ai
com viseira de cavalo em meio aos seus transtornos obsessivos
compulsivos. Isso estava nos corredores sendo proferido por
aquela nova intelectualidade contemporanea. Aos poucos o
mundo sempre fica obsoleto. Muitos se apoiam em grandes
pensadores do passado para embasar suas elucubragoes presen-
tes. As palavras carraspana, ceroula e perfidia nao fazem sentido
numa frase atual. Mas qualquer pessoa consegue imaginar uma
frase inteira apenas com as correspondentes palavras bebedeira,
cueca e cilada. Hoje € dificil imaginar um mundo sem celular e
redes sociais. Mas € facil visualizar lados nervosos de dois opos-
tos, porém sem memes, videos e achincalhes: artigos, réplicas e
treplicas. Foi assim aquela semana que rompeu costumes e deu
um novo rumo na arte brasileira.

Linguas ferinas disseram que os artistas viraram debiloides e
que criangas com restrigoes neurologicas fariam obras melhores.
Compararam a arte plastica com excrementos defecados por
intestinos desajustados. Disseram que a linguagem coloquial
nao era normal, ndao era culta e que buscar uma origem nativa
era um retrocesso rumo a selvageria. Quando perceberam que
a estética foi inovadora e teria ampliado uma visao tacanha, par-
tiram para os ataques pessoais, como sempre fizeram as criticas
especializadas em descreditar e menosprezar qualquer talento.
Espalharam que aquela busca pela cultura brasileira, valorizando
as raizes locais, na verdade era fruto de uma oligarquia burguesa
muito rica que teria sido influenciada pela vanguarda europeia,
e que os filhinhos de papais nobres viveram muito tempo fora
pra trazer toda aquela porcaria de la. De fato muitos ali tiveram
condicoes de conhecer outras culturas e eram pessoas de posses
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mais que confortaveis, porem, toda a miscigenagao sempre fez
do Brasil um grande e expoente de multiplas faces. Por isso um
passaporte brasileiro sempre foi mais caro no mercado negro,
por poder caracterizar qualquer fisionomia. Falaram que os artis-
tas e escritores eram pseudointelectuais e que qualquer pessoa
sem a menor instru¢ao teria melhor nocao das proporgoes €
esteticas artisticas. Quando perceberam que o movimento teria
destacado Sao Paulo, que os holofotes do Rio de Janeiro teriam
se desviado, e que a politica do Cafée com Leite traria uma nova
forca nas oligarquias e no cenario politico, partiram de fato com
as intrigas e com as ofensas pessoais.

As ofensas se intensificaram. Passaram a chamar alguns
talentosos artistas daquela Semana de Arte Moderna de devassos,
pederastas, alcoolatras, desmiolados, drogados, desestruturados e
que teriam uma vida insana cuja sexualidade causaria escandalo
até mesmo aos mais ousados discipulos de Dionisio. Fizeram
questao de espalhar tais comentarios em mesas de bares, em
saloes importantes, em casebres simplorios e até mesmo em
reparticoes oficiais. Era a chamada desconstrugao de legados,
carimbando uma prévia historica do que seria a atual, famigerada
e compartilhada rede de fake news.

O problema era que essa rede de intrigas pegava tambem
informacoes verdadeiras. O melhor exemplo foi o que ocorreu
com Oswald de Andrade, um dos pilares da Semana de Arte
Moderna, neto do escritor Inglés de Souza. Disseram que Os-
wald era um boemio nato e que teria namorado com centenas
de mulheres anonimas, dangarinas de cabarés (como Helem
Carmen, Jade Reboucas, Crisangela Fonseca), prostitutas (Kelly
Pimenta, Suzy Matos, Carol Melao), amantes, estrangeiras (a
francesa Henriette Denise, a espanhola Carmen Lydia, a italiana
Helena Hosbale), a jornalista Maria de Lourdes Olzan, alem das
artistas Tarsila do Amaral (de quem ganhou o famoso quadro
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Abaporu), escritora Pagu e Anita Malfatti. Espalharam que seus
casamentos sempre tiveram divorcios por conta de suas inume-
ras infidelidades. Inclusive uma dessas dancarinas com quem
se envolveu, mas por questoes de €tica nao se pode divulgar
o nome da Janete Peclatti, era casada com Marcio Peclatti, um
figurao empresario que também era cafeicultor como Paulo
Prado. Esses dois empresarios ajudaram a pagar o aluguel do
Teatro daquela Semana.

Monteiro Lobato nutria uma amargura diante de tao fala-
da labia ou melado de Dom Oswald Juan, como era apelidado.
Talvez o fato de ele ter ficado com uma namorada de Monteiro,
fosse mais um motivo para acumular aquele odio aumentado.
Essa lingua fofoqueira também espalhou que Oswald teria assu-
mido sua amante, a pianista Pilar Ferrer, mas depois a abando-
nou pela nova amante, a poestisa Julieta Guerrini, para somente
casar novamente em 1943 com Maria Antonieta D’Alkmin. A
noticia que todos sabiam era que Oswald teria ficado junto de
Maria Antonieta até 1954, quando na verdade foi envenenado
por Marcio Peclatti. Ha quem acredita que Oswald teria sido
vitima de infarto e que ele agora descansa em paz no Cemitério
da Consolagao. De qualquer forma, Oswald, Mario, Menotti,
Malfatti, Tarsila, Villa-Lobos, Di Cavalcanti, entre outros, jamais
serao esquecidos como os precursores de uma estética inusitada
que modificou para sempre a arte brasileira. Se alguém imaginou
que Monteiro Lobato teria sido o autor desse crime precisa rever
seus habitos de julgamento. Talvez por isso, 0 veneno da lingua
continua solta e mata cada vez mais novas reputagoes.
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£ A SEMANA DE 40 ANOS!

LUIZ DE AQUINO

De um ponto favoravel, ou seja, ndo sendo visto nem sentido
com clareza pelas pessoas, acompanho a vida de um pacato lugarejo
no Sul de Goids. Isso faz de mim um espectador privilegiado e, ao meu
modo, sei como e quando interferir em favor de melhores condigoes
nesse povoado.

Contarei, a seguir, aspectos de seu cotidiano, numa realidade
carente de recursos e iniciativas — dai os meus palpites, cada um como
mola a ativar algum movimento.

1920 — CALDAS NOVAS E A PONTE SAO BENTO

Manha cinzenta, esta, de céu fechado e chao lamacento.
Faz frio e o chao € mole, baboso, escorregadio. As ruas cheias
de pogas, algumas alongadas pela trilha das carrocas com roda
de madeira. Tem também os caminhoes e dois automoveis, que
tem rodas de borracha chamadas de pneus, mas esses carros com
maquinas nao levam vantagem sobre as carrogas e charretes, as
maquinas atolam mais — porém, os caminhOes que passam as
vezes por aqui nao ficam presos na lama, porque nos tempos de
chuva colocam correntes nas rodas e assim escapam do grude dos
atoleiros. Os caminhoes levam sacas da producao de arroz, feijao,
mandioca e milho para Ipameri, onde tem a estacao do trem e de
la essa carga segue para Minas e Sao Paulo. Na volta, os caminhoes
trazem produtos das fabricas de Sao Paulo ou dos portos do Rio
de Janeiro e de Santos para as lojas daqui e de Morrinhos.

Minha presenga é€ pouco notada. Alias, ninguém me olha, ninguem
me vé. A bem de ser justo e sincero, sou quase imperceptivel: alguns
me ouvem, ndo em som aberto e nitido, claro, limpido: costumo soprar
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sugestoes e conselhos, ou apenas palpites ocasionais e determinantes ao
ouvido dos seres, em especial dos capazes de impor decisoes por novos
atos e feitos que venham em favor da melhoria de vida da comunidade.

O coronel Bento de Godoy pediu ao governo que fizesse
uma ponte no Corumba, na divisa de Caldas Novas com Ipa-
meri, mas o presidente do Estado disse que nao tem recurso
para a ponte, por isso o coronel mudou o pedido e trouxe de
la a concessao para construir e aplicar pedagio para recuperar
o investimento. A ponte esta em construcao, estao fazendo as
cabeceiras dos dois lados, em alvenaria forte para aguentar o
peso. Um engenheiro estrangeiro falou numa ponte pénsil, que
vai levar madeira de lei e cabos de aco. Ele explica que nao vai
ter colunas dentro d’agua porque a garganta onde se constroi a
ponte € muito estreita e de grande profundidade, por isso a tal
de ponte pensil — que sera sustentada por fortes cabos de aco.
Por enquanto, os caminhoes e carrogas grandes levam a produ-
cao das rogas até a beira do rio e passam para o outro lado na
balsa; quando a ponte estiver pronta, vao passar direto, vai ser
sO pagar o pedagio e seguir viagem.

Incomoda-me tanta chuva. Mas, dirdo as senhoras e os senhores
leitores, se ndo me molho nem sinto frio, porque me incomodo com
a chuva? Simples: muitos sdo os entraves, os incidentes e mesmo o0s
acidentes em que minha presenca, minha quase imperceptivel presenga,
se faz necessdria e, ndo raro, decisiva. Estimulo a criatividade dos que
acodem, inspiro forca fisica aos que dela necessitam para solucionar
determinados impasses — como uma carroga atolada, alguém ferido que
necessite de remogao e ndo tem condigdo individual para isso et cetera.

O dia esta terrivel! Ninguém aguenta tanta chuva! Os cami-
nhoes que vem de Ipameri trazem também doentes e viajantes
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Ccuriosos para tratar ou apenas conhecer as aguas. Chegam cheios
de duvidas, nao acreditam que ha minas d’agua quente no leito
e nas margens do corrego das Lavras. Este nome € por causa da
mineragao. Quando chegaram aqui, os bandeirantes batiam bateias
pelo aluviao do corrego procurando ouro. Acharam um pouco,
pouco mesmo; a riqueza da terra € a temperatura das aguas.

Cheguei a vé-los, naqueles primordios, no afa de bamburrar, co-
Ihendo muito de ouro em po ou, eventualmente, uma expressiva pepita.
Deliciavam-se, mesmo, no prazer do banho quente a margem, relaxando
a musculatura cansada e sentindo aumentar o desejo sexual, para sacid-lo
com a parceira costumeira, com um rapazola que ainda ndo tivesse sua
definicdo e preferéncia ou, ainda, dando vazao solitaria ao imaginario.

Gosto de ver a chegada dos caminhoes e carrogas trazendo
produtos da industria e viajantes para os banhos. Como disse,
uns vém pela saude, outros pela curiosidade. Os primeiros sao
chamados de pacientes, os outros de turistas que, dizem, € algo
que vai acontecer muito no futuro. Sei nao... Fosse para receber
tanta gente aqui e se isso fosse render dinheiro para a cidadezinha,
o trem teria vindo p’ra ca, mas preferiram manter a rota e levar
a linha para os rumos do Roncador. Estao fazendo la a estacao e
ja surge por la um povoado, uma cidade nova. Por isso o coronel
Bento teima com a tal ponte; afinal, Ipameri esta a umas dez
ou doze leguas, nem ¢€ tao longe — o problema € o Corumba.

Viajantes que vem de Minas e de Sao Paulo costumam
trazer jornais. I[pameri também tem jornal. E todos sao interes-
santes, como o Lavoura e Comércio, de Uberaba, alem dos que
chegam da capital de Sao Paulo e da capital federal, o Rio de
Janeiro. Comerciantes gostam dos jornais para, depois de lidos
por eles e clientes que frequentam suas lojas para os dedos de
prosa de todas as manha, servirem de papel de embrulho.
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Em Caldas Novas, os doentes pobres acomodam-se em ran-
chos simples num alinhamento novo chamado de Rua da Palha,
por causa da cobertura dessas casinhas com folhas de palmeiras,
que sao muitas na regiao. Os mais afortunados hospedam-se na
pensao que tem no largo da Matriz. E € ali, no salao de entrada,
que os viajantes vindouros costumam deixar jornais, que leram
durante a viagem de vinda. Cadernos e folhas sao separados e
passam de mao em mao para a leitura de todos, avidos de novi-
dades e de assuntos para as conversas naquele ermo: um povoado
pequeno que, menos de dez anos atras, ganhou foro de municipio.

Gostei das agoes, das agitagoes e das reunioes que anteciparam
e coincidiram com a outorga legal que fez do arraial de Caldas Novas
um municipio autonomo, em 191 1. Fiz zumbidos oportunos e sauddveis
nos ouvidos internos do coronel Bento, de seu sobrinho José Teofilo,
do coronel Orcalino Lopes de Morais e outros notdveis da pequenina
comunidade chamada, na época, de caldense; com o tempo, fez-se
necessdrio aplicar-se o gentilico apropriado, diferenciado de outras
localidades que se valiam do mesmo termo, por isso a mudanga foi
necessdria e oportuna, corrigido para caldas-novense.

E nestes tempos, seu prefeito € um engenheiro civil, sobri-
nho do coronel Bento, nascido em Estrela do Sul, em Minas, e
formado no Rio de Janeiro. Esse mogo € filho de importante figura
do Triangulo Mineiro, Teofilo de Godoy, o pioneiro que buscou
na India uma raga exotica de bovinos, o zebu. O engenheiro
José Teofilo so ostentava o nome civil em documentos, como
seus autos e lados profissionais, além da papelada da Prefeitura,
pois, para toda a cidade, e até sua morte, seria conhecido como
Juca. Juca de Godoy, engenheiro e poeta.

Um ano depois dessa invernada de chuvas persistentes,
deu-se a inauguracao da ponte, no ponto em que o rio Corumba
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se estreita e — dizem — torna-se mais profundo o seu leito; o local
€ chamado de Rochedo, referéncia obvia as colunas de pedras
escolhidas como alicerces para as cabeceiras da ponte pénsil.
Seu nome, Ponte Sao Bento, € uma evocagao ao santo de que
o coronel Bento de Godoy € devoto.

1922 — A SEMANA DE ARTE MODERNA

E UMA NOVA CIDADE NA PONTA DA LINHA

Neste ano de 1922, no saldo da Pensdo Central, no largo da
Matriz, diverti-me com os comentdrios entre sorrisos dos leitores de
um exemplar do Correio Paulistano. Era uma reportagem interessante,
falando numa tal “arte moderna” que um grupo de escritores, musicos
e artistas da pintura e da escultura e outros promoveriam na Pauliceia.
E seria no més que vem, quero dizer, fevereiro. Eu ndo preciso de ler o
jornal, pois basta que estejam proximos e ja me informo de seu conteudo;
os leitores na pensdo, porém, ficaram curiosos: o que é arte moderna?
Se um quadro foi pintado hoje, ou se uma muisica foi composta ontem,
é claro que é moderna. Sei ndo... — pensavam, intrigados, esses leitores.

Um dos recém-chegados, justo o portador do grande jornal
paulistano, resolveu esclarecer o tema. O homem, aparentando
30 anos, apresentou-se como “advogado e beletrista”, e comegou
a discorrer sobre o que vinha a ser a tal arte moderna: nas letras,
o escape das formas tradicionais — na poesia, por exemplo, caiu o
rigor das métricas e acentuagoes tonicas, como tambeém as rimas
seriam ignoradas ou até mesmo abolidas. No conteudo, uma
drastica transformagao na contistica, nos romances e também nos
versos; qualquer assunto passa a ser interessante e digno da arte
das belas letras. No desenho e na pintura, como na escultura, as
formas seriam mexidas de modo radical! A figuracao perderia
muito de sua importancia, as cores viriam intensas nos tons e
nas variedades, o artista passa a desfrutar de sua plena liberdade
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criadora etc. e tal, e na musica muita novidade viria, também,
pois o admirado maestro Heitor Villa-Lobos era um dos mais
animados dentre os participantes do importante evento.

Nao faltou quem questionasse: mas isso vai continuar se
chamando arte? O beletrista, em defesa de sua adesao ao tema,
afirmava que sim; e como advogado, evocava o direito as liber-
dades da criagao, pelo fim dos rigores escravagistas que cerceiam
os voos da imaginacao e exaltava “o abuso dos sonhos em seus
voos sem limites”.

Esse beletrista doutor em leis e processos foi meu escolhido nesse
fim de tarde, comecinho de noite. Ele proprio surpreendeu-se por tdo
espontanea e eficaz inspiracdo, buscando palavras apropriadas e de
modo a ser bem compreendido por aquele publico, no qual, sem duvida,
haveria pessoas sem alcance acurado ante um discurso pomposo; era
preciso falar claro, de modo a ser bem compreendido e, convenhamos,
era esse um dos propositos nos argumentos de Oswald de Andrade.

Na capital do Estado, a antiga Vila Boa que, agora, se
chama Goias (na escrita da época, Goyaz), uns poucos letrados
destacam-se por seus feitos estampados em parcos jornais locais.
Nos primeiros anos do século, por volta de 1905, circulava ate
mesmo um jornal feminino, A Rosa, no qual destacavam-se duas
meninas-mogas, Leodegaria (de Jesus) e Aninha (Ana Lins dos
Guimaraes Peixoto), poetisas.

Em 1922, poucos letrados — quase sempre advogados e
alguns farmaceéuticos, que, por extensao e necessidade da socie-
dade, eram também professores — praticavam as letras. Poucos
eram também os artistas plasticos em lides de escultura e pin-
tura; um grau de artesanato marcava os afazeres de costureiras,
alfaiates e finalizadores das construgoes civis.

La em Sao Paulo, capital de provincia — depois Estado —
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importante na politica e na economia desde os tempos coloniais,
a vida cultural se agitava sob acoes dos escritores Oswald e Ma-
rio, ambos de Andrade (sem parentesco), Menotti Del Picchia
e Guilherme de Almeida, entre outros. Também de realce era a
participacao de varios artistas plasticos, como Anita Malfatti, Di
Cavalcanti, Victor Brecheret e Tarsila do Amaral. O maestro Heitor
Villa-Lobos ha de ter sido a maior referéncia entre 0s musicos.

1922 EM GOIAS: UM POEMA DIFERENTE,
FORA DOS PRUMOS ROMANTICOS
E PARNASIANOS

Contudo, o movimento nao atingiu Goias. Soube-se do
acontecido, comentou-se a novidade. A mudanga — como toda
mudanca — amedronta; e amedrontou. Tanto € que, seis anos
depois, o juiz de Direito Cylleneo de Araujo, ao publicar seu
unico livro (em vida), Ontem, foi tido como o pioneiro do mo-
dernismo em Goias. Cylleneo, em seu oficio de poeta, construiu
um codinome com um diagrama de seu prenome: Leo Lynce.

Nascido em Pouso Alto, recebeu o nome de Cylleneo Mar-
ques de Araujo Valle. No ano de completar o décimo aniversario
¢ internado no Seminario de Ouro Fino, pequena e importante
localidade bem proxima a Vila Boa, capital do Estado. Em breve
o seminario era transferido para Uberaba, em Minas; o menino
segue para Bela Vista de Goias, nova residéncia de sua familia
apos a morte do pai. O menino — ele diz isso em um poema —
teria herdado da mae os dons que o levaram a escrita literaria.

Caldas Novas voltara a um estressante marasmo apos a inau-
guragdo, em 31 de janeiro de 1921, da Ponte Sdo Bento, que a apro-
ximava da estagdo ferrovidria de Ipameri. Alguns jovens como Oscar
e Celso, liam noticias sobre os artistas modernistas de Sdo Paulo, mas
ndo tinham nada a fazer sendo trocar ideias entre si. E o coronel Bento,
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por volta de 1925, procurou seu adversdrio politico Luis José Pereira
e propos-lhe uma sociedade, uma empresa para construir uma using
hidrelétrica que, em 1927, iluminaria a pequenina cidade das termas.
E eu, na existéncia etérea, troquei o foco; percebi a inquietagdo daquele
Cylleneo e ndo o perdi em minhas observagoes.

Aos 15 anos, publica seus primeiros versos. Nesse mesmo
ano, 1900, o jornalzinho de sua estreia deixa de ser desenhado
e entra na fase impressa; Cylleneo cria um Grémio Instrutivo,
com rapazes (como ele) avidos de conhecimentos; e passa a ser
publicado nos jornais Araguari, Gazeta de Uberaba e Lavoura e
Comeércio (também de Uberaba). Fez-se, ao fim da adolescéncia
um peregrino sem receios, pronto a deslocar-se e adaptar-se a
novos sitios e ares. Tais andancas por Goias (ele gosta de escre-
ver Goyaz) e outras terras, umas meio distantes, outras distantes
demais, rendem-lhe um valoroso conhecimento — o que se tem
por autodidatismo. E o natural, em tais casos, € um aprendizado
espontaneo, processo que assegura, mais que a Memorizagao,
a fixagao indelével do que se viu (e se assimilou). Antes dos 20
anos, € nomeado Juiz Municipal para a Comarca de Bela Vis-
ta — que cobria uma grande area no Sul de Goias, um Estado
cujo territorio supera os 700 mil quilometros quadrados e uma
extensao superior a dois mil km, de Norte a Sul. Funcionario
habil em questoes de terras, assume diregoes de jornais aos 21
anos e abrevia seu nome para Cylleneo de Araujo. Ato continuo,
adota o nome literario pelo qual se faz conhecido — Leo Lynce
(anagrama de seu nome). Envolve-se em politica, € perseguido,
muda-se para o Rio de Janeiro, depois para Uberaba, retorna a
Goias e vive em varias cidades (Jatai, Palmeiras de Goias, Catalao;
elege-se deputado €, na capital (Cidade de Goias), comega o curso
de Direito. Vive, por curto tempo, em Campos de Goitacazes,
no Estado do Rio, retorna a Goias.
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Vida muito ativa, pois, com intensa atividade no jornalismo
e na Instrugao. Em 1922, empolga-se com as noticias acerca da
Semana de Arte Moderna — € nesse mesmo ano que produz o
poema Goyaz (que nao pode ter seu titulo mudado para a grafia
Goias, pela exaltacao do Y na terceira estrofe. O poema, com
estrofes ora de seis versos, ora de cinco €, ainda, com sete versos,
tem nitida integracao com os propositos dos literatos do movimen-
to, em especial com as ideias dos Andrade — Mario e Oswald.

1945 — RESOLVI NASCER, QUE A VIDA

ETEREA IMPEDIA-ME DE PRATICAR A ESCRITA

COM GRAFITE OU TINTA SOBRE O PAPEL

Viriam outros tempos tediosos: um golpe politico em 1930, uma
efervescéncia em 1934, muito barulho em 1937 e. no final da década,
uma guerra por demais sangrenta na Europa, com reflexos inevitdaveis
no Novo Mundo. O conflito teve reflexos amplos, chegando a pertur-
bar a paz dos pachorrentos sertoes de Goids. Por tantas assim, decidi
por outra coisa — materializar-me por estes cerrados e veredas, com
prioridade para as tepidas dguas das Caldas — as Velhas, as Novas e
as de Pirapitinga.

Nasci, entdo.

Alguns estudiosos entendem como marco da modernidade
literaria em Goias com sendo 1928, ano da publicagao do unico
livro, em vida, pelo autor: Ontem. O poema Goyaz, porem, foi
escrito em 1922, nas proximidades de 9 de novembro — data de
fundagao da cidade de Pires do Rio, nascida em torno da nova
estacao “no fim da linha” da Estrada de Ferro Goias.

Aqueles seis anos de intervalo entre A Semana e a publi-
cacao de Ontem foram ignorados pelos poetas locais, ainda
fixados nas marcas do Romantismo e do Parnasianismo.
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APENAS 41 ANOS...

E a Semana de Arte Moderna, em Sao Paulo, refletiu-se em
1922 na pena sensivel de Leo Lynce, quando um pequeno grupo
se reunia em torno de um obelisco para marcar o surgimento
de uma nova cidade em ponta de linha ferrea, nestes confins de
Goias; criticos e pesquisadores precisaram de um livro em 1928
para saber dessa estreia, que sO encontra eco, de vez, a partir
de 1963, com a surpreendente revoada de versos livres por um
bando de jovens impertinentes que se identificavam como Grupo
de Escritores Novos.

Ainda assim, e ainda desde 1963, nao sao raros os pro-
sadores que insistem num linguajar anacronico, com palavras
em desuso desde os antecessores de Machado e Lima Barreto.
Também ainda surgem poetas que elaboram uma narrativa curta
o bastante para nao passar de cinco linhas de prosa que, a esmo,
sao cortadas em supostos versos e espalhados na pagina — muitos
deles, em nome de uma modernidade personalissima que nada
tem a ver com modernismo, sem pontuacao € sequer com o
uso de maiusculas.

E a estes, surpreendentemente, retornam comentarios e
criticas feito alvissaras em tons de retardos, expondo criticos sem
lastro intelectual nem apego a arte das letras. Menos ainda a
principios os mais comezinhos da Ultima Flor do Lécio, conceito
que tais beletristas podem bem atribuir a Bandeira — ou a Neruda,
sabe-se la!
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= A MULHER DE
PAGODIM NA
SEMANA DE 22

MARIA HELENA CHEIN

Costumava saber de tudo, a mulher de Pagodim. Ah, a
mulher de Valteres Ilidio Pagodim! Enfeitava qualquer lugar,
sala de concertos, igrejas, velorios, cafeterias, aniversarios, com
seu deslumbramento pela vida. Era perfeita, ou quase. O que a
enfeava era a unha roxa do dedao do pé esquerdo, machucado
quando quis levantar, do chao, o andor de Nossa Senhora das
Dores, para seguir a procissao. Deu um gritinho, e a fileira de
homens correu para ajuda-la, alguns com lencos alvos, cheiro
de alfazema ou flores do campo, outros com o vidrinho de agua
benta guardado no bolso do paleto. O mulherio dava de beigos,
ronronando, olhavam umas para as outras, naquela vontade de
estrangular a mulher desaforada de bonita.

Maria Estela Ramos de Siqueira Pagodim, Telinha para
aqueles bem proximos, os de sempre, era flor que se abria todos
os dias, na janela bege do sobrado Art Déco, de fachada desenhada
com linhas simétricas, bem destacadas, em uma rua silenciosa de
Sao Paulo. Telinha dava noticia de tudo. Lia os jornais, conversava
com as mogas das lojas, avidas para vender as sedas, rendas e
cetim que chegavam da Europa. E ouvia atenta o Padre Nicolau,
quando vinha para jantar, cheio das novidades que pingavam
entre os calices de vinho portugués ou de licor, que saboreava
de olhos fechados, estalando a lingua e arremessando suspiros ar
afora. Pagodim, sempre solicito, enchia os calices e tacas, antes
de se esvaziarem, para gosto e alegria do amigo. Telinha falava
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dos livros que lia, de poesia ou prosa, que seu romance preferido
era O Crime do Padre Amaro e, com muito enlevo, seguia seu
autor, Eca de Queiroz.

Entao, ela soube. Ao experimentar o terceiro sapato, na-
quela loja cheia de tudo, ouviu de um fregues, hesitante entre
a gravata de risquinhos e a lisa, que a capital ia sediar um acon-
tecimento inusitado, acompanhe pelos jornais, a coisa vai ferver,
disse-lhe. O homem empoado era um dos amigos de Mario
de Andrade, de quem ela leu o livro Ha uma gota de sangue em
cada poema, do qual guardou para sempre o verso “Ser feliz € ser
grande. Imenso de alma,/ ainda que o coragao se lhe dobre...”

Pagodim sentava-se para o café da tarde, contente consigo
mesmo, pois havia fechado um excelente negocio, quando ela
entrou, tal sol que arde a pele, alegria dividida e aquele sorriso
debulhado no fogo de que era feita. Um anjo, um demonio?!
Desejou ir a Europa, capricho da época, foi. Quis um professor de
piano, conseguiu. Estudou franceés, ouviu suas musicas na vitrola
novinha, contratou novos empregados e pulou de contente com
a chegada do Ford. Possuia tudo? Sim. Feliz? Sempre. Amava o
marido? Muito. Mas por que ela era assim? Perguntavam todos.
Porque ela era Maria Estela Ramos de Siqueira Pagodim. Entao,
com seus modos de moga refinada, pertencente a alta burguesia,
aproximou-se do amado, passou 0os dedos em seu rosto e falou
da novidade marcada para breve, a Semana de Arte Moderna de
1922. Eles iriam, claro, como nao? Ndo posso, vd vocé. Ao menos
um dia, amor. Ndo posso, va vocé, amor. Vou mesmo, convidarei uns
amigos.

O unico que se dispos a ir foi Deodato. Com um nome
assim, o marido nem sentia ciimes. Essa mulher nao tinha o
que fazer? Perguntavam entre cochichos e muxoxos. Tinha, sim.
Ela nao parava. Acompanhou a programagao do evento pelos
jornais, radio e nas conversas com Padre Nicolau, sempre bem
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informado, principalmente, com as noticias vindas de Portugal. A
empolgacao crescia num emaranhado de ideias e suposicoes. Di-
versos paises da Europa agitavam-se frente as novas perspectivas
da arte e seus segredos. Nossos escritores e artistas iam romper
com o conservadorismo vigente, construir uma identidade bra-
sileira, diferente do que se fazia.

Roupas novas sairam das caixas e vestiram aquele corpo
de vinte e oito anos, reluzente de vida e de coragem, corpo de
alma sem mistério, guardia, porém, de desejos que so o marido,
pouco a pouco, conhecia. E os cabelos bem cuidados, a pele de
cetim, a boca chamativa. Ao amado, todas as ofertas do amor e
suas festas. Em meio aos inimeros motivos que a noite prometia,
Telinha e o0 amigo Deodato foram ao primeiro dia da Semana de
22, dia 13 de fevereiro, segunda-feira. Na realidade, seriam apenas
trés noites. O Teatro Municipal estava cheio. Um ar de expectativa
nos rostos de todos os presentes. Ela aplaudiu o escritor Graga
Aranha e sua fala sobre A Emogdo Estética da Arte Moderna e os
“horrores” que comegavam ali e aquela hora, com exposicao de
artes plasticas, a poesia liberta e a musica extravagante. A saida do
Teatro, ouviam-se comentarios, opinioes impactantes a respeito
do momento desafiante e novo. Ninguém entendia nada. Nem
Telinha, que repetia para Deodato “que loucura”, enquanto sorria,
sem compromisso. No entanto, estava instaurado o movimento
que mudaria o contexto cultural brasileiro.

Deodato devolveu, ao amigo Pagodim, a mulher linda
e sem nenhum estrago. E Telinha, logo, contou ao marido,
as perturbadoras novidades do evento. Ela teria que arrumar
companhia para a segunda noite. Deodato ia viajar. Duvidou
da viagem, nao por ter que a acompanhar, mas pelo programa
que em nada lhe dizia respeito. Era pouco afeito aos gostos
requintados pela cultura.

Telinha encontrou Dona Emerenciana, um tanto conver-
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sadeira, que gostava de exibir as joias em festas ou atos publicos,
e sua protetora, desde que a conheceu. As duas mulheres pre-
pararam-se com esmero. Na quarta-feira, entraram gloriosas no
saguao do Teatro Municipal de Sao Paulo, que nao estava tao
cheio, a mais mocga absorvendo todos os olhares e inveja sem
fim. Apos a apresentacao musical e palestra do escritor Menotti
del Picchia, a celeuma estabelecida foi por conta do poema Os
Sapos, de Manuel Bandeira, leitura de Ronald de Carvalho, pois
o autor padecia com a tuberculose. Indignagao da plateia, que
considerou um insulto a poesia parnasiana.

Na terceira noite, pensa se Telinha desejou ir ou nao?
Imagine se iria perder a ultima noite. Quem seria sua companhia,
pois Dona Emerenciana amanheceu com uma forte gripe? O
proprio marido, o ocupadissimo Pagodim, atento a sua industria
cafeeira, mas curioso para ver de perto a tao discutida Semana,
afinal, os jornais nao se cansavam de publicar artigos e opinioes
sobre as desordens armadas pelos intelectuais e artistas de Sao
Paulo e do Rio de Janeiro. O casal chegou, cumprimentou um
ou outro conhecido, ele bem a vontade com sua mulher, acos-
tumado a ve-la admirada por sua incomum beleza, e confiante
em si mesmo, pois além de rico, era um belo homem. O teatro
estava mais vazio. Quando o musico Villa Lobos subiu ao palco,
de casaca, com um chinelo em um dos pés, o publico vaiou,
pensando que ele queria chocar a assisténcia. Nada mais era que
um calo a incomoda-lo. A saida do teatro, Padre Nicolau aproxi-
mou-se dos amigos e aceitou o convite para jantar, no outro dia.

Mais um dos inumeros calices de vinho, tomou o padre, e
ainda degustou a Cachaga 22, uma das referencias de resgate de
nossa brasilidade, escolhida a bebida oficial da Semana da Arte
Moderna. Convidado também, o professor Alvaro, estudioso de
Literatura, sentia dificuldade de tirar os olhos da fulgurante mu-
lher, bem a sua frente, mas conseguiu, Deus seja louvado! Forte
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e seguro como nunca, disse que ia resumir na frase do pintor Di
Cavalcanti, o que os escritores e artistas pretendiam: Seria uma
semana de escandalos literdrios e artisticos, de meter os estribos na
barriga da burguesiazinha paulista. Continuou falando que havia
a burguesia do café, da industria, os filhos estudando na Europa,
alias, foi 1a que alguns de nossos escritores buscaram o motivo
para tal acontecimento, queriam romper definitivamente com os
padroes estéticos da época, ir contra a formalidade, a arte pela
arte. Tencionavam valorizar a cultura e a identidade brasileira. Era
um grupo pequeno, mas ousado, irreverente, corajoso. Alvaro
parou de falar, e o silencio foi quebrado com a voz de Pagodim:
Um brinde ao novo, ao que ha de ser, sob as béngdos de Nosso Senhor
Jesus Cristo! Vinho, risos e palavras recolhiam aquela noite de
verao. Maria Estela pediu licenca para retirar-se e, de repente, o
mundo do professor ficou minguado, triste e abafado. Nele, ja
nao cabiam Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Guilherme
de Almeida, Plinio Salgado e tantos outros que revolucionaram
nosso universo cultural. Eles foram o comego de tudo. O comeco
do voo livre nas Artes e na Literatura, sem que se perdessem
o alicerce construido antes e o legado das grandes obras. Perto
da meia-noite, a ultima luz do aposento quieto apagou-se quase
devagar.

Se Maria Estela Pagodim morasse ainda naquele sobra-
do Art Déco, estaria lendo um dos excelentes livros de autores
goianos, prosa ou poesia, enviados por mim, que a conheci tao
bem. Como nao?
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A CIDADE
% ANTROPOFAGICA

PABLO MATHIAS

“Sera necessaria uma cidade voraz, que absorva toda a forca
e magnetismo do paralelo 16 e meridiano 49. A cidade devera
ser a motriz tecnologica, o coragao pulsante nacional. Suas aor-
tas, artérias, veias e femorais serao desenhadas e sustentarao o
fluxo dos corpos que serao devorados pelos dias e noites agrestes
para depois regurgita-los em felicidade. A cidade antropofagica.
" Oswald acordou assustado e suando. Estava sozinho em seu
apartamento da Libero Badaro. Levantou, acendeu um cigarro
e, pela janela que lhe escancarou a madrugada paulistana, so-
prou sua inquietagao com o sonho. A imagem da figura biblica,
lhe apontando o dedo e dedicando aquelas frases impositivas,
ainda era cristalina em sua visao. O timbre da voz, nitido em
seus ouvidos, contrastava com a avenida silenciosa abaixo de
seu apartamento. Era preciso criar uma cidade que seria a fusao
de tudo o que eles vivenciaram na semana de 22. Era preciso
atingir aquelas coordenadas.

Oswald cruzou o Rio Meia Ponte no comeco da tarde. O
carro puxado por curraleiros seguia lento pela estreita trilha que
cortava o cerrado. Os animais estavam atados as carrocas desde
o nascer do sol e, as margens do Corrego Botafogo, foram libe-
rados para descanso. Oswald se encontraria com um emissario
do governador no dia seguinte. Viriam de Vila Boa de Goias.
Apesar do cansaco e da poeira, Oswald rabiscou em sua cader-
neta algumas frases do que ele gostaria que fosse seu manifesto
arquitetonico urbanistico. Com o cair da noite, acenderam uma
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fogueira proximo a um buritizal. A brisa fresca que soprava da
vereda, o aroma do brejo e o geografo que os acompanhavam
repetindo, sempre que questionado, que estavam nas coordena-
das indicadas, fizeram com que o sono de todos fosse reparador.

Quando acordou, Oswald estava sozinho, havia um baru-
lho urbano dificil de identificar. Sua vista, ainda turva, o deixou
em panico. Havia um volume de gente, de concreto e de agita-
cao que ele supos estar dormindo. Caminhou perdido por uma
trilha calgada e avaliava cada passo. O som metalico e os chiados
onipresentes o assustaram. Comegou a suar frio sob seu terno
claro e amassado do dia anterior. Cruzou por diversos passantes.
Com dificuldade de se localizar, atingiu um prédio e achou que ali
poderia procurar ajuda. Buscou uma entrada e foi recepcionado
por um imenso cavalo de metal. Um cartaz no corredor dizia: 100
anos da semana de arte moderna. Gostou da tematica ser futu-
rista. Mal tinham acabado de apresentar e ja estavam projetando
a semana cem anos para frente. Viu um quadro, uma mulher
em uma sacada, vestida de branco. Reconheceu os tragos. Na
identificacao lateral leu: Anita Malfatti, Mulher do Para — 1927.
“Onde estou?”, perguntou a um jovem rapaz. “Museu de Arte
de Goiania”, respondeu-lhe sem muito interesse. Oswald saiu
do predio tentando buscar ar. O que estava acontecendo? Nao
parecia sonho. “Onde estou? Que lugar € esse?”, perguntou aflito
ao seguranca na porta do museu. Foram tantos questionamentos
que o homem o tomou por doido e quando ele se preparava
para conter o visitante atordoado, uma turma de estudantes que,
escutando-o falar que tinha um encontro com o governador, se
ofereceu para acompanha-lo ate a Praca Civica. No caminho, a
imensidao e velocidade da cidade o deixaram mais transtornado.
Era impossivel aquela humanidade em 1925.

Diante do Palacio das Esmeraldas, admirou o predio e a
arquitetura. Era isso que ele tinha visto em seu sonho. O barulho
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e a desordem envolta daquele largo nao estavam tao intensos
quanto sonhara, mas era justamente aquilo que seus pensamentos
haviam projetado e o guiado até aquele ponto geografico. Disse
a um grande homem de terno que teria um encontro com o
governador. Precisava lhe dizer seu manifesto arquitetonico. A
cidade antropofagica. Pedro Ludovico precisava escutar: “Go-
yazes levantem-se! Avante seus arpoes e flechas. Ergam seus
martelos e ferramentas. Urbanos! Mastigados pelos dentes de
tijolo e concreto, digeridos pelo acido solo — Cerrado. Guaras,
seriemas, teius, levantem-se! A cidade, traco imortal parisiense,
sera decolonial. O sertanejo vinagra...”

Acordou com o dia amanhecendo em seu apartamento
na Libero Badaro. O travesseiro e o lengol encharcados de suor.
Acendeu um cigarro e teve a certeza que o coracao do pais
seria a expressao de sua semana. Uma cidade modernamente
brasileira, engolindo as culturas diversas e as regurgitando em
urbanidade.
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& OS5 SAPOS NA SEMANA

¥

j-"- RAFAEL FLEURY

Pela rua ao lado destro do Municipal de Sao Paulo — dele
mesmo, visto por ele, fosse uma pessoa —, vinha pulando um
sapo, saindo da penumbra. Na verdade, eram trés sapos. Uma
triade. Vinha um mais a frente — nao estava muito enfunado —,
mas vinha saltando.

Devo retificar-me uma vez mais: eram, na verdade, quatro
sapos. Perdoem-me pelo lapso... O quarto vinha mais atras. Quase
ninguém nem sequer o conhecia — e nao o conhece — como sapo,
mas fato que €. Nao era bem um sapo, mas era também... Bem,
como poderiamos explicar... Enfim, vinha também pulando...

Depois de muito pular e pular e pular, aquela canseira em
forma de sapo, em passos de sapo, em jeito de sapo, em cantos
de sapo, em versos de sapo, em rimas de sapo, chegaram num
ponto em frente a esquina do Municipal, a certa distancia dela,
rumo do vértice direito da bela fachada — alias, em estilo eclético.

Pararam ali os quatro anfibios a apreciar o belissimo prédio
do Municipal da terra da garoa. Apreciavam, mas nao se deixa-
vam descuidar de suas proprias vidas. Sim, claro. Nao se podiam
distrair demasiado a ponto de lhes custarem suas infaustas vidas
coaxadas. Ali estavam a pular e a viver o tempo, curtindo a se-
gunda-feira da semana, mas sempre alertas por suas vidas. Que,
como cedico, vida de sapo nao é facil. E marcada a vida do sapo
por infortunio e por desgraca. Pobrezinho o sapo, inocente e
indefeso, de passagem pelo mundo, quase sempre, envilecida.

Tetricamente, qual soi vir da parte de alguns estultos, o sapo
esta sempre sujeito a levar um chute — quando mais caprichado,
desferido por moleque rapaz duns quinz'anos, passa a se chamar
“bicuda”, como se diz no interior —; esta sujeito também a levar
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uma rodada — o que ja € de mais costume das maes ou avos,
enfim, tal expediente é mais tipico das senhoras de meia-idade,
ou de meio-dia para tarde: empurra-lo e repeli-lo com rodo —,
se bem que, nao raro, também nao esta ileso a levar as — ja mais
classicas e consagradas — vassouradas.

Sujeita-se o0 sapo, bem ainda, a ser xingado, enxovalhado
e vergastado, passivel de toda a sorte de desonra e humilhacao,
imerecidas: “Que merda!”, “Porra!”, “Bosta!”, “Que horrivel!”,
“Nojento!”, “Asqueroso!”, “Cruz credo!”. Sao, deveras, quase
sempre interjeicoes de cunho ignominioso, cuja essencia € o
xingamento mesmo e a ofensa pura e simples ao pobre bichinho
— fundamental, ja vamos dizer, na cadeia alimentar e na fauna
e no bioma e na biologia e na arte (também) e no soneto e na
bio: vida —, de forma que € tao malfadado o sapo que até em
interjeicoes que, a primeira vista, sem palavras, per si, vis — €,
ao contrario, até belas —, revestem-se, ao contexto, de carga se-
mantica nocente, so pelo saber-se dirigidas a um sapo: “Minha
Nossa Senhora!”, “Meu Deus!”, “Jesus amado!”. Sujeita-se, assim,
0 sapo, por conseguinte, a grandes e severos abalos psicologicos,
que nao € qualquer um que aguenta viver uma vida como —
injusto — simbolo de asco e abjecao.

O sapo, igualmente, sujeita-se a ser pisado — que crueldade
hedionda —, sim — como doi imaginar —, sujeita-se a ser pisado, €,
assim, desventrado, estourado, estripado pela forca da pisadura,
como fosse um coitado balao em forma de sapo que, uma vez
pisado, explode, esbugalhando suas tripas, suas visceras, seus
animos, seu sentir, suas coisas internas e, pois, também sua alma,
ja que costuma, destarte, morrer. Esta sujeito, outrossim — Oh!
Inditosa e coitada criatura! —, a ser repelido, enxotado, por meio
de uma técnica — entre toda a sorte de técnicas funestas que o
maldoso engenho humano ja se diversificou para livrar-se dos
sapos — mais usada entre 0s mais jovens, mais comum entre os
mancebos, que € a abjeta pratica — antiga e dolorosa — de jogar

!//
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sal sobre os sapinhos, no unico intuito de que saiam pulando para
longe de onde quer que esteja o dispensador de sal. Malgrado
se pudessem enumerar diversas outras, nesta ultima forma de
violencia contra os sapos — a salgada, ensinada, em crianca, aos
guris do interior —, encerra-se, por aqui, tal dantesco rol.

Fato € que o sapo € destino de todo o escarnio e nojo e
repulsa de grande parte da sociedade — o que €, porém, uma
grande injustiga, nao sendo das melhores metaforas para quem
se diz moderno, mas deixe estar... —, € objeto das palavras do
campo lexical mais negativo e indecoroso, sempre ligado ao
repugnante, ao enjeitado e quejandos, 0 que, em ultima analise,
mira o designio claro de todos os que odeiam 0s sapos: seu as-
sassinio. Quem odeia sapos quer, quase sempre, sua morte. Os
detratores mais moderados, que talvez nao queiram a morte,
anseiam, no minimo, seu exilio.

Pois bem, o que importa € que ficou claro que vida de sapo
n3o é facil. E uma vida de quase sempre sobrevivéncia. E uma vida
— quando proxima de humanos — sempre alerta, vigilante, atenta,
ante um sempre iminente proximo ataque, uma proxima afronta,
um proximo rompante de odio antissapo, um proximo oprobrio.

Conseguiram ficar at¢é um bom tempo contemplando o
magnifico teatro. Muito mais que o usual que ficariam até que
fossem chutados, esmagados, enxotados ou salgados. A verdade
€ que ninguém, naquela noite de gala, nem sequer repararia
neles. Era, a proposito, uma boa ocasiao para sapo frequentar
teatro. Ensejo unico. Azo inigualavel, ja que ninguém nem os
veria, muito focados em coisas mais importantes os convidados e
os participantes, de modo que ninguém teria olhos para sapos. E
mesmo que algueém os visse, deixaria passar — numa falsa atitude
de compaixao, travestida, na verdade, de pressa e de empafia —,
que ninguém perderia tempo, nobres da Semana.

De todo modo, eram sapos deveras diferenciados — adjetivo
ignobil, para retratar a gra vileza contra os sapinhos. Eram sapos
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muito nobres, inclitos, cultos, ilustrados, rimados, decassilabos,
digamos que fossem sapos poetas, ou, quica, herdeiros de Petrarca.
Sapos como aqueles eram raros. Eles amavam cultura, arte, erudicao,
literatura, poesia. Honravam e engrandeciam a estirpe dos sapos.
Assim sendo, aqueles sapos, por 0bvio, amavam teatro. Ainda mais
um Municipal como o de Sao Paulo. Queriam participar daquela
efervescente Semana de 22. Queriam entrar no teatro e assistir a
conferéncia de Graga Aranha para ver no que dava. Queriam ver
e apreciar as obras de arte moderna pelo saguao do teatro. Quanta
curiosidade... Quem sabe nao haveria algum quadro de sapo... Na-
quela Semana de Arte Moderna seria a unica chance de encontrar
um desses. Excelente ensejo para tanto. Antes, jamais.

Entao ficaram ali namorando uma das imensas portas do
Municipal. Desejando, avidamente, passar por alguma delas.
Apesar de todas as circunstancias propicias a entrarem, o medo
era maior e acabaram cedendo, ficando de fora, so na vontade.
Querendo ou nao, era perigoso entrar. Nunca se sabe o que
esperar de caprichos de quatrocentoes... Vai que matassem os
quatro sapos so para fazer arte moderna... Eram sempre muito
reflexivos, prudentes e ariscos os quatro. Assim, nao entraram. E
assim ficaram a Semana inteira: sempre chegavam até a esquina
do teatro e ficavam admirando todos entrarem, so no anelo de
fazerem o mesmo, mas sem coragem e sem credenciais para tanto.

Quando deu sabado, colocaram-se, novamente, 0s quatro
em frente ao vertice direito da fachada do teatro, no mesmo lugar
de sempre, a certa distancia do prédio. Tao sozinhos e desejosos
de ver tudo o que ocorria la dentro...

Pois entao que a semana passou. Acabou a Semana. E pois
que o que tinha de ocorrer la dentro ocorreu e os convidados
foram saindo, e foram saindo, por derradeiro, os idealizadores,
organizadores, etc., 0s artistas modernos.

Manuel Bandeira também saiu — embora sequer tenha ido
(pois, de fato, nem foi a Semana — por causa da tisica —, mas
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aqui, nestas glosas inuteis, para todos os efeitos, ele foi, sim, ora
bolas! Deixe-me com minha invencionice! Licenca, que aqui
a Semana € minha, ledor atrevido! Alias, das coisas loucas — e
boas — que a propria Semana agradaria: fazer essas digressoes
absurdas e patéticas... Aff.. Mas, a proposito, estou apenas a
seguir a maxima de Mario, um dos modernistas: conto € tudo
o que o autor diz que € conto... E ponto. E assim ele ajudou o
servigo de tantos contistas... Mas enfim, voltemos a contagao...).
Manuel Bandeira também saiu. Galante, veio descendo os
degraus com seu costume branco, sendo o paleto estilo jaquetao
com botoes dourados, gravata bonita de fundo azul marinho com
listras grossas cor vinho. Vinha conversando com Ronald, inclusi-
ve, felicitando-o pela declamacao de seu poema, feita dias antes,
até que, descida toda a escadaria, ja na calcada, despediram-se,
porque um carro esperava Ronald, em frente ao teatro, e outro
viria buscar Manuel, talvez daqui a 15, 20 ou, quica, 30 minutos.
Assim que andando mais a frente pela calcada, a espera do
auto, viu aqueles quatro sapos reunidos em meia-lua, compene-
trados entre si, sapos donairosos, classicos, de boa compostura,
como estivessem em reuniao solene, como, de fato, conversas-
sem qualquer assunto muito crucial, qual discutissem qualquer
centenario de independéncia (o que ja seria importante, pois
qualquer centenario € centenario e qualquer independéncia é
independéncia, ou nao?) ou o desfecho da Primeira Guerra ou
o sorriso da Gioconda ou Le Penseur de Rodin ou Le Parnasse
Contemporain ou outros assuntos de interesses nacional e global
que também muito interessam mesas cultas de botequim.
Qualquer coisa naquela cena chamou a Manuel a atencao.
Resolveu, cautelosa e discretamente, aproximar-se do distinto
quarteto anfibio, de tal forma que nao percebesse sua aproxima-
¢ao. Mas isso nao foi possivel por mais que trés ou cinco passos
de Manuel em direcao a eles. Ja que os sapinhos, malgrado
conversassem entre si, nao paravam, concomitante, de mirar a
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fachada do Municipal e suas gradas portas, primeiro, pela conduta
vigilante de cuidado continuo por suas vidas, como explanado,
mas, principalmente, por acompanharem, atentos, a saida de
tanta gente chic e importante, da alta sociedade paulistana, o
que se costuma chamar de escol da cidade.

Os quatro perceberam, entao, a chegada de Manuel. Como
ja 0 conhecessem de nome, pela fama, nao sentiram medo. De
mais a mais, pensaram, de pronto, que ele nao quereria ser mal
falado na sociedade e na imprensa por assassinar quatro sapos
indefesos em frente ao Teatro Municipal de Sao Paulo. Nao seria
um grande, mas talvez fosse um pequeno escandalo, escandalo
modico, daqueles de elite — na categoria dos banais, logico, que
a elite quando quer um dos grandes, ah... Vem requintados,
grandeza infame. .. — talvez fosse escandalo infimo, bem-compor-
tado, de duragao de 2 ou 3 dias nas bocas sequiosas e maledicas
— pois, ha um século, as coisas duravam mais, até os pequenos
escandalos. Mas, enfim, nao quereria nem um pequeno. Além
do que, era também um poeta, como os sapos, ultimando estes,
pois, que haveria de haver qualquer compaixao ou simpatia ou
afinidade minima que fosse entre eles. E, bem ainda, ja tinham
ouvido falar que Manuel nao aquiescia com demasiada ferocida-
de contra os sapos. Enfim, ligeiramente, concluiram, em consenso
unissono, que aquele poeta modernista nao os chutaria, xingaria,
insultaria, pisaria, esmagaria ou salgaria.

Manuel chegou defronte a roda de amigos, digo, a roda
de anfibios, e cumprimentou-os, ao que responderam os quatro
sapos, educadamente, confirmando a polidez e a galhardia que
lhes eram peculiares.

Manuel nao se assustou muito com o fato, talvez ainda
insolito, de sapos falarem e saudarem humanos. Afinal de contas,
modernistas estao preparados para tudo, melhor dizendo, naque-
la época da Semana, para quase tudo, menos para alexandrinos
franceses, ou brasileiros que fossem. Entao Manuel perguntou o
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que faziam ali, tendo eles contado o que lhe contei. Lamentou
Manuel o fato de nao terem entrado e apreciado as apresenta-
goes, as exposicoes, as obras de arte e tudo o mais modernista,
asseverando que teriam sido muito bem recebidos.

Os quatro agradeceram pela grande gentileza, mas, num
pensamento simultaneo entre todos, nenhum acreditou muito.

Manuel explicou um pouco o movimento, contou um
pouco o que acontecera nos dias da Semana, etc. e tal. Por sua
vez, 0s sapos, com certa modéstia, falaram um pouco de si, €, por
fim, o sapo Bilac foi direto ao ponto com Manuel (revelando o
motivo precipuo de terem ido para o Municipal e ali ficado toda a
Semana, algo que, até agora, nem eu contei...): — Senhor Manuel,
o verdadeiro motivo de termos vindo para ca e ca ficado toda a
Semana era mesmo encontrar o Sr. Foi providencial que o Sr. tenha
vindo ao nosso encontro, pois € vital para nos conversarmos. Pois
bem, ocorre que somos sapos poetas. E mais, somos sapos do seu
poema. [sso mesmo: somos quatro sapos parnasianos, quer o St.
odeie ou nao. No caso, sabemos que odeia, talvez pelo menos
um pouco, porque para um poema daquele ha que se ter alguma
— ou muita — pitada de odio de nos. Nossos nomes sao Olavo,
Alberto, Raimundo e Joaquim Maria. Mas, enfim, nao éramos
sapos. Eramos pessoas mesmo, normais. Viramos sapos no exato
instante em que o Sr. escreveu a ultima palavra do ultimo verso
livre do seu poema sobre nos. Seu poema teve alguma espécie de
encanto modernista que nos transformou em sapos de verdade.
E isso descobrimos por meio de consulta a uma cartomante da
confian¢a do Joaquim Maria. Entao viemos aqui para simples-
mente fazer um pedido ao Sr. Coisa muito simples, que pode até
lhe parecer arcaico, démodé e cafona — e que, alias, muito nos
envergonha —, mas € estritamente necessario. ..

— Meus diletos sapos poetas, primeiro, fique claro que nao
os odeio. Confesso que, em certa medida, até os admiro por
alguma cousa. Devo, ainda, confessar que estou absolutamente
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perplexo com o que me acaba de contar, Olavo! Como pode
um simples meu poema té-los transformado em sapos?! De todo
modo, se mo contam, cré-lo-ei. E entao me digam, podem pedir
0 que querem, que, se a0 meu alcance estiver, farei com gosto.

— Entao, Sr. Manuel, precisamos, na verdade, de duas coisas
para quebrar o feitico do seu poema: primeiro que declame aqui
agora em frente ao Municipal de Sao Paulo um soneto parnasiano
e, em seguida, beije-nos os quatro. Ah, e tudo isso tem que ser
antes da estrela da manha.

De subito, Manuel se opos: — Qual o qué, meus caros
sapos! Al também ja € demais! Ai voceés passaram de todos os
limites!... Nao! Nao! Nao! Jamais! Isso € um absurdo para mim!
Declamar um soneto parnasiano?! Nao! Isso nao!

— Entao, concorda em, pelo menos, oscular-nos? Perguntou
Raimundo.

— Nao disse que concordo em beijar, mas declamar esta
fora de cogitacao. Acabo de sair da Semana de Arte Moderna e
me querem declamando um soneto?!? Isso seria um escandalo
na cidade, e dos grandes. O que diriam todos? Um absurdo com-
pleto! Uma paranoia! Uma mistificagao! Um desvario! Nao! Nao!

Joaquim Maria tentou persuadi-lo num golpe direto, com
toda a sua perspicacia: — Sr. Manuel, primeiro, devo salientar
que nao somos sapos poetas, mas poetas sapos, pelas adversas
circunstancias que ja lhe deu a conhecer Olavo. E, depois, se o
Sr. fosse um sapo modernista — a isso transformado por culpa
minha de algum eventual poema encantado meu, remotissimo
— eu lhe leria, sem pejo, um de seus poemas modernos e até
lhe daria, sem libertinagem, um beijo para que deixasse essa
aborrecivel e tao mortifera condigao de sapo.

Um silencio solene se fez entre os cinco. Esse argumento to-
cou fundissimo no coracao de Manuel, inspirando nele, a0 mesmo
tempo, remorso, piedade e compaixao pelos pobres sapos. Pensou
detidamente durante alguns instantes. Em seguida, pronunciou-se:
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— Tudo bem... Se eu lhes causei essa acerba condicao —
ainda que sem jamais imagina-lo e nem queré-lo — farei entao
0 que me pedem.

Olavo, entao, tirou do bolso de sapo — nao me perguntem
como e nem onde — um manuscrito com um soneto. Manuel
abaixou-se e pegou o papelzinho. Declamou o soneto. Era um
soneto bem parnasiano, todo metrificado — heroicos, todo rima-
do e coisa e tal. Manuel nao poderia esconsar seu desconforto,
mesclado, entanto, com duas ou tres gotas de apreciacao e de
beleza. Eis que declamou. Os quatro aplaudiram.

Feito isso, devolveu o papelzinho para Olavo, que o voltou
a algibeira anfibia. Agora so faltavam os quatro beijos.

Assim que, um por um, Manuel se agachava, pegava com
as duas maos, erguia-se e beijava. Fez assim com os quatro.
Cumpriu, pois, o que lhe haviam pedido.

O que correu, a seguir, foi 0 mais obvio e cliché, beirando
a conto feérico. Imediatamente, onde estavam, ali mesmo, em
frente ao Municipal, formaram-se pequenos ciclones magicos,
com mechas de raios dourados no vento, em torno de cada sapo.
E os pequeninos ciclones foram crescendo a medida em que os
bardos anfibios tomavam suas feicoes humanas de novo. E, em
coisa de segundos, ja eram novamente principes, digo, homens.

Entao os sapos voltaram a humanos e Manuel nao virou sapo.

Logo em seguida, os quatro agradeceram enormemente a
Manuel, prometendo, até, dedicar-lhe sonetos. E Manuel ficou
contente pelo final feliz, até sorriu. Ainda, prometeu-lhes também
versos livres, contudo, desta vez, mais graciosos.

Surgiu, pois, um sentimento de afeicao entre todos. Afinal
de contas, tinham ocorrido até beijos naquela noite. Manuel falou:

— Vamos marcar um jantar na casa de Tarsila. .. Ela precisa
pintar essa historia. ..

E, como se lembrasse do detalhe, acresceu: — Assim que
voltar de Paris...
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» A MODERNISTA

SIMONE ATHAYDE

Eu sabia que eu ia chegar chegando, que iria abafar! Nem sei
se essas girias ainda estao na moda nesse comeco de 2022, no
ultrarrapido século XXI, mas de quando eu vim, ha cem anos, mi-
nha chegada foi mesmo um arraso (no bom e no mau sentidos)!

Cem anos! Nossa, como o tempo passa rapido! Eu quase
posso sentir a relatividade preconizada por Einstein como algo
vivo passando por meu corpo (se eu tivesse um)!

Voce deve estar curioso para saber quem sou.

Cheguei para colocar um novo foco na arte, um olhar dife-
rente e irreverente, mesmo que muitos o tenham dito “estrabico”.
Naquela eépoca, reuni-me com meus amigos, todos ansiosos por
liberdade criativa, em busca de uma arte liberta de paradigmas
que consideravamos ultrapassados, por uma nova forma de ex-
pressao caracterizada pelo subjetivismo, em que a arte nao fosse
ela mesmo considerada sinonimo de beleza, posto que a beleza,
na nossa visao coletiva e revolucionaria, nao € experenciada de
forma igual para todos.

Por falar no belo, um dos estopins para 0 nosso encon-
tro foi a exposicao de Anita Malfatti em 1917, na qual minha
amiga, influenciada por seus estudos na Europa e nos Estados
Unidos, trazia de la as referencias expressionistas. Anita era uma
mulher corajosa, a frente de seu tempo, e resolveu mostrar aos
brasileiros sua arte, bela sim, mas cheia de um estranhamento
que a maioria ainda nao estava preparada para receber. Oh,
qual foi a decepcao dessa artista quando leu a critica corrosiva
de Monteiro Lobato no jornal O Estado de Sao Paulo! Sim,
aquele mesmo Lobato criador dos simpaticos personagens que
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ela tanto admirava, como a peralta boneca Emilia e a amorosa
Tia Nastacia, usava cruéis adjetivos para descrever a exposicao
de minha amiga. Acostumado a pensar que soO havia uma for-
ma de representacao na arte, que fosse fiel ao real, o escritor
viu as distor¢oes produzidas pela pintora como aberra¢oes sem
fundamento, uma nova espécie de “caricatura”. E certo que ele
ainda tentou apaziguar um pouco as duras criticas ao dizer que
Anita era dona de um “talento vigoroso, fora do comum”, e que
havia marcas dele em “qualquer daqueles quadrinhos”, mas o
estrago ja estava feito. Anita foi execrada, seus quadros foram
devolvidos e vilipendiados, e isso tudo lhe causou desanimo e
uma profunda tristeza.

Se nossa pintora nao desistiu de seus ideais, forjados nas
Vanguardas Europeias, foi porque ela encontrou apoio em
outros artistas brasileiros que, assim como ela, pensavam que a
arte precisava se expandir, ir além do academicismo, do padrao
classico, das ideias totalitarias e desses ultrapassados paradigmas.

E ai que comeca a minha histéria.

Quando esses artistas maluquinhos e desbravadores, tendo
a frente Oswald de Andrade, Menotti Del Picchia, Tarsila do
Amaral, Mario de Andrade e a propria Anita, resolveram se unir
e fazer um evento barulhento, um grande manifesto pela arte
moderna, eu nasci. Eu sou a Semana de Arte Moderna de 1922.

Querido leitor, esta estranhando que eu, uma velhinha ex-
travagante de cem anos, uma abstragao, possa estar me dirigindo
a voce neste texto? Se nao estranhou, esse € um dos legados do
Modernismo e, é claro, meu também. Depois do Modernismo, as
fronteiras cambetas entre imaginacao e sua concretizacao na arte,
entre o que era considerado certo e errado no fazer artistico rui-
ram de vez. O Modernismo tudo permite! A sensagao do artista
ao objeto que ele retrata e, consequentemente, de quem observa
a arte gerada, passa a ser mais importante do que a retratacao
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fiel desse objeto. Além disso, o falar “errado” do povo brasileiro
e 0s mitos primordiais passam a ser retratados sem vergonha ou
maquiagens, mas com direito a roupagens extravagantes, Como
fez o Mario em seu livro Macunaima.

Por isso, depois do Modernismo, e aqui no Brasil, depois
que eu aconteci, vocés puderam aprender a apreciar, por exem-
plo, os quadros de Anita, ou o Abaporu de Tarsila do Amaral,
sem os olhos enviesados do preconceito. O intuito era que a visao
fosse libertada, como muito bem disse Graga Aranha no meu
segundo dia de evento: “Cada homem € um pensamento inde-
pendente, cada artista exprimira livremente, sem compromissos,
a sua interpretacao da vida, a emocgao estética que lhe vem dos
contatos com a natureza. Cada um € livre de criar e manifestar
o seu sonho, a sua fantasia intima desencadeada de toda regra,
de toda sanc¢ao”. Que lindo manifesto! Eu, por exemplo, sempre
me achei bonita, mas nao tenho a mesma beleza da Vénus de
Botticelli, e sim sou mais parecida com “A mulher sentada” de
Pablo Picasso. Sera que lhe agrado? Se nao, agradarei a outros,
e esta tudo bem.

O que muitos nao compreendem € que eu nao vim com
0 objetivo de destruir ou derrubar o velho. Talvez meus amigos,
na ansia de romper de vez com tais paradigmas e preconceitos,
assim o quisessem naquele momento, mas eu, especialmente
com a experiéncia dos anos, posso dizer que desconstruir seja
a palavra mais certa. Hoje eu amo toda forma de arte, amo o
classico, amo o parnasiano, amo o que veio antes de mim e as
rupturas que me forjaram. E se voce, amigo leitor, pensa que
estou sendo contraditoria, também lhe digo que essa € uma das
caracteristicas da Modernidade. Eu posso aglutinar tudo em mim,
eu posso desconstruir, eu posso revisitar e reformular, posso espe-
cialmente criar o novo, o até entao nao visto, nao escrito, o original,
eis a magica da Arte! Amo, por exemplo, A Divina Comédia, de
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Dante, que em 1300 e pouco ja era modernissima ao fazer o
poeta Virgilio visitar os nove circulos do inferno! Amo Cervantes
e seu Dom Quixote de La Mancha, pois a partir dele modificou-se
e definiu-se o que era o genero romance! Amo Machado de
Assis e seu Memorias Postumas de Bras Cubas, de 1881! Apesar
de ser classificado como uma obra do Realismo, quer algo mais
moderno do que um defunto autor que faz sua dedicatoria ao
“Verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver?”

Eu vejo beleza nisso tudo, assim como vejo beleza no poe-
ma Dualismo do parnasiano Olavo Bilac, que € uma verdadeira
descricao poética e classica da alma e da experiéncia humanas!
Amo tudo o que me emociona, me encanta, me assombra ou me
causa estranheza, porque € da Arte ressignificar a vida, seja de
que forma for, sem formas (leia-se formas com o 0 fechado). E
as vezes, ira acontecer de alguém perguntar “mas isso la € arte?”
ou questionar se a qualidade artistica nao esta decaindo com o
tempo, agora que 0s parametros classicos nao sao mais obriga-
torios. O certo € que o moderno sempre vira, € sempre causara
estranhamento num primeiro momento. Nao ha como conter
essa expansao, o tempo nao volta, por mais que os saudosistas
assim o queiram. Afinal, nao foi um talentoso musico brasileiro
na decada de setenta que disse que “o0 novo sempre vem?”

E enquanto nao vem nenhum novo movimento que seja
ruidoso e necessario, vou aproveitando as comemoracoes do
meu centenario. Quem diria que cem anos depois, ainda falariam
tanto de mim?
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" SOBRE SAPOS

SOLEMAR OLIVEIRA

Os olhos hipocritas dos viajantes andavam longe dos livros —
agora polichinelos sentados nas cadeiras vazias.

Oswald de Andrade,

Memorias Sentimentais de Joao Miramar

Francisco estava atento aos sons. De dentro do escritorio,
apenas silencio. Deu duas voltas no corredor e decidiu chamar.
Manuel estava confortavel a escrivaninha de seu escritorio. Muito
atento a caneta na mao firme. A cabeca levemente inclinada em
reverencia sincera, espontanea. Nao pensava nos excessos com a
devocao a escrita e deixava-se imprimir o cuidado de longos anos
em seu ato sensivel e involuntario. Executava uma tarefa leve e
mecanica que consistia, periodicamente, em conter um surto de
tosse que se anunciava. Aquele moribundo, ali sentado era, de
muitas maneiras, admiravel. A postura austera. A convic¢ao no
olhar. O sorriso um pouco desconcertante, culpa da anatomia. A
trova imposta pelo timbre grave da voz. E a poesia que recheava
o recinto, ditada pela mesma voz contundente, atemporal.

O seu secretario inquieto. Homem de poucas palavras e
cuidado ampliado pela historia de lealdade e tempo, Francisco,
observava o que conhecia ha anos. O escritor cauteloso mergu-
lhado no mundo tridimensional visivel e, absolutamente, infinito
no seu intimo solitario. Manuel mastigava o papel com a caneta
muito lenta. Murmurava palavras sem sentido e liberava miudos
de tosse para um lado e para outro, defendendo a mesa e a folha
branca. Ali criava uma obra para a posteridade ou um insulto
aos incautos. Quem sabe?
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Francisco apreciava, no breu do corredor, pela fresta gene-
rosa e a parca luz da luminaria. Ali, na semiescuridao, brotavam as
ideias e nasciam os versos. De fora, ouvia os risos entrecortados
por surtos de tosse seca e horripilante. Depois, a concentragao
novamente. E o papel se enchia. Como incomoda-lo? Mas era
caridoso e simpatico. Também gostava de ouvir e falar.

Era 1917, 0 ano do avento da ideia. Surgiram muitas, mas
nenhuma tao boa quanto aquela que fez surgir o poema que
faria historia. Francisco anunciou sua entrada com trés soquinhos
na porta. Manuel algou a sobrancelha, olhou de soslaio. Viu o
homem entrando.

— Pode falar, Chico. Diga o que quer.

Manuel manteve-se firme. Uma estatua inflando-se em pe-
riodos. Repousava controlado sobre o movel. Ocupava o cotovelo
com uma pagina do caderno que teimava em virar-se cobrindo
a escrita da folha esquerda. Levantava o brago, sequencialmente,
produzindo um clique incomodo, mas que, tudo indica, embalava
sua concentragao.

— Desembucha, homem.

— Senhor Manuel, estao a porta. Seis homens bem vestidos.
Trajes completos. Ternos bem cortados e gravata com arabescos.
Os cabelos muito bem penteados e nao ha tragos de barba.
Impecaveis, os velhos. Se autodenominam parnasianos. Ah,
quase esqueci, usam oculos pretos e quadrados, iguais. Relogios
alemaes, nos pulsos esquerdos. Falam pausadamente e, com isso,
causam demasiado enfado.

— Foi vocé que os trouxe aqui, nao foi, Chico?

— Foi. Nao foi. Foi. — Gaguejava um pouco e apregoava,
em ondas sutis, um desespero, que nao se concretizou.

— Sao uns sapos. Livre-se deles. Nao estou pra ninguém.

Francisco deu desculpas aos homens. Os seis se olharam
com desgosto. Logo mudaram as caras tristonhas para carrancas
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ameacgadoras e, em seguida, ficaram enigmaticos. Foram-se irri-
tados. Olharam para Francisco e disseram em unissono:

— Vais pagar, rapaz. Vais pagar. Tu €s jovem, nao entendes.
Submisso. Vais pagar. Veras.

Quando voltou, Manuel sorria.

— Sem cacoetes, Chico. Sem cacoetes. — E gargalhou.

Alguns meses passaram e Manuel se lembrou da visita
dos seis homens estranhos. Aqueles sapos, disse. Chico riu da
indignacao e quis saber o motivo da lembranga.

— Querem tudo ao seu modo. Apenas isso. Voce quase me
fez aceita-los em minha casa. Sabe que nao gostei?

— Sei!

— Nao sabe! Sabe!

— Sinceramente patrao. Nao sei! Sei!

— Nao se preocupe, Chico. Que loucura. — E riu. — Nao
tem importancia. Deixemos.

Manuel, enfiado em agoes e estudos, confiava a Francisco
seus negocios enquanto dedicava-se aos escritos. Confabulava
com o secretario, apenas para observar o tipo curioso e sua fala
entrecortada e comica. Nao ria, mas sugava aquela magia sem
pudores e abstraia-se em imaginativas situagoes pitorescas. Queria
que fossem para a folha branca. Queria aquele ritmo e aquela
tensao. Manteve-se nesse exercicio por algum tempo.

Quatro anos se passaram. As tosses ficaram mais inten-
sas e a disposicao abandonou Manuel por um tempo. Escrevia
um pouco menos, mas tinha um volume de coisas relevantes e
consideravel orgulho de te-las escrito.

Conferenciando com Francisco, Manuel passou-lhe incum-
béncias, contou sobre necessidades relevantes para manuten-
gao da casa e pediu a0 homem para resolver suas pendéencias
bancarias mais urgentes. Depois de muito falar e pouco ouvir,
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disse para Francisco que precisava de um favor. Recebera um
convite, como convidado ilustre, para declamar um poema seu,
em uma Semana de Arte Moderna, cuja data se avizinhava.
Nao iria, estava certo disso. A tosse nao permitia, o sentimento
o freava e o desejo de estar com outros, colegas importantes,
minguara nos ultimas dias como as chuvas de janeiro, que ha
pouco se encerraram.

— Vocé vai ler 0 poema para mim, Chico. E um pedido.
Devo isso a voce.

O homem nao entendeu toda a fala, mas brilhou no olhar
e os labios tremeram um pouquinho. Encheu-se de orgulho e
vontade. Nao pensou muito para dizer o que pensava.

— Vou! Nao vou! Vou! Nao vou. Voouu!!! Definitivamente,
vou! — Elevado o cacoete as alturas, a graca se estabeleceu na
intimidade e riram os dois.

Chegado o dia do grande evento, Francisco chegou cedo a
Cidade de Sao Paulo. Foi para o Teatro sem pressa, mas o transito
era lento e os percalgos no translado sobrepuseram-se, a exaustao.
Nao bastasse os inumeros entraves, a entrada do Teatro encontrou,
novamente, os seis homens de 1917, os parnasianos, que o cerca-
ram sem pudores. Ternos finos e cabelos engomados. O penteado,
tao rigorosamente definido, e o gel depositado, em quantidade,
para atender a necessidade do rigor geomeétrico, com uma divisa
central e sem defeitos, dividiam, para sempre, duas partes de pelo
proporcionalmente analogas. Os rostos quadrados, simétricos,
excessivamente expressivos. Tipos enjoados, com gravadas de
riscas transversais identicas e igualmente posicionadas. Queriam
dete-lo de qualquer modo. Anunciavam um discurso. A natureza
simpatica de Francisco impedia um ato impulsivo, entao concordou
em cumprimenta-los um a um e ouvir o que teimavam em dizer.
Mas nao embalaram coisa extensa. Simplificaram, por desdém,
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a acao. Mas se falassem o que desejavam falar, por impostura de
sua soberba, até as ondas de suas seis fontes criadoras do verbo,
teriam a mesma frequencia de vibragao.

— Es escritor, rapaz? — Disse um.

— Aonde vai? Para que a pressa? O que tens ai, rapaz? —
Outro disse, em tom intimidador.

— Vou ler o poema do Senhor Manuel. Ele me incumbiu
desta tarefa.

— Nao tenha pressa. Tome um trago conosco. Deixe-nos
comemorar com VOCe.

— Nao posso.

— Venha. S6 uma dose. E especial. Sentimos ter passado
uma impressao ruim. Queremos exalta-lo.

Francisco foi enredado pela prosa envolvente. Deixou-se
convencer. Bebeu uma, duas, trés e a hora foi-se como a bebida
garganta abaixo. Quando entrou, no palco se encontrava o leitor
substituto de Os sapos, desculpando-se pela ausencia do decla-
mador oficial, Francisco Alves, que até 0 momento nao anun-
ciara sua chegada e nem encaminhara aviso sobre um possivel
atraso. Francisco desconhecia as formalidades, apenas foi. Ao ser
confrontado pelo olhar simples do homem que veio declamar o
poema anunciado, olhando do corretor, desolado e triste, Ronald,
convicto, iniciou: Enfunando os papos... Nao demorou e vieram
0s uivos, os gritos, os rangidos, os sibilos toscos de raiva e os
inspirados protestos da plateia. Francisco deu varios passos para
tras. Nao entendia o que estava acontecendo. A sua direita e 2
sua esquerda, homens e mulheres vaiavam de pé o declamador
imével. As suas costas, 0s seis parnasianos assombrados. Olhavam
Francisco com visivel espanto e respeito imposto.

Alguém ja disse: o coragao humano € terreno hostil, terra
que ninguém anda. Essa via desorganizada, engendrou-se no



110 - CONTOS DE 22

passado e no sentimento de autopreservacao. Humilhados, os
seis orientaram sua langa vingativa para o homem, e deixaram
a ideia ao lado. Outra voz, perdida no tempo, ja anunciou que
nao ha como organizar o caos. A medida do sucesso € um plano
do acaso. Os seis homens finos intentaram contra Francisco, e
apenas contra ele. Eis a comicidade de toda a cena.

Penso que Francisco ouviu um eco na cabega, grave e
carregado de certeza, um ruido decidido, emanado de sua ti-
midez, do fundo de seu constrangimento, para lavar a sua alma
ingenua, como se o senhor Manuel dissesse algo, entre risadas
estridentes e sinceras, demasiado satisfeito, apos a sua tosse
companbheira, irritando as palavras, que nao carecem, sempre,
de rigorosa simetria.
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PELOS CAMINHOS
WX DE MENOTTI

SONIA ELIZABETH

Veio de Menotti o caboclo Juca Mulato. O que de Del
Picchia ficou na historia, esse quase insano doutor poeta, pro-
sador, politico? O autor modernista que desenhou, em forma
literaria, um pacato caboclo, imortalizado em longo desenrolar
de versos. E o que foi e representou a Semana de Arte Moderna,
de 22? A que veio, pergunto? Menotti no centro dela, ativista
nela, articulando, colaborando. Pelos bracos dele, entro agora
no Correio Paulistano. Leio a ultima coluna, toda a disposicao
da revolucao que estava acontecendo nas artes. A poesia ali,
alinhada aos tempos modernos, purismo brasileiro, liberdade de
toda e qualquer expressao nos versos livres.

“E o mulato parou/.

Do alto daquela serra/,

cismando, o seu olhar era vago e tristonho:/

Se minha alma surgiu para a gloria do sonho,/

0 meu braco nasceu para a faina da terra”

Um trecho ai da poética Picchiana, esse poema fundamen-
tal e importante para a literatura brasileira. Ah, esse marco sao
paulino, esse romper com as estruturas tradicionais, esse novo
rebentando na manha, esse padrao europeu nas artes, veios de
surrealismo, cubismo, futurismo e mais ismos na historia! Vou
caminhando com Menotti, nao paro por aqui. Vou como se
desfilasse aos acordes de Villa Lobos no desenrolar da Semana
de 22. Algarismos surgindo, letras, arte por todo lado, liberdade,
formas novas, maneiras singulares de dizer muitas coisas. A Pri-
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meira Guerra Mundial que tanta influencia causou na mudanga
de mentalidade dos artistas. O novo olhar, o renovar, precisavam
instalar-se no Brasil, com o advento da modernidade. Menotti
e sua conferéncia sobre a nova esteética, arrancando entusiasmo
e vaias da plateia.

Centenario da Independéncia do Brasil, cenario propicio
para mudancas de toda ordem, sejam politicas, economicas,
artisticas, e Menotti Del Pichia, além de escritor também artista
plastico, advogado, foi participante fundamental na revolucao.
Semana de Arte Moderna, divisor de aguas da cultura nacional.
Vou indo pelo Teatro Municipal de Sao Paulo, em 14 de fevereiro
de 1922. Menotti € meu cicerone. Assisto dangas, escuto musica,
vibro com poemas recitados, artes em exposicao, palestras — a
revolucionaria palestra de Del Pichia, movimentando-se em teses
polémicas, Helios — sol, assim Menotti assinava suas cronicas,
atacando o passado e defendendo a arte do futuro. Na verdade,
Menotti muitas vezes utilizou em sua obra influéncias de corren-
tes estéticas com as quais queria romper. Dai a contradi¢ao entre
muitas vezes o que pregava e o que escrevia. Menotti leva-me
pela mao. Ocupo a primeira cadeira para ouvi-lo, na segunda
noite, a fundamental noite da Semana de Arte Moderna de 22.
Ovacionei-o quando disse da importancia de uma arte brasileira
propria, genuina.

Ora dirao que Menotti caminhou para a literatura de massa
(?) mas nao esquegamos: foi um grande escritor. Sua participagao
na Semana de Arte Moderna talvez tenha sido mais importante
que sua obra criada apos o Movimento, mas haja talento para
ser um dos principais participantes de tao importante revolugao
nas artes brasileiras. Juca Mulato acaso foi um poema devedor
da arte parnasiana tao criticada pelos modernos? Contradicoes,
pois. E 0 que € o ato de escrever senao o resultado de inumeras
e tantas vezes cruéis contradicoes?
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Adentrando com Menotti vou descobrindo a arte nouveau
de Di Cavalcanti e esculturas de Victor Brecheret. Vou curtindo
cada detalhe do modernismo que assustou o tradicionalismo
puro. Vou sabendo que o jeito de fazer arte modificou-se radical-
mente. A arte seria entao a melhor forma de traduzir a identidade
do pais Brasil, em todas as suas manifestagcoes. Passo por Mario
de Andrade, vejo de p€, especulando tudo, Plinio Salgado. Flerto
com Villa-Lobos, ensaio um passo de danca com Guilherme de
Almeida, volvo a atencao para Graga Aranha, invejo o figurino
de Anita Malfatti. Menotti quase que ri de minha inocéncia e
perplexidade.

O Teatro Municipal de Sao Paulo, cartao postal, aquela
toda inspiracao na oOpera parisiense, palco para a instalacao do
movimento modernista no Brasil. Di Cavalcanti, o pintor, que
expos suas obras no Teatro, assim se expressou sobre a Semana
mais famosa do Brasil: “Seria uma semana de escandalos literarios
e artisticos, de meter os estribos na barriga da burguesiazinha
paulista”. E foi. Realmente a falsa hipocrisia que vem dessas
classes altas arrepia-se toda diante da ousadia, do novo, do que
abre alas e rompe com o convencional. O que, na mentalidade
delas, apresenta-se como um prostituir a moral existente em
nome do desgoverno e da insanidade. Prosseguindo sempre ao
lado de Menotti, descubro que todos 0s acontecimentos que por
ali pipocavam traduziam, em suma, uma espécie de romper com
a estética artistica que estava em voga, tambem uma espécie de,
digamos, critica académica, criar ou recriar um modernismo com
fulcro nas vanguardas europeias, firmar a identidade nacional e
popularizar a arte (sera?).

Sabemos que na frente de todo o movimento de vanguar-
da, mudangas radicais ja estavam acontecendo, feito a chegada
da industrializagao, crescimento urbano, a questao da imigragao
de estrangeiro (incutindo influéncias de outras culturas) e, nota-
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damente, o fim da Primeira Guerra Mundial. E salve os artistas
de coragem, como, além dos ja citados nessa narrativa, Oswald
de Andrade, Ronald de Carvalho, Sérgio Milliet, Tacito de Al-
meida, Guiomar Novaes, Manuel Bandeira (que nem pode ter
tanta participacao devido aos ataques de tuberculose).

Evento de cinco dias, segunda a sexta, cada dia dedicado a
uma técnica. Oswald, o mais irreverente e debochado de todos
os representantes da literatura, em seus O Manifesto da Poesia
Pau-Brasil e o Manifesto Antropofago. E quase ia me esquecendo
de citar o seu livro Pau Brasil, totalmente distanciado do roman-
tismo que consideravam piegas. Mario de Andrade e sua Pauli-
ceia Desvairada. Graga Aranha, o que causou enorme rebuligo.
Bandeira que escandalizou com o poema Os Sapos.

E ficamos por aqui que 0 espaco € nosso mas € escasso
(e assim tem que ser). E vamos nos, escritores que nao ousamos
tanto (ou ousamos e nao sabemos?), aplaudindo esses pares que
construiram grandes andaimes em prol da libertacao seja da pa-
lavra escrita, pintada, esculpida ou musicada. Aplausos de pe! E
termino minha jornada ao lado de Menotti Del Pichia. Honrada
e agradecida pela nobre e imortal companhia. Salve a Semana
de Arte Moderna de 22! Correntes ao chao!
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MEMORIAS
SENTIMENTAIS DE
UMA MESA DE BAR

TALISSA TEIXEIRA COELHO

No meio do caminho para casa tinha um bar. Tinha um bar
no meio do caminho. Anos atras ele era frequentado somente por
homens. Desde o inicio do bairro o bar ja existia. Lembro que
quando era crianga, via meu padrinho de longe, sempre parado
ali no fim da tarde. Eu pedia a bengao e ele me dava balinhas
de 2 centavos. No bar nao havia mulheres, ao menos mulheres
consideradas pela sociedade. A Pagu sempre parava ali, ria alto
e detonava varios homens na dose de pinga. Nao havia homem
pareo para ela, sempre que apostava vencia.

Tira gosto eram miudos e alguns caldos quando o dono
fazia. De resto, os homens iam para beber pinga e cerveja, sempre
apos o expediente do trabalho. Naquela época nao tinha asfalto
e o bar ficava de baixo de um pé de Pau-Brasil. Com o tempo,
o bairro foi ganhando forma e o bar também foi mudando. Os
clientes nao eram os mesmos velhos de sempre, mas os seus
filhos e netos. Uma mesa de sinuca foi instalada e o cheiro de
churrasquinho tomava conta do lugar. Mulheres comecaram a
frequentar o local, e hoje mesmo que incomode alguns homens,
elas estao ali bebendo de igual para igual.

Nunca imaginei que um dia me sentaria em uma daquelas
mesas para beber uma cerveja. Hoje bebo (e nem lembro quan-
do isso comecou) e observo quem passa. Me imponho quando
algum cara inconveniente ainda questiona a minha presenca no
local. Ou eu so0 acho que questiona, pode ser que nem tenham
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me notado. Por morar no bairro ha anos, conhego todo mundo.
Mas é diferente quando estao no bar. Como se algumas pessoas
ganhassem outros contornos, contornos que as vezes nao condiz
com as aparencias.

O bar se modernizou essa semana, mas ainda separa bem
a periferia do resto. So bebe no local quem cresceu ali. Nao vem
gente de fora para ver algum artista cantar. Se voce quer uma
bebida chega no balcao e pede. Se quer um cigarro e so falar:
“Me da um cigarro”. Se vocé quer um show, basta aguardar que
logo alguem aparece com um violao ou com uma caixinha de
som. E uma geracio de pessoas que ndo tem nada em comum.
Continuam no bairro porque nao tém condi¢oes de sair. Se
reunem ali, em torno da bebida e do pouco lazer que podem
pagar. Sempre deglutindo o que a sociedade pode oferecer e
transformando em sobrevivéncia. O bar € uma espécie de ritual
onde nos servimos nao so de bebidas e tira gosto. E como uma
eucaristia, onde nutrimos nossa alma para aturar mais um dia de
estudo ou de trabalho exaustivo. Fico feliz que hoje esse ritual
possa pertencer também as mulheres, e que Mario esteja conosco
e nao guardado em algum armario.
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DE VOLTA A 1922:
REBELDIA E RENOVACAO
ARTISTICA E CULTURAL

VALDIVINO BRAZ

Estamos em fevereiro de 2022. Adentro agora o saguao do
Teatro Municipal de Sao Paulo e sinto-me como se estivesse no
passado... Mas, espere... Estou no passado! O passado € presente
neste espago e tempo da historia. Um delirio meu? E como, se
me encontro nele, presente no passado, se me sinto parte do
presente? Ou apenas me recordo do passado? Me lembro agora
de ter lido, ainda na infancia, no para-choque de um caminhao,
que recordar € reviver o passado. Por outro lado, se, como dizem,
recordar o passado € sofrer duas vezes, meu caso, neste saguao,
€ reviver um passado glorioso, com as artes de um novo tempo.

Estou de volta. Estou? Sinto-me de volta, cem anos depois
de 1922; de volta, como no filme Somewhere in time (“Em algum
lugar do tempo”, ou do passado, conforme traduzido no Brasil),
de Jeannot Szwarc, em que o jovem teatrologo Richard Collier,
na estreia de sua primeira peca, se depara com uma idosa e
misteriosa senhora, de uns sessenta anos, que lhe coloca na mao
um relogio antigo, de bolso, e lhe faz intrigante pedido: “Volte
para mim”. Em seguida, ela se retira e desaparece. Oito anos
depois, ele se encanta com a fotografia de uma bela mulher,
Elise McKenna, destacada atriz do inicio do século. Fascinado, se
apaixona pelo retrato. Investiga e descobre tratar-se da mulher
que lhe deu o relogio, e que tinha morrido no mesmo dia em
que lhe entregara o objeto. Obcecado, decide-se pela auto-hip-
nose para transpor o tempo e encontra-la. E encontra. Entao
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€ como num tempo de vivencias passadas, de almas gemeas,
ou coisa parecida. Eles estao em 1912 e se amam, transcorre o
romance, até que Richard, inadvertidamente, encontra no bolso
uma intrusa moeda de 1972, que o remete ao seu tempo, pon-
do tudo a perder. Quebra-se, abruptamente, o encanto de seu
transe temporal. Richard retorna, sofre muito, acaba morrendo
e, por suposto, no filme, reencontra-se com Elise na eternidade.

Aqui e agora no saguao do Teatro Municipal, sinto no
ar a iminéncia de algo que esta para acontecer; fermenta-se e
articula-se nestes dias restantes de uma Republica Velha em de-
cadéncia, vinda de um periodo historico iniciado em 1889 com
a Proclamacao da Republica, em 15 de novembro, pelo marechal
Deodoro da Fonseca. Cai a monarquia comandada por Dom
Pedro 1. Muita agua passando debaixo das pontes, antes do ad-
vento de uma nova era no pais. No periodo de 1889 para ca, o
Brasil € governado pelas oligarquias de Sao Paulo, de agricultura
cafeeira, e Minas Gerais, com a economia de gado leiteiro. Uma
Republica Velha controlada pela chamada politica do “café com
leite”. Em ambito mundial, ja por conta da Revolucao Industrial
de 1840, com inovagoes tecnologicas, o cenario € de intensas
transformacoes sociais, economicas e politicas. Contexto historico
e social em que se inserem os anseios de modernizagao das artes.

De tempos ultrapassados, desde a monarquia até essa
Republica Velha — tal uma velha senhora caquética, puxando
de uma perna —, buscando consolidar-se com o capitalismo
crescente no pais, vem a sociedade paulista influenciada pelos
padroes europeus tradicionais, e a eles arraigada. A grande maio-
ria da populagao € sem instrugao e exclusa no debate cultural e
artistico, este em beneficio de poucos, a elite republicana. Arte
e cultura nao sao coisas para a “massa”, amorfa, ignara e incons-
ciente, segundo a visao de alguns. Entrementes, algo se apronta,
iminente, prestes a eclodir. Entao acontece, neste mesmo saguao
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do Teatro: a Semana de Arte Moderna, nesta historica noite de
segunda-feira, 13 de fevereiro de 1922, marco inicial do mo-
dernismo brasileiro. O escritor Graca Aranha abre a solenidade,
com a conferéncia sobre “A emocao estética da arte moderna”.
Ao fim, efusivos aplausos. E aqui estou, neste grande momento.
Oportunamente, o evento celebra também o centenario da in-
dependencia do Brasil, proclamada pelo imperador Dom Pedro
I, em 7 de setembro de 1822.

Encontram-se aqui presentes Oswald de Andrade, Mario de
Andrade, Menotti Del Pichia, Anita Malfatti e Heitor Villa-Lobos,
entre outros que redirecionam os rumos da arte brasileira. E Tarsila
do Amaral, um dos nomes importantes do modernismo? Onde
esta Tarsila, que nao a vejo por aqui? Ah, sim, esta em Paris! Outro
ausente € o poeta Manuel Bandeira, que — de ouvir dizer, fiquei
sabendo — adoeceu e se vé impedido de comparecer; sequer ama-
nha, segundo dia da Semana, para declamar seu poema “Os Sapos”,
como consta da programacao. Para hoje, apresentacoes musicais,
de danga (arte corporal) e recital de poesias, alem de mostra de
pinturas e esculturas ja expostas aqui no saguao. Apraz-me circular
pelo recinto, e a tudo aprecio — isso parece um sonho! —, dou
testemunho e, em reconhecimento, presto meu tributo as artes.

Com espirito de, pode-se dizer, rebeldia e radicalismo
artisticos, causando estranhamento, escandalizando boa parte
da populacao, nossa Semana de Arte configura um primeiro e
grande movimento vanguardista das artes em solo brasileiro. Con-
sabido que interfaces com as vanguardas europeias, em conjunto,
influem e confluem para iniciativas como essa; entretanto, a ideia
central da Semana, a par com a renovagao artistica, por uma
nova estética, contempla também um renovagao social no Brasil.

Além dos supracitados artistas do movimento modernista, ali-
nham-se Plinio Salgado, Paulo da Silva Prado, Ronaldo de Carvalho,
Guilherme de Almeida, Sérgio Milliet, Tacito de Almeida, Guiomar
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Novaes e outros mais. Artistas insatisfeitos com os rumos que vem
sendo tomados pelas artes em nosso pais. E uma tomada de posicao,
fincando seu marco oficial com esta Semana de Arte Moderna, ou
simplesmente Semana de 22, como ja € referida. Quer-se tambem
no Brasil o rompimento com os paradigmas tradicionais, para tan-
to rejeitando as regras sobre como fazer arte e, em contraponto,
estabelecendo os parametros de suas proprias regras. Ausencia de
academicismo, liberdade criadora, valorizacao da identidade e da
cultura brasileira, dentro de uma realidade propria.

Curioso notar que os integrantes do Movimento artistico,
em sua maior parte, sao de familias burguesas, estudaram na
Europa e trouxeram modelos artisticos como referéncia. [ronico
e critico, Oswald de Andrade satiriza 0os meios académicos ou a
propria burguesia, sua classe de origem. Entretanto, tratando-se
de filhos de fazendeiros da elite economica de Sao Paulo e Mi-
nas Gerais, 0 movimento modernista conta com forte apoio do
governador de Sao Paulo, Washington Luis. Curioso com tudo
ao meu redor, ainda aqui me encontro, circulando pelo saguao
do teatro. Fantastico! Com efeito, uma noite memoravel.

.

Deixo agora o saguao do Teatro Municipal; nao tenho a
moeda de quebra do encanto, e no entanto, Galileu Galilei, eu me
movo; como se desperto de um sonho, retorno ao meu tempo
real. De volta a 2022. Sinto que, de alguma forma, porquanto
nos diga respeito, posso (?) dizer: Meninos, eu vi. Eu estava la.
E agora, numa outra viagem pelo tempo, recorro as fontes de
subsequentes movimentos de transformacao que ocorriam pelo
mundo, a exemplo, ainda em 1848, do “Manifesto Comunista”
de Karl Marx e Friedrich Engels, e de influentes manifestos artis-
ticos europeus, tais como o Futurismo (1909) do poeta italiano
Fillipo Marinetti, negando o passado e saudando a revolugao
tecnologica e industrial. Expressionismo, comeco do século XX,
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na Alemanha; a realidade humana retratada de forma subjetiva,
cujos primeiros sinais surgiram em fins do século XIX, com a
pintura de Vincent van Gog. Surrealismo (1917), um novo modo
de encarar a arte (“0 que esta acima do realismo”), inicialmente
com Guilherme Apollinaire, num movimento artistico e literario
que so ganhou corpo na década de 1920, em Paris, com o mani-
festo de Andre Breton, de 1924; uma das vanguardas que viriam
definir o modernismo, entre as duas Grandes Guerras Mundiais.
Deste periodo, obras de Salvador Dali, Frida Kahlo, René Magritte
e também Pablo Picasso, com sua tela sobre Guernica.

Dentro de um cabaré em Zurique (Suica), em 1916, surgiu
o Dadaismo, idealizado por intelectuais germanicos e anarquistas:
desconstruir a arte, contrariando a sociedade, a religiao, a ciéncia
e a filosofia. Segue-se o Manifesto Dadaista ou Dada (1918), de
Tristan Tzara, rompendo com os parametros estabelecidos ao
longo da historia da arte ocidental, e propondo criacao de arte
como uma crian¢a em suas primeiras falas, dai o termo Dada,
referéncia ao primeiro balbucio de um bebé. Deste movimento
circulou a revista “Cabare Voltaire”, numa alusao ao pseudonimo
do filosofo iluminista francés Francoise-Marie Arouet. O século
XX trouxe também o cubismo, com formas geométricas para
retratar a natureza, cujos fundamentos artisticos surgiram em
Paris com o espanhol Pablo Picasso e o frances Georges Braque.
Por fim, num somatorio, o Modernismo, no inicio do século XX.

No Brasil, o modernismo € marcado por obras de perene
destaque, como as telas do pintor Di Cavalcante, com influéncia
cubista e surrealista, nem por isso a margem de temas brasileiros
tipicamente populares: carnaval, samba, mulatas, favelas, ope-
rarios. A poesia de Mario de Andrade, depois (1928) o Macu-
naima, heroi sem carater, obra-prima literaria, rapsodia sobre a
formacgao do Brasil. As esculturas de Victor Brecheret, autor do
Monumento as Bandeiras, em S3ao Paulo. A pintura de Anita
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Malfatti, predecessora do modernismo no Brasil e que, conquanto
portadora de deficiencia motora (atrofia muscular congenita, no
bragco e na mao direita), lega obras valiosas ao acervo do pais,
entre elas “O homem amarelo”, “O homem de sete cores”, “A
estudante” e outros temas.

O Movimento Antropofagico, liderado por Oswald de
Andrade e Tarsila do Amaral, na primeira fase modernista, le-
genda-se com a finalidade de estruturar uma cultura de carater
nacional, temas com a cara do pais, excluindo o eurocentrismo da
arte. E assim, bem entendido, “engolir” as influéncias estrangeiras.
Destaca-se como um dos marcos antropofagicos a classica pintura
do “Abaporu”, de Tarsila. Recorrente a proposta do Movimento
Antropofagico, o nome da obra decorre do tupi-guarani, que
significa “homem que come gente”, ou seja, canibal, antropofago.
Trocando em miudos, Abaporu resulta de uma juncao dos termos
aba (homem), pora (gente) e u (comer). Comer gente, alias, ganha
uma outra acep¢ao (erotica) na linguagem da modernidade. Que
o diga o antropologo Claude Lévi-Strauss, que revelou a relagao
entre “comer” e copular.

Publicagoes de valor historico, decorrentes (e recorrentes)
da Semana de 22, o “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” (1924), de
Oswald de Andrade, trazia nogoes estéticas que iriam nortear
sua poesia e sua escrita, influenciando também a outros moder-
nistas brasileiros. Sua proposta, no sentido de renovar a cultura
local, nao implicava rejeitar os conhecimentos europeus, mas
apropriar-se deles para criar algo novo, vinculado a realidade,
as caracteristicas culturais e a identidade do povo brasileiro. Em
outras palavras, sentimento nacionalista — sem ingenuidade e
ufanismo, mas de forma critica —, e retomada de consciéncia.
Numa publicagao conjunta de varios autores, circulou, entre
1928 e 1929, a “Revista de Antropofagia”, baseada no “Mani-
festo antropofagico” (1928), também de Oswald de Andrade.



Outra publicagao de destaque foi a revista “Klaxon” (1922-1923),
divulgando os ideais modernistas. Oswald publicou os livros
“Pau-Brasil” (1925), de poemas, e “Primeiro caderno de poesia
do aluno Oswald de Andrade” (1927); estreou na prosa em
1992, com o romance “Os Condenados”, primeiro volume da
Trilogia do Exilio, que incorpora as obras “Estrela do Absinto”
e “Escada Vermelha”. Publicou ainda “A utopia antropofagica”
(textos diversos), os romances “Memorias sentimentais de Joao
Miramar” e “Serafim Ponte Grande”, e pegas como “O rei da
vela” (“vela” no sentido de agiotagem, a juros extorsivos) e “O
homem e o cavalo”, parodia, carnavalizacao e satira.

De resto, o que mais aqui dizer sobre a Semana de 22,
que ja nao tenha sido dito por tantos outros, e senao que, de
nossa parte, remontando e repetindo o que ja disseram? Nem
por isso, de nos outros, o dito por nao-dito, porquanto manifesto
reconhecimento da importancia de tao marcante evento socio-
cultural. De mais a mais, de que nos ufanamos senao que somos
um elo nas correntes vanguardistas, no bom sentido da rebeldia,
insatisfacao questionadora, interferéncia criativa e transformagao?
Inovar para renovar e revolucionar. O esplendor das artes, enfim.

Toda arte € uma forma de expressao e interferéncia — po-
litica, inclusive. Assim a arte (0 dom) da palavra, oral, escrita, im-
pressa, musical, ou de forma figurativa (danga, desenho, pintura,
escultura, folclore, arquitetura, fotografia, cinema, teatro). Abaixo
a incultura cristalizada! Abaixo a ignorancia institucionalizada!
Abaixo a arrogancia do saber! Abaixo a exclusao das massas
anonimas, culturalmente desfavorecidas! Abaixo o intento fascista
de calar a imprensa! Abaixo a sordida falsidade das noticias (fake
news)! Abaixo a imbecilidade nas tais de redes sociais! Abaixo o
discurso do odio! Abaixo o pandemonio com a politizacao da
pandemia! Abaixo os inimigos da ciéncia! E abaixo, setenta vezes
sete, os nefastos valetes de espada no jogo sujo da politica!”
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) ANTROPOFAGIA
| | INTERMITENTE

VALERIA V. VALLE

O ano de 1922 prometia vanguardistas e anarquistas com
visao estrabica a fim de revolucionar a cidade de SapoPaulo.
Entre os apupos dos que jogavam sal nos sapos irreverentes e
dos sapos antigos que revidavam com espirros de leite acido,
ouvia-se um sussurro da Belle Epoque e a batida ecoada do
tambor “Tupy or not tupy”. Era dia 15 de fevereiro e varios sapos
enrugados e disformes, cheios de reservas e paradigmas estereis,
ainda zombavam:

— Qiiiss. Vinte e dois? So se for depois, pois bois sois. — e
riam ruidosos, a socapa.

Muitos desses sapos disputavam espago no Teatro Lacult,
no bairro Brasigirino. Entre o coaxar de velhos sapos e o inflar
dos jovens anfitrioes, desfilavam sapas surrealistas e celebridades
cubistas, sempre acompanhados de figurantes expressionistas
naquela semana de reciprocos desdéns corrosivos e de criticas
ferinas proferidas pelos sapos conservadores.

Ouvindo os roncos dos sapos passadistas, 0 Sapo-boi, cheio
de inquietagoes, brada euforico: “Nao foi!” — “Foi” — “Nao foi”.
Ele anuncia, aos berros, a presenca do inquieto colega Sapo-Ta-
noeiro, esperangoso de rupturas, para ironizar e ridicularizar o
que ja estava martelado, lapidado e burilado pelos velhos sapos
da normose intelectualizada.

Esses sapos ranzinzas insistiam em recitar as estéticas ante-
riores a fim de estimular as vaias irracionais naquele espetaculo
de sandice exibido no teatro Lacult durante a “Semana de Mal-as
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Artes”. Nesse necrologio da mesmice, os versos metrificados,
exaltados aos gritos por eles, duelavam contra a decomposicao,
o ilogismo e a aglutinagao caleidoscopica da vanguarda. Os
casmurros sapos demoliam a desconstrugao cultural defendida
pelos sapos modernistas que, cada vez mais, quicavam soltos no
cenario da expressividade descontrolada e libertadora do Ode
ao Burgues.

As cortinas se abrem e surge o Sapo-tanoeiro, alegremente
sarcastico, que incentiva o rompimento formal e a devoragao cri-
tica propostos pelos futuristas endiabrados, entre eles Oswald de
Andrade. Esse humor erosivo e proibido aglutina varios adeptos,
entre eles um novo companheiro: o Sapo-cururu. Esse sapo é
divergente, aspirante da liberdade e da simplicidade, e da piruetas
no certame modernista com as armas da desierarquizacao da
linguagem cotidiana, sempre triscando:

— Sou Abapuru! Sou gigante e dango a porage, canto a
brasilidade, espirro a popularizacao da arte, rumino a conhecéncia
mitica, devoro e reinvento a cultura. E redigo em Andrade para
reverberar: “Para telha dizem teia / Para telhado dizem teiado /
E vao fazendo telhados” e, dessa forma, teia apos teia, seguimos
em busca da Muiraquita, escondida no mato-virgem, longe de
Pasargada.

Diante de tal assimilagdo e apropriacao poeética, a elite
retrogada dos sapos tenta reagir, tenta fugir do eminente Pneu-
motorax. Descontam a frustragao num Sapo-Lobos, vestido
elegantemente, mas que calca um pé de sapato e outro de
chinelo. Espantam o pobrezinho com guarda-chuvas pretos, van-
gloriando os proprios papos no tutano da ignorancia arraigada.
Nesse epitafio para o insignificante, acham-se modernos, mas sao
antimodernistas, pois nao conseguem aceitar a possibilidade de
fusao entre o primitivo e o inovador. Torna-se impossivel para
eles, vislumbrar o robustecimento simbolico de Cobra Norato e
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da Pauliceia Desvairada, sao apenas os puristas, aqueles acorren-
tados a Poética raquitica e sifilitica que nao aceitam os protestos
e nem criticas.

Antes que os caturros sapos pudessem tomar mais alguma
atitude nessa saga da Profissao de Fé, um outro sapo chega para
concretizar o Prefacio Interessantissimo: O outro Andrade: o Sa-
po-pipa. Um animal magnifico, em construcao para a poetica livre
de grilhoes, um Ser exibidor de seu abrasileiramento tematico,
tecido em rapsodia antropofagica que deseja devorar e digerir
a transculturacao. Ele esta acompanhado da Ursa Maior, uma
constelacao de mulheres até entao invisibilizadas, lideradas por
Tarsila, ancorada nas raizes; Mafaltti, revitalizada no Carnaval e
Pagu, revestida de criticidade. Eis ai o feminino que empodera
a saparia do novo brejo multifacetado.

Nesta multiplicidade de sintese imaginaria, emerge dessas
aguas fertilizadas, a Sapa-poesis. Vestida de Amar, Verbo Intran-
sitivo, balanca a cabeca da Uiara em suas maos, com uma gota
de sangue em cada poemarte e alinhava mais uma teia a fim de
proclamar o atestado de obito das culturas-copias dominantes
no Brasil. No seu corpo, exibe a tatuagem de um oito deitado
em conexao com o Desvairismo que comemora o Bicentenario
da Independencia Brasileira - 1822 e o Centenario da Semana
da Arte Moderna - 1922. A celebracao no ano de 2022 perdura
ciclicamente na compreensao do sem fim. A Sapa-poesis revisita
a saparia Tupy e seus girinos, retoma a repeticao obsessiva para
aprendizagem:

- Qiiiss. E vinte e dois? Foi ou ndo foi? Si foi, foi logo
depois, pois passadistas, de novo, ja sois.



POSFACIO

22 contos de 22 autores evocando de diferentes formas a
Semana de 22 como inspiragao. As mais diferentes possibilidades
estilisticas foram exploradas. Contos modernos, contos tradicio-
nais, contos pos-modernos. De homenagens assumidas a severas
reflexoes criticas; narrativas evocativas, narrativas memorialisticas,
narrativas ensaisticas, narrativas desconstrutivas. Algumas com
humor, outras com amor, mas também com vaias, aplausos e
mesmo com o som do coaxar de sapos antropofagos.

A Semana de Arte Moderna de 1922 representou um
dos episodios mais importantes da historia da cultura brasileira.
Seu impacto e influéncia € inegavel, ainda que, recentemente,
tenha se tornado cada vez mais alvo de criticas. Algo comum na
dinamica dos debates intelectuais. Portanto, nada mais justo do
que a realizacao das mais diferentes acoes reflexivas e estéticas
nesta temporada em que se completa 100 anos do evento.

Assim como aconteceu com os “Poemas da Pandemia” e
“O Escritor como Personagem”, este livro € fruto de uma parceria
entre o jornalista Euler de Franca Belem, que publicou alguns
dos contos no Jornal Opgao, o escritor luri Rincon Godinho,
diretor da Contato Comunicacao, e a Uniao Brasileira de Escri-
tores Secao Goias (UBE-GO), que reuniu entre seus associados
e simpatizantes os trabalhos selecionados.

Também € importante destacar que esse volume se filia
as atividades propostas pelo evento “Semana de 22, 100 anos
depois — Inquietagoes Modernistas”, desenvolvido na cidade de
Goiania, uma capital modernista, numa parceria entre o MAG
(Museu de Arte de Goiania), a Casa Galeria, Arte Plena — Pro-
ducao em Cultura e a UBE Goias. Diversas entidades culturais
colaboraram com a acao, destacadamente a Secult Goiania, na
pessoa do secretario Zander Fabio; a Academia Goiana de Letras;
o Programa de Pos-Graduacao Interdisciplinar em Territorios e
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Expressoes Culturais do Cerrado (TECCER), da Universidade
Estadual de Goias (UEG); o Instituto Historico e Geografico de
Goias (IHGG); o Centro Cultural da Universidade Federal de
Goias; o Conselho de Arquitetura e Urbanismo de Goias (CAU
/ GO) e o Nucleo de Investigacao em Historias da Arte (Niha),
entre outras associacoes culturais, artistas e pesquisadores. Es-
pecial agradecimento para Antonio da Mata, Wanessa Bezerra e
Sandro Torres, idealizadores da “Semana de 22, 100 anos depois”.

22 contos, 22 autores, 22 visoes de modernidade; 100
anos de uma semana que nunca acabou.

ADEMIR Luiz — PresIDENTE DA UBE-GO
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