


ADEMIR LUIZ

ORGANIZADOR

CONTOS DA
PANDEMIA

2 ANOS DO DIA
QUE A TERRA PAROU

CONTATO COMUNICACAO
2022



Copyright © 2022 by Contos da Pandemia

Capa: Contato Comunicagao

Editora: Contato Comunicac¢ao

Editores: Ademir Luiz, Euler de Franga Belém, luri Rincon Godinho

CIP — Brasil — Catalogagao na Fonte

Dartony Diocen T. Santos CRB-1 (1° Regido) 3294

C772
Contos da Pandemia. / Ademir Luiz (org.). —
Goiania:. Contato Comunicagao, 2022.

132p

1. Literatura brasileira. 2. Contos. 3. Arte
Moderna. 4. Titulo

CDU:821.134.3(81)-9

DIREITOS RESERVADOS — E proibida a reprodugio total ou parcial
da obra, de qualquer forma ou por qualquer meio sem a autorizagao prévia
e por escrito da autora.A violagao dos Direitos Autorais (Lei n.° 9610/98)
é crime estabelecido pelo artigo 48 do Cédigo Penal.

Impresso no Brasil indice para catalogo sistemético:
Printed in Brazil — 2022 CDU:821.134.3(81)-9



CONTOS DA PANDEMIA - 5

CONTOS DA PANDEMIA:
DOIS ANOS DO DIA
EM QUE A TERRA PAROU

Na apresentacao do livro Poemas da Pandemia, lembramos
que o filosofo e compositor alemao Theodor W. Adorno conside-
rava impossivel escrever poesia apos Auschwitz. Certamente nao
se trata de uma frase literal, mas seu sentido critico é evidente.
Em todo caso, na ocasiao, citamos ainda que a poesia € necessaria
para pensar, expor, ressignificar e estetizar todas os aspectos da
experiéncia humana. Inclusive as tragédias, pessoais ou coletivas,
como a pandemia da Covid 19. A poesia. Mas e quanto a prosa?

Certamente a prosa, em um registro diferente da poesia,
possui equivalente poder de mobilizacao estética quanto as refle-
x0es e representacoes de catastrofes, bem como suas superacoes e
desdobramentos. Tanto a prosa longa, romanesca, quanto a prosa
curta, em contos e novelas. Esta coletanea de contos, siamés dos
Poemas da Pandemia, foi organizada tendo em vista essa perspec-
tiva. Também pretende registrar uma data historica: os dois anos
do lockdown mundial iniciado em margo de 2020. O famoso “dia
em que a Terra parou”.

A ideia foi inicialmente proposta pelo jornalista Euler de
Franca Belém, editor do Jornal Opcao, e implementada em
parceria com a Uniao Brasileira de Escritores Secao Goias (UBE
— GO) e seus associados e amigos. A Contato Comunicagoes,
com a edigao desse livro, fecha o ciclo, transformando o con-
junto de narrativas publicadas separadamente na imprensa em
uma obra unica, coesa.
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Os temas se desdobram a partir da premissa base: o medo,
a morte, 0 caos, a politica, a esperanca e muito mais. Se poetizar
€ preciso em tempos de crise, narrar também € uma necessidade

visceral.

Ademir Luiz,
Presidente da UBE — GO
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#CANCELADA

AMANDA GODOI

Ha vinte anos, quando Lucio Cézar, filho da finada Raimunda
(Deus a tenha), irma de dona Cidinha, que o havia criado desde
pequeno junto com seus outros meninos, decidiu meter o pé de
Cajuzinho e tentar a sorte nos states, a senhora quase teve um
passamento.

Nao comia, nem bebia, mas lamentava e dizia: onde ja se viu,
menino criado na barra da minha saia, me abandonar assim, com
promessa de vida boa, sera que ele acha que existe preco na sau-
dade? Quem é que sabe, quantos anos vai demorar para eu poder
dar um abraco nele de novo, esse negocio de telefone € bom, mas
que mae aguenta esse tal de quinze/quinze, quinze dias para ouvir
a voz do filho quinze minutos.

Mas ja pensou, quem de mamando a caducando entre aquelas
trés mil almas que habitavam Cajuzinho no inicio de anos 2000, ia
imaginar a dona Cidinha todo dia a papear com um tijolao na mao,
que nao pode se chamar de telefone, porque, além de telefone,
também ¢ televisao, camera, computador, € nao é de se duvidar
que se bobear até ovo o telefone sabe fritar.

Toda essa tecnologia deixou Cajuzinho de ponta-cabeca, pri-
meiro mudou a forma de comunicagao da cidade que ao invés de
ser feita através do boca a boca, como na brincadeira do telefone
sem flo, em que a noticia ao ser passada de pessoa para pessoa, se
perde no caminho e no final nao parece em nada com o que foi
dito no comego, passou a ser feita majoritariamente nos tais gru-
pos de Facebook e WhatsApp. Foi ai que pude compreender que,
independentemente de tempo e espaco, como diz aquele ditado
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popular, “quem conta um conto, aumenta um ponto”.

Além disso, esses tais smartphones nessa quarentena de
Covid-19 estao sendo de fundamental importancia para o entre-
tenimento da comunidade solteira e beata de Cajuzinho, pois sao
tantas paginas para procurar namorado e fazer dancinhas que quase
ninguém sente falta dos Forros antes sediados no bar de Rosemeire.
O Faro que se cuide, pois, se aqui ja esta desse jeito, imagina o que
pode ocorrer com o programa “vai dar namoro”.

Mas nem tudo sao rosas, se se souber usar bem a tal da tec-
nologia até a mentira ela da um jeito de desmascarar, pois, veja so,
que Dolores do mercadinho ali da esquina, apos ter se separado
de Z¢, conheceu um sujeito muito do bem apessoado, dizia ele se
chamar Joaquim, ser solteiro e empresario do ramo automobilistico.
Nao sei como, so sei que Paulinha desconfiou do namoro da mae
e pesquisou, descobriu que Joaquim, além de casado, tem quatro
filhos, e trabalha com gambira, mas, nesse ponto, ele até que nao
mentiu, sO usou de sagacidade para enfeitar a denominagao que
empregariamos aqui para nos referir a sua ocupagao.

Outro dia, passou na televisao uma mateéria sobre gente que
ganha dinheiro na internet, assim como em uma permuta, as pessoas
que querem vender algum produto ou ideia pagam para pessoas
que conquistaram muitos seguidores para fazerem propaganda nas
suas paginas.

Algumas maes cajulopolenses viram a reportagem e ficaram
encantadas, pois era uma otima oportunidades de as filhas traba-
lharem de casa, fazerem fama e o melhor de tudo ficar na barra da
saia das mamaes. As meninas sao carismaticas e sabem manejar as
tecnologias, mas precisam aprender mais sobre a profissao, entao se
inscreveram na plataforma de cursos online do coach (se pronuncia
coute) Rafael Smarnkoof para receber a instru¢ao necessaria sobre
os assuntos relacionados ao publico.

A ideia daquelas maes foi boa, admito. No entanto, o calculo
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feito por elas ignorou algumas variaveis, primeiro a cidade atual-
mente nao conta com mais de cinco mil habitantes, e, segundo,
a economia daqui € pobre, outrora foi quase que exclusivamente
baseada nas plantacoes de amendoim e na fabricacao do doce
homonimo ao nome da nossa cidade, agora conta com alguns co-
mércios, mas nada que justifique pagar por propaganda, o que se
faz aqui € trocar uma amostra do produto por divulgacao.

Ou seja, € muito dificil que as meninas facam carreira nesse
ramo, sem ter contatos fora daqui. Mas nao € de tudo impossivel,
a filha do Lucio Cézar, que de batismo recebeu o nome Maria
Carolina Da Silva Souza, Maria em homenagem a virgem santis-
sima, fez o tal curso com o coach e foi aconselhada a adotar um
nome artistico, desde entao passou a ser Karol Barreiros, de onde
a menina tirou esse Barreiros, ninguém sabe, mas, se quer assinar
assim, deixa né.

A Karol ganhou muitos seguidores nas suas paginas de inter-
net, postando video de exercicios, e de receitas saudaveis. Durante
meses ela foi o assunto mais comentado na cidade, as meninas se
espelhavam nela, e todos queriam fazer em casa as receitas que ela
postava, um sucesso so.

Até que estourou a pandemia do novo coronavirus, € 0 iso-
lamento social foi decretado. Mas nem todos respeitaram, e alguns,
alem de furar a quarentena, postaram nas suas redes sociais, foi o
caso da Karol. Durante semanas, ela postou no Instagram videos se
exercitando ao ar livre, sem usar nenhum tipo de mascara. Ao ser
indagada sobre sua conduta por uma seguidora, a menina fez um
video falando que em Cajuzinho nao havia ninguém com Covid-19,
e por isso estava se dando esse luxo.

Nao deu outra, os internautas foram para cima, organizaram
mutirGes para denunciar o perfil da menina, até famoso comentou
o caso, foi um aue so.

Ao ver a repercussao do caso, Rafael ligou para menina, afinal
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era uma de suas alunas mais badaladas até entao. Porém ela nao
atendeu. Ele ligou pros pais da menina também e nada. Por ultimo
ligou para Dona Cidinha e disse: “Fala para Karol, correr e desati-
var as redes sociais, pois ela acabou de ser cancelada na internet”.
A senhora, sem compreender muito, respondeu: “Mas, gente, se
a internet foi cancelada, nao tenho que falar com Karol nao. Vou
reclamar € com a operadora. Como eles cancelam algo que ta
pago, os boletos tao aqui”. E desligou para procurar o numero da
empresa provedora de internet.
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,:;%_OBSCURAS IMPRESSOES

C.J. OLIVEIRA

Um amigo nosso, depois de muito sofrer pela perda da mu-
lher, bateu com as botas, finou-se. Fiquei sabendo pela filha, que
me passou uma mensagem no celular, desesperada.

Obscuras impressoes, mais tarde, me trouxeram uma tremen-
da insonia, a noite longa e impiedosa parecia nao terminar.

Na véspera, falei com minha irma sobre o assunto pelo
Whattsapp.

— Voceé vai amanha ver o corpo? — Indagou ela.

— Nao, acho que nao — respondi eu.

— E posso saber por que?

— Por causa da Covid-19.

— Mas ele nao morreu de Covid!

— Eu sei. Mesmo assim acho que nao vou. Nem voce deveria ir.

— Mas onde fica nossa considera¢ao para com ele?

— Consideragao e pandemia sao duas coisas incompativeis.

Ela continuou contestando:

— Se fosse o contrario, se fosse alguém da nossa familia tenho
certeza de que ele iria. Ele sempre foi muito presente.

— E verdade. Nisto eu tenho que concordar com voOce.

— Entao, a familia vai reparar. Afinal de contas fomos criados
juntos. Eramos quase irmaos.

— Mas nao vou — cortei-a pelo caminho.

— Dai, ninguém vai? Nem a mae nem o pai? Nem um de nos?...

— Nao. Esqueceu que nossos pais sao velhos. Eles nao devem
ir a velorio. Sao as recomendacoes das entidades de saude.

— Mas eu vou. — Otimo — disse eu: — Faca as honras da familia.
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— Mas voceé deveria ir também! Ele gostava tanto de voce...

— Ja disse que nao, e ponto final! Nao insista! — Despedi dela
e sai do aplicativo. Fui fazer outra coisa.

Eram quase meia-noite quando deixei o celular para tentar
dormir o resto da madrugada. Com a falta de sono atropelando
0 meu repouso, me fazendo rolar na cama como um verdadeiro
noctambulo, fiquei pensando no pesar da familia, nas inconstancias
da vida, nos dissabores da morte.

No dia seguinte, eu tinha um servigo a fazer bem cedo la pro
lado do cemitério, onde segundo indica¢Ges o corpo seria velado.
Eram seis horas da manha quando sai de casa para trabalhar.

No caminho fui pensando no nosso amigo, um cabo aposen-
tado da policia militar, e que amanheceu morto na cama, conforme
relatos. Sofria do coracao e nos ultimos dias nao andava nada bem.
Nao houvera tempo para despedidas nem lamentacgoes. O obito o
pegara de surpresa. Simplesmente deitou para dormir e nao acordou
mais. Dormiu pra sempre. Sono eterno. Sono dos justos. Tudo isso
fui pensando pelo caminho, ou seja, na morte dele e na morte em
si, — terrivel susto — que vem como o ladrao noturno.

Ao passar em frente ao jardim dos mortos, repleto de coroas
desfalecidas de outros sepultamentos, senti um aperto por dentro,
como se as falas de minha irma ao telefone na noite anterior me
atormentassem o espirito. Perdi o controle, completamente. An-
gustiado, sentia uma voz falando em mim: eu deveria vé-lo, nem
que fosse por um minuto, e nao deveria jamais perder a ocasiao.
Afinal, realmente, ele era grande amigo da familia. Quase um irmao!
Porca miséria! — Fui assaltado, assim, por uma espécie de remorso
antecipado (caso nao comparecesse), e quando dei por mim, o
carro ja me guiava ao portao de entrada, como se soubesse sozinho
o rumo do campo-santo.

Ao chegar, fui arrastado ao salao principal.

Eu sabia das seis salas de velorio, intercaladas por paredes
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duplas. Sabia-as de cor de outros funerais. Uma a uma, as revirava
na mente.

Logo que cheguei, pude perceber que as do fundo estavam
trancadas. Nas duas da frente alguma coisa havia. Na primeira, duas
pessoas interceptavam a entrada como se ja estivessem la ha um certo
tempo. Eu nao conhecia essa gente. Entao, me precipitei para a segunda,
que era bem defronte: a lampada acesa. Um vidro transparente veda-
va a passagem, ao lado de dois enormes vasos de flores pintados de
preto. La dentro, so o caixao fechado jazia com um chapéu da policia
militar em cima da tampa. Olhei aquela estampa funebre, penalizado.
Reconheci o corpo como se o estivesse vendo. S6 poderia ser ele.

Eram quase sete horas, o dia acabava de clarear, mas nao
havia ninguém. Um finalzinho de sereno ainda caia da pesada noite
fria, mas ninguém havia chegado. A gélida manha me derreteu os
animos. Um sUbito tremor me atravessou a alma. Eramos, naquele
momento, so eu e a urna ali lacrada, a espera de que alguém a
abrisse, o chapéu em cima representando o defunto, jogando terra
Nno meu impressionismo.

E agora, o que eu faria ali parado, com as maos metidas no blusao?

Ao longeg, 1a fora, no campo verde, percebi um novo féretro
chegando na isolada capela — sinistra visao ampliada pelos tumulos
em flores a sumir de vista.

Nem cinco minutos se passaram, gente conhecida comecou
a chegar. Uma delas, provavelmente a filha, desabou no chao ini-
ciando um escandalo. O funesto evento a deixara em desespero.
Foi amparada por alguém que a acompanhava. Um cenario triste,
tipico dos velorios repentinos principiara devagar. Percebi que o
clima ia ser tenso. Mal cheguei, a angustia me assaltou, e ja queria
sair dali, de preferéncia despercebido. Se pudesse, sairia correndo,
talvez evaporasse, sem que ninguém me visse, nem o porteiro que
quando cheguei me interpelou. Eu conhecia a todos, mas so abor-
dei o irmao da vitima, que me cumprimentou, solenemente, abriu
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a sala e a tampa do caixao, descobrindo o defunto, e deu inicio a
cerimonia. Saimos os dois um momento, pela porta envernizada de
lado que também foi aberta, e ali conversamos sobre o acontecido,
a surpresa da familia ao encontra-lo morto de manha e a inutil tenta-
tiva de buscar as explicacoes que nao havia. A vida, as vezes € cruel
e nao escolhe os individuos. Completando o desespero de todos,
ao fundo, um choro miudo se ouvia da moca que caira no chao,
um choro surdo e penetrante pelas coisas que nao voltam mais.

Eu nao tinha muito tempo para permanecer ali, pois o dever
cotidiano me chamava. Fiquei mais cinco minutos conversando
com meu amigo e seu filho adolescente, que nao saia de perto de
nos nem um instante, saracoteando em volta como um menino.
Ele ficou surpreso em me ver e agradeceu pela consideracao de
velhos conhecidos. E so depois fiquei sabendo, que minha irma3,
apos forcar a barra comigo ao telefone para que eu estivesse ali a
todo custo, nao compareceu, falhando ao velorio — ela ia me pagar!
Acabei fazendo eu, sem querer, as honras da familia.

Eu procurava abreviar aquele encontro, ao maximo; nao me
continha mais de impaciéncia, e depois de mais alguns minutos
contemplando a urna aberta, sai esbaforido.

Mais tarde, num cartorio no centro da cidade, estou na fila
para reconhecer firma num documento, quando vejo a dois metros
de mim um homem meio de costas, pelos flancos, cabelo castanho
aparado, média altura de corpo, com as caracteristicas do meu
amigo falecido, inclusive os gestos. Tomei um susto — estaria eu
vendo coisas? O que o morto fazia naquele cartorio se o tinha visto
ha pouco estendido num caixao de madeira? Seria ele mesmo ou
uma mera apari¢ao do outro mundo?

A socapa, percebi um sorriso estranho no rosto palido quando
este se virou para mim, e o brilho no brasao do chapéu da policia
militar que o homem usava. O mesmo que eu vi, algumas horas
antes, sobre a tampa escura do caixao lacrado.
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DISTOPIA VIROTICA

EDIVAL LOURENCO

A mulher foi ao médico, dar andamento ao checkup anual,
que ja estava bastante atrasado, em funcao da pandemia. Ao voltar
para o apartamento, encontrou o marido sozinho, do jeito que
deixou. A diferenca € que estava de mascara.

— Voce foi a portaria?

— Fui nao.

— Quem veio aqui?

— Ninguém nao.

— Por que voce esta de mascara, entao?

— Porque eu tava sozinho.

— De mascara, sozinho?!... Vocé pirou?

— To me protegendo.

— Como assim?! Protegendo de que?! De quem?!

— Do virus. Vai que eu t6 com corona na corrente respiratoria.

— E a mascara é pra qué?!

— Eu ja te disse. Pra me proteger. Vai que eu to com corona
na respiracao. Como eu to6 sozinho, nao tem ninguém pra dividir
o ar comigo. Ai, o ar que sai de meus pulmoes volta pra mim de
novo. Posso acabar me contaminando.

— Mas a mascara nao te protege nesse caso. Acho que até
desprotege. Porque vocé nao joga pra longe o virus que esta em
circulagao no seu folego.

— Protege, sim. Porque o ar que sai de mim nao consegue
voltar. Entao, vai saindo, saindo, até eu ficar totalmente limpo.

— E a primeira vez que ouco falar em se proteger contra a au-
tocontaminagao respiratoria. Voce evitar a infeccao de vocé mesmo.
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Talouco?! Se voce ja esta com o virus, ja esta. A autoprotecao ja era.

— Seu raciocinio esta errado.

— Voceé transmitir para vocé mesmo?! Isso nao existe!

— Voce tem que pensar que a doenga € nova. Cada dia o
pessoal descobre um jeito diferente de transmissao.

— Mas esse jeito ninguém descobriu ainda.

— Ainda. Voce disse muito bem!

— Nao entendo. Pra que voce usa mascara, sozinho?

— Quando o pessoal descobrir esse jeito de transmissao, eu
ja vou estar prevenido.

A mulher, com alguma esperanga, supos que o marido esti-
vesse fazendo esquete ou piada, entao ponderou:

— Vocé esta de brincadeira, né!?

—Sério!

—Sério sério, ou sério de brincadeira!

—Sério sério!

Pelo ar de gravidade do marido, percebeu que ele realmente
nao estava para brincadeiras. O caso era mais complicado do que
parecia. Nao era mesmo esquete nem piada. Ele dizia as coisas com
a mais profunda convic¢ao. Resolveu jogar um aga para testar mais
um pouco seu nivel de sanidade mental:

— E o autodistanciamento? Ja pensou nessa providéncia nao
farmacologica de protecao da Covid?

— Nao so pensei, como ja tenho praticado.

— Verdade?

— Verdade verdadeira.

— Como € que se pratica o autodistanciamento? Certamen-
te, vocé deve se dividir em dois: Um que € vocé e outro que nao
€. Ai faz opcao pra ser o que nao € e mantém distancia de vocé
mesmo. Deve ser assim, né?

— Ficou maluca, mulher?! Assim pode até funcionar. Mas eu
tenho um método muito mais simples e eficaz.
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— Ah! €?! Como assim?!

— Como assim! Como assim! Vocé ja viu que eu comprei um
umidificador de ar, né?

— Claro! A umidade do ar caiu. Vocé comprou um umidifi-
cador. Parabéns pela providéncia. Mas o que ele tem a ver com o
autodistanciamento?

— E que procuro sempre estar dentro da bolha de ar umidificado.

— Mas e dai?

— Dai que eu, estando dentro da bolha de umidade, sofro o
efeito paralaxe. Aquela ilusao de otica de quando voceé olha para um
peixe dentro d'agua, tem a impressao de que ele esta num lugar, mas
na verdade ele esta noutro. Entao se voce atirar nele ou jogar uma
flecha, nao vai acertar. Porque ele nunca esta no lugar que parece.

— Sei. Na bolha de umidade vocé parece que esta aqui, mas
na verdade nio esta. E isso?

— Bingo! Nao estou exatamente onde parece que estou.

— E o0 que tem a ver isso com providéncia nao farmacologi-
ca de protecao a Covid?

— Raciocinio nunca foi o seu forte, né? Te explico. Quando o
virus chega, eu estou na bolha de umidade, sujeito ao efeito para-
laxe. Ou seja, deslocado do lugar que estou realmente. Ai o virus
tenta me atacar, mas me erra. Que nem o indio inexperiente que
atira a flecha no pirarucu no lugar em que ele nao esta. Assim, por
mais que o virus me procure, nao vai me achar.

— Sei nao. Com essas neuras, voce vai acabar ingerindo Qboa!

— Mas € ruim, viu! Da uma azia de dragao!

A mulher olhou o marido, como quem olha para um estra-
nho, e quando ele desceu, para buscar a marmita do almoco, fez
uma ligacao para a clinica psiquiatrica.

Narrou os fatos ao atendente e nao teve dificuldades em
contratar ambulancia, equipe para fazer conducao coercitiva e
internacao compulsoria, por prazo indeterminado.
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@PROFESSOR VIRTUAL

ELSON DE SOUZA RIBEIRO

Diante do Estado de calamidade, provocado pela pandemia,
as aulas presenciais foram suspensas. Ele correu até uma loja de
utilidades na Rua 4, no centro da cidade, e comprou um pedestal
para o tal “home office”. Achou aquela pronuncia pomposa, porém,
artificial e quase inutil.

ApO0s o horario definido, ficou a disposicao para aqueles que
desejassem aprender, persistindo aquele pressuposto da pedago-
gia moderna de que alguns precisam de alguém para ajuda-los a
decifrar o mundo.

Ligou a camera com o dilema de sempre: aquele mestre
estava ali para ensinar o que ele sabia, para alguém que nao sabe,
mas que também nao queria saber. Os alunos, em sua maioria,
estavam ali viciados em respostas prontas e absolutas, pareciam
ver o conhecimento como um produto obtido na prateleira de um
supermercado, sem levar em conta o que este aprendizado podia
fazer por quem o adquiriu.

Logo percebeu que uma boa parte dos seus educandos, apos
ligarem seus smartphones, desligavam suas cameras e, provavel-
mente, se enflavam debaixo dos seus edredons. Os que persistiam,
com raras excegoes, esperavam uma aula virtual, porém, tradicional,
atrofiando a capacidade de aprender. Lembrou-se de suas aulas na
Universidade e na enfase que seus mestres davam na autonomia
do aluno. Veio Paulo Freire na memoria e a sua critica a tradicional
“educacao bancaria”.

O tema da aula naquela manha era a Ditadura Militar no
Brasil. Apos a exposicao, o professor propos uma discussao estimu-
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lando a participacao dos alunos.

— Pessoal, fale comigo! Nao me deixem falar sozinho! Este
€ um tema considerado atual, disse 0 Mestre. Nao houve resposta
nos primeiros dois minutos. Parecia nao haver ninguém ali. Fez uma
chamada aleatoria sem sucesso. Resolveu entao apelar para uma
de suas alunas prediletas:

— Amabily? Voceé esta ai? Indagou o instrutor.

— Estou sim, professor!

— Salve a sua turma! Diga o que voce vé na atualidade que
possa se relacionar com este tema.

— Professor, me lembrei de um episodio que ocorreu ha uns
dois anos, quando o presidente da Republica disse que a Ditadura
Militar matou pouco e devia ter matado mais.

— Bem lembrado, Amabily! Completou. Alguém mais gostaria
de dar a sua contribuicao? Cade a Ana Madeira?

— To aqui, fessor!

— Enriqueca o dia de hoje Ana, por favor, disse o preceptor.

— Me lembro de uma polémica que ocorreu antes das elei-
coes de 2018, quando o presidente ainda era candidato, elogiando
um torturador.

— Carlos Alberto Brilhante Ustra!

— Muito bem! Gente, a Sofia acordou. Mais alguém gostaria
de provar que esta entre nos? Ironizou o “catedratico”.

— Professor, eu nao acho que existiu Ditadura Militar! Re-
trucou Diniz.

— Serio? E qual € a sua fonte de informacao para tal dedugao?
Questionou o regente.

— Li isso na internet, os militares assumiram para evitar uma
ditadura comunista, enfatizou o aluno.

O professor observou que aquela opiniao do Diniz também
encontrava eco numa quantidade consideravel de alunos, mesmo
0s que nao verbalizaram sua opiniao. Lembrou para os alunos que
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a internet € uma fantastica biblioteca de conhecimentos, mas que
exige, por parte de quem deseja ter acesso ao conhecimento, uma
filtragem.

— E a pandemia, professor? Questionou Joao Antonio.

— O critério € o mesmo, Joao. Vocé vai dar crédito para
quem? Para quem estudou sobre o0 assunto ou para aventureiros
da internet? Indagou o docente.

— E tem ainda os aventureiros politicos, n€, professor? Com-
pletou Amabily.

Uma notificacao na tela do celular dizia que restavam apenas
dez minutos para o fim daquela aula quase monologo. Trés tur-
mas do Ensino Médio estavam ali. A maioria deles pareciam nao
entender que a aprendizagem, além da presenca fisica, precisava
das perguntas, do confronto, da reflexao e informacoes virtuais de
fontes confiaveis. Mas isso deve ficar para aqueles que sobreviverem
a pandemia.
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A IVERMECTINA

GERALDO ROCHA

Juarez nao dava bola para resfriado. Sob sol ou chuva, na
poeira ou na lama, 1a estava ele labutando na chacara. Uma vez ou
outra exagerava na exposi¢ao ao clima frio, e quando isso acon-
tecia, comecava a tossir ou espirrar. Pedia entao para Maruca, sua
dedicada esposa, aquele cha milagroso que somente ela sabia fazer:
alho amassado, sumo de limao, casca de roma e uma pitada de sal.
No outro dia estava novinho em folha!

O pequeno sitio ficava perto da cidade, onde eles viviam
quase em isolamento, que agora chamavam de social. Imagina as
pessoas se cumprimentarem acenando a mao ou batendo o coto-
velo. Coisa mais esquisita! — resmungava.

Juarez nao gostava de televisao, preferindo o radinho de pilha
para se distrair. De manha, ao tirar o leite das vaquinhas no curral,
ele curtia as musicas sertanejas e ouvia as noticias. E foi assim, atraves
do radio, que tomou conhecimento do coronavirus. Nome dificil
desse bicho, e também da doenca: Covid 19! Entao, para ele ficou
sendo apenas corona.

Nos encontros com os amigos, cada um receitava um remé-
dio. Compadre Severino era bem informado e tinha para todos os
gostos: cloroquina, hidroxicloroquina, anita, ivermectina e muito
mais. Juarez dizia que o virus nao o pegaria, que tinha o corpo
fechado por causa das raizadas que ele mesmo fazia. Quando eles
insistiam muito para ele tomar, retrucava que Ivermectina era para
o gado. Onde ja se viu gente tomar remédio de animal?!

Certo dia ele chegou na casa do compadre Severino e a
porta estava fechada. Bateu palmas, gritou oh! de casa! e nada. De
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tanto insistir, um vizinho apareceu e disse que o compadre fora
internado na Upa da cidade com Covid 19. Informou ainda que
a casa estava isolada e a comadre Ernestina de quarentena. Nao
podia receber ninguém!

Juarez se desesperou. Ele estivera com o compadre na semana
passada, entao devia ter pegado o virus. Até estava tossindo, recor-
dou-se. Entrou no fusca folgando a mascara sobre o nariz pois ja
sentia falta de ar. Dirigiu até a casa agropecuaria e pediu um pacote
de ivermectina. “Mas seu Juarez, o senhor comprou esse remeédio
semana passada. Aumentou o gado”? - perguntou o vendedor. “Nao
é para o gado. E pra combater esse tal de corona” - respondeu
ele. “Nao € esse remédio seu Juarez. O outro o senhor compra na
farmacia” - esclareceu o vendedor.

Juarez foi até a farmacia e comprou o remédio. Ja sentia todos
os sintomas da Covid 19. Dor de cabecga, febre, tosse e calafrio.
Pediu para o farmacéutico medir a temperatura e estava normal.
Foi até o posto de saude, fez o exame e nada foi detectado. Vol-
tou para chacara e depois de trés dias nao sentia mais nada. Ficara
impressionado com a noticia da internagao do compadre Severino
e isso desencadeou um stress emocional nele. SO que por precau-
cao nao deixou faltar ivermectina na prateleira da cozinha. Seguro
morreu-se velho.
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PANDEMICO

GIOVANI RIBEIRO ALVES

O instante brigou com o0 agora, a manha trara mais um ama-
nha de lagrima ou de dor?

A Republica vestiu-se de luto:

— Era tao jovem!

Estamos fartos de ouvir:

- Descansa em paz!

O instante brigou com o agora, quem enxugara a lagrima
que ninguém viu?

O carrasco sorri sobre prantos inaudiveis:

— Era meu filho!

— Era minha mae!

— Era seu pai!

— Era meu esposo!

— Era minha esposa!

— Era meu amigo!

— Era minha amiga

O carrasco diz:

— E dai? A vida continua.

O instante brigou com o agora: Enquanto nao buscamos
os culpados a sepultura continuara a buscar os que nao tinham
nenhuma culpa:

— Meu Deus!

— Tao Jovem!

— Foi o virus?

— Nao

— Era o dia dele
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— Sera?
O instante brigou com o agora: A manha nos trara mais um
amanha de lagrima?
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CONFRATERNIZACAO

ITANEY CAMPOS

O anuncio da pandemia, seguido da contabilizacao dos mor-
tos, despertou nele justificavel cautela. Nao se deslocava de casa
sem o indispensavel aparato da mascara higiénica e do alcool gel,
com o qual obsessivamente higienizava as maos. Apesar das acoes
aparentemente contraditorias do governo, ora minimizando os
maleficios da peste, ora advertindo para os seus graves riscos, Joao
Crisostomo observava com rigor as cautelas e protocolos preventi-
vos. O distanciamento social era para ele a principal medida sani-
taria. Nao conseguia compreender o porqué dos aglomeramentos,
quando os indices de morte continuavam em alta. E se indignava,
tomado de colera santa, quando testemunhava, pela televisao, o
presidente da republica se aproximando, sem mascara, da legiao
de admiradores, além de criticar as medidas sanitarias protetivas da
populacao. O politico falara em “gripezinha” e agora o pais somava,
estarrecido, mais de 200 mil mortes por Covid 19.

A mulher de Crisostomo, Stela Maris, era uma santa, dona
de uma paciéncia infinita. Aposentara-se recentemente, no cargo
de professora estadual. O mau humor do marido comecava a preo-
cupa-la. Nao era uma mera insatisfacao, de carater passageiro, mas
algo mais preocupante, quem sabe um processo depressivo que se
iniciava. Percebia que o noticiario deprimia o marido, provocava-lhe
um irascivel mau humor! Passaram a evitar os canais noticiosos da
televisao. Percebeu que Joao ja receava abrir as janelas do aparta-
mento e evitava tocar nas correspondéncias e mesmo a busca-las na
portaria do prédio. Quando nao tinha como nao descer, para rece-
ber alguma encomenda, lavava imediatamente as maos, ao retornar,
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quando nao trocava de roupas ou nao se banhava. Os temores
do marido ja assumiam propor¢oes irracionais. E insinuava, cada
vez com maior frequéncia, que ela deveria também comportar-se
assim. Saber que alguns vizinhos ainda reuniam-se, com membros
da familia, ainda que poucos, era motivo de criticas acidas e até
raivosas, exagerando que isso iria acabar contaminando o predio
inteiro. Stela desistiu de ponderar com o marido, de tentar amenizar
0s seus temores ou sua irritacao. Passou a ouvi-lo calada, para nao
piorar as coisas, ou estimular seu crescente azedume.

A recente aposentadoria do marido, com a ociosidade con-
sequente, e as restricoes impostas pela pandemia, nao lhe fizeram
bem, pelo contrario, faziam-lhes muito mal. Providenciou chas cal-
mantes a noite, para que o sono do marido fosse mais tranquilo e
profundo. No inicio, até ajudou mas logo voltaram a agitagao e os
pesadelos. As noites mal dormidas refletiam-se no homem iracundo
do dia seguinte. Ao meio-dia da sexta feira, tocou o interfone. Era
o porteiro avisando que chegara um convite, dirigido a Crisostomo.
Colocaria no elevador. O casal ficou intrigado: convite, em €época de
pandemia? Era mesmo um convite. A turma de bancarios da qual
Crisostomo fizera parte, programava um encontro de confraterniza-
cao, um churrasco, na manha do dia seguinte, e, por coincidéncia,
na area de lazer do prédio Alphaville, onde residia o casal e também
um dos veteranos do Banco, Mario Lopes, ex caixa executivo, do
60. andar, um sujeito pedante, seu velho conhecido.

Stela Maris estranhou a reagao do marido. Ele que clamava aos
céus ou condenava ao fogo do inferno os insensatos que se reuniam
ou se aglomeravam, manteve-se silente, embora transparecendo no
rosto o sentimento de desaprovacao e desgosto. Manteve-se mais
calado do que de costume, ao longo do dia. A mulher desistira de
decifrar o enigma, ou abrir com ele canais de comunicagao. Na
manha de sabado, para o estranhamento dela, o marido vestiu um
grosso casaco, embora o frescor da manha sugerisse apenas um
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agasalho mais leve, a ser retirado ao sol a pino. Nada disse, porém,
para nao irritar o companheiro. Ele resmungou que iria descer, para
ver a turma de churrasqueiros. Cerca de vinte minutos depois, uma
gritaria cortou o restinho da manha. Ouviu-se um tropel de pessoas
a correr. Vozes desesperadas incitavam a fugir. Stela ouvira espoucos,
varios, similares a bombinhas das noites de Sao Joao. Mas estava-se
numa manha de maio. Um terrivel pressentimento perpassou-a, com
a forca e a rapidez de um relampago. A noticia veio a galope, pelo
interfone. Crisostomo tivera um surto de desespero. Mal chegara
a area de lazer, desferira varios tiros de revolver contra os cinco
ex-colegas. Ferira trés e matara dois. Na mesa, rente a churrasqueira,
sangue humano escorria para o chao, misturando-se aos bifes da
carne bovina. Além dos corpos dos dois bancarios alvejados fatal-
mente, via-se o atirador, caido ao chao, agonizante.

Apos disparar contra os colegas, aproximou a mira do revolver
da propria cabeca e acionou o gatilho. Era a ultima bala do tambor
da arma. Tornou-se mais uma vitima da Covid 19 mas nao constou
das estatisticas da tragédia da pestiléncia. A causa mortis assinalada
foi traumatismo cranio encefalico, por disparo de arma de fogo.
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SANTO ANTAO DO
LIVRAMENTO,
VALEI-NOS!

JOSIANE ADORNO

Na cidade de Santo Antao do Livramento as pessoas andavam
cabisbaixas, passavam por um periodo complicado, a tristeza e o
medo tomavam conta do ar que respiravam, das camas que dor-
miam, das igrejas que se ajoelhavam, das fabricas que labutavam...
A corrosiva e inacabavel paura entrava por todos os lados, até
mesmo nos sonhos mal sonhados daqueles moradores que agora
viviam desolados. As autoridades gritavam que havia um virus co-
roado no ar, a coroa nao era de um rei, mas de um demonio que
se tornou onipotente, onipresente! Por todos os cantos so se falava
e sO se pensava no coroado, assim sua onipresenca se fazia sempre
presente pelas cidades, pelos rincoes, em qualquer lugar sem fim
desse mundo desamparado. No inicio as autoridades anunciaram
que esse coroado vinha de terras distantes, tao distantes que era
dificil de calcular o seu paradeiro; so se sabia que o povo era
amarelo, nao tinham la todas as cores que ca tinhamos quando
nasciamos. Pelo jeito o coroado quis ultrapassar as fronteiras e se
misturar com todo o mundo. Alguns moradores de Santo Antao
cismavam e diziam: qud, esse trem nao vai chegar aqui tao cedo,
nao carece de tanto desassossego... Mas, qual o que, nao demorou
muito e o primeiro a sucumbir foi o compadre José Minervino; o
homem morreu em questao de uma semana. O povo todo ficou
alarmado! Enfiaram panos na cara e em nada tocavam sem botar
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sentido. Um pandemonio danado de alvorocado. O tempo come-
cou a correr diferente e as pessoas, empatradas até 0s 0ss0s, NAo
mais se abracavam, sequer se cumprimentavam selando as maos,
era sO um gesto ligeiro, sem gracga, sem calor e sem tempero. O
povo mal se olhava e se porventura alguém espirrasse ou tossisse
na rua, vixe Maria, era um Deus nos acuda, alguns moradores mais
irritados logo gritavam: sai pra la excomungado! E assim a vida ia
seguindo agoniada, o povo se findando nos baldes da tristeza sem
saber como contornar tal maldicao. Os camundongos e grande
parte das ratazanas das autoridades politicas, como de costume,
nunca cuidavam do povo direito. A patria padecia desgovernada. O
povo orfao tentando se salvar daquela baita cilada. Sem condigoes
de parar, a maioria das pessoas saia de suas casas para enfrentar o
coroado, que este sim, em qualquer lugar encontrava-se enfiado. E
assim, o povo impelido pelas necessidades, seguia para as fabricas,
para os mangues, para as feiras e comercios, construgoes, para 0s
sinaleiros e para as esquinas da cidade... Nao tardou muito a caveira
esbranquicada da morte comegou a fazer sua danca macabra, eram
dezenas todos os dias. No comeco a danca era mais democratica,
qualquer um entrava na roda, porém, mesmo em face de tamanha
calamidade as tais autoridades continuavam sem dd jeito de cuidar
do povo direito e assim, confirmando a dominancia da historia
do lado de quem sempre a corda arrebenta, os mais fracos de di-
nheiro foram dangando em maior numero primeiro. A historia de
Santo Antao do Livramento apenas cumpria o papel de ser mais
uma nesse mundo injusto de nascenca que so sabe oferecer para
sua gente oportunidades diferentes, que vem a ser sem rastilho de
davida, o miolo de tudo quanto ha de desavenca. Mas tia Valdete
sempre dizia que o velho mundo nao tem nada a ver com isso, ruim
mesmo € a ganancia dos homens que vivem em falta com qual-
quer compromisso. Neste caso desairoso, as diferencas nao apenas
maltratavam, arrancavam a vida do povo. E o tempo continuava a



34 - CONTOS DA PANDEMIA

passar sem alento, o medo fincou morada e toda a gente andava
por corredores estreitos sem chance de sair ou voltar, tinha apenas
que seguir em frente sem muita for¢a para reclamar. Desse povo
trabalhador, Seu Eugénio, dono do bar, 1a na praca central, também
seguia pelo seu corredor sem poder faltar; a cachaca oferecida ha
anos no balcao era a garantia do seu arroz com feijao. Seu Euge-
nio aprendeu com os anos a olhar a vida através do seu balcao
e de tanto olhar aquele tempo esquisito colocou sentido nalguns
camaradas que todo santo dia se embriagavam, reparou que nao
pareciam preocupados com o demonio coroado, andavam tropegos,
amarfanhados, levavam a boca todas as porcarias que encontravam
pela frente e sequer sofriam com uma mera dor de dente! E pelas
contas apuradas que so o Seu Eugénio sabia fazer, nesse tempo
todo que esta peste assolava, nenhuma dessas criaturas tinha sido
amaldigoada! Que coisa esquisita, pensava Seu Eugéenio, que sentido
fazia este mundo? Pois, Dona Ernestina sem nunca tomar um gole
de cachaga, sem nunca sair de casa pelo medo da desgraca, tinha
tido sua vida ceifada por esta peste sem graca. E esses bebuns, meu
Pai Eterno!? Cismava alto Seu Eugénio.

Em Santo Antao do Livramento as noticias corriam pela ci-
dade pelas ondas de radios que noticiavam os mortos espalhados
por toda a terra, 0 mundo em polvorosa, valei-me Nossa Senhora!
Mas num desses dias que ja ia se encolhendo para a noite entrar,
as ondas de radio propagaram uma noticia danada de aceitar. A
voz grave do locutor dizia que os cientistas haviam feito uma gran-
de descoberta e que todos se segurassem porque o fato que seria
revelado deixaria todo o mundo assombrado! O silencio ocupou
a cidade, o povo, todo ouvidos, so queria saber da novidade. O
locutor sem mais delongas afirmou: a ciéncia proclamou que as
criaturas que vivem embriagadas pela cachaca o coroado nao acha
graca! O tempo deu uma paradinha... O povo estupefato se pergun-
tava, sera o benedito esse raio de cachaca!? Pois sim, confirmava o
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locutor empertigado, ficou esclarecido pela tal comunidade cienti-
fica que se nao tomar a vacina, era a manguaga o melhor remédio
para evitar tal desgraca. A noticia correu como uma onda gigante
que vai derrubando tudo sem deixar rastros para os andantes. As
garrafas de cachaca da velha prateleira do Seu Eugénio desapare-
ceram em questao de segundos, a correria tomou conta de todo
mundo! Salve, salve, a muda que veio da Ilha da Madeira, salve,
salve, nossos antepassados escravizados, nosso solo massapé, nossa
cana de agucar, o mosto fermentado da bagaga, do melago que deu
origem a bendita cachaga! E a bebedeira foi geral! Era cachaceiro
pra todo o canto, vo Luisa, vo Tonha, tia Catarina e até mesmo o
padre Ramiro que, com medo do pecado, benzia a cachaca para
aliviar sua consciéencia, pois aquilo para ele, coitado, era coisa do
diabo! Sem que as autoridades comprassem as vacinas, 0 mundo
estava €brio com a prescrigao do tal “remédio”. O povo de Santo
Antao matutava, enquanto a vacina nao chegasse, o jeito era usar
mascara e beber cachaga! E assim, um novo fenomeno foi obser-
vado, o povo ébrio, esquecia seus medos, suas dores, suas crengas
e seus valores que estavam pregados no passado. A ironia € que
havia em Santo Antao uma outra sintonia, mais musica, mais poesia
e mais alegria! As linguas soltas soltavam suas fantasias, a conscieéncia
meio embotada viajava com os sonhos € nem se preocupava com a
realidade amaldigcoada. O que se delineava nos horizontes de Santo
Antao era que aquele povo pacato permanentemente embriagado,
comegou aspirar por mais liberdade. As pessoas inspiradas faziam
mais amizades, de modo interessante enxergavam melhor uns aos
outros, enxergavam melhor os seus proprios desejos e comegaram
a perceber que a coragem que os levou a beber para salvar suas
vidas fez deles um povo unido na luta contra o coroado que era
maior que qualquer outra batalha que ja tinham enfrentado. Entao,
como nunca se vira antes, as asas desse povo encorajado nao se
faziam mais de rogadas, farfalhavam livres e poderosas principal-
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mente sobre as cabecas das tais autoridades. Unidos, exigiam mais
respeito, mais igualdade e mais dignidade e se nao fossem logo
atendidos, imediatamente esses chefes eram destituidos e as auto-
ridades evacuadas pelo povo destemido!

E assim finda-se este conto que carrega nos trilhos da utopia
o seu principal vagao. Mas, antes do Ze Fini desta historia, conta-se
que em Santo Antao do Livramento, mesmo depois da peste ter ido
embora, agora, com muita sobriedade e coragem, era o povo que
tomava conta das ruas e das bancadas, era um povo autogestionario,
onde a liberdade, solidariedade, justica e esperanga, tinham agora
um lugar de destaque, um lugar revolucionario!
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A ESPERAE A
ETERNIDADE

LEDA SELMA

Sofia esta feliz. Entao, inicia o rito preparatorio, repetido a
cada vinte e cinco anos, para a especial celebracao.

No bau, recolhe pegas antigas. A colcha, bordada a mao, cobre
o alvadio lencol de linho. Delicadamente, faz da cama hospedaria
do passado: a ‘camisola do dia’, em tom rosa palido. Vestido de
renda guipir, amarelento. Farto véu, encimado pela grinalda de
flores. E o rosario de ouro, das noivas de varias geragoes. Descal-
¢os, os sapatos a Luiz XV, aos pés da cama, como se ajoelhados,
desvelam saudades.

A intensidade da luz, aquela de sempre, esvai-se das arandelas.
Parecem adejar na placidez do quarto, ao tempo em que afloram
lembrancas. No silencio das paredes, rastos de segredos. De emocgoes
em varios naipes. De momentos cumpliciados, sob risos ou lagrimas.

De jacaranda baiano, a penteadeira acolhe acessorios femi-
ninos e o perfume Ma Giriffe, toque de requinte, com alma de flor.
A passagem do tempo, as manchas senis do espelho, acusam. E,
displicente, ele esmerila 0 embevecido vai...e..vem da mulher. Alem
da pequena Biblia, na mesinha de cabeceira, portentosa caixa de
joias e o brilho de 74 pulseiras ‘sirias’, em ouro 18k. Logo mais, serdo
75. Apesar de seus 93 anos, meu amado nado se esquecerd de colocar mais
uma em meu brago esquerdo, o do coragdo — sussurra Sofia.

Ao observar a esmerada arquitetura do seu capricho, na
reconstrucao do passado, ali, estendido sobre a cama, Sofia se en-
ternece. Encantado, o instante. A dialogar com o tempo, sempre
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alcoviteiro, a poesia em lirismo filigranado. E o quarto, pronto a
visitacao. A vida do amor refloresce em cada colhimento. Agora, é so
esperar a noite e toda a alegria que ela trara — monologa.

Salao banhado de luzes. Flores, lacos, cadeiras e mesinhas
estilosamente vestidas. Na passarela, alfombra azul-marinho. O
esplendor do Ostensorio, no altar. E a Sagrada Familia, da tela pri-
morosa, a ungir de bén¢aos o cenario. Refinamento e expectativa.

— Alo. Sim. Quem gostaria? Misericordia! Um momento.
Vou chamar Susete, a filha de dona Sofia — vocifera a governanta.

Susete, apos a voz, em tom enigmatico, dar-lhe a devastadora
noticia, desespera-se. Seu pai. Desmaio. Ambulancia. Hospital. Deus
o socorra! Como contar a minha mde?! Antes de sair, recomenda a
governanta: mantenha sigilo, por favor!

Sobressaltada, Sofia acorda com o som da chamada. E deixa,
no quarto, o sonho abragado ao travesseiro. Pergunta a governanta
quem ligou, onde esta o marido (ele nunca sai!) e por onde anda
a filha.

(Na verdade, o sonho era a reproducao da realidade. A cada
25 anos, a coreografia da cama reeditava-se. Linda festa celebra-
ria as Bodas de Diamante de Sofia e Higino. Porém, a pandemia
cancelou-a).

Logo, os cinco irmaos rodeiam Susete, no hospital. A espera
tem o tempo da eternidade, diz, impaciente, um deles. Sofia afasta-se.
O médico € categorico:

— Dr. Higino esta na UTI. Entubado. Covid-19!

— Como ¢€ possivel? Ele cumpre a risca o isolamento! So a
governanta e os filhos tem acesso ao apartamento...

— Tudo € muito novo ainda. Um de vocés, infectado assinto-
matico, pode ser transmissor do coronarirus. Facam o teste!

— Sei que a idade avancada € agravante, mas papai, além da
lucidez invejavel, tem boa saude, nem diabético €, doutor. E Deus,
o médico dos médicos, também, cuidara dele! So nao sei se mamae
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resistira a tamanho choque...

O padre da a dolorosa noticia. Sofia fica devastada. Sente-se
mal. Atendida pelo médico da familia, deixa a alma gritar que queria
ser infectada pelo maldito virus! E pergunta, amargurada:

— Por que as vacinas nao chegaram a tempo, meu Deus?! Por
qué? Onde estao os responsaveis?

Na sala, os filhos rezam, inconsolaveis. A tristeza nao lhes da
trégua. E as palavras escapolem a esmo:

— O governo nao esta nem ai. Bando de insanos! — esbraveja
a revolta do cacula.

— E nosso pai sera mais uma vitima do descaso que gera essa
perversa mortandade?! — brada Susete.

— Ja relacionei as barbaridades ditas pelo presidente: “E dai?”.
“Nao sou coveiro!”. “Todos vao morrer um dia”. “Se morreu, €
porque era a hora!”. E tantas outras — retruca o filho mais velho.

Apos dois meses de sofrimento, Sofia recebe o marido,
debilitado, um pouco confuso, porém, vivo. Milagre! Alegria em
abundancia. Benc¢ao do padre.

Manha de sabado, verao abrasador, missa em ac¢ao de gracas
pela vida do patriarca. No amplo quarto do casal, decide Sofia.
Dr. Higino comove-se ao ver o carinho da amada: a cama, ainda
aquela da noite de nupcias, encimada pelos simbolos que vivificam
o passado: vestido de noiva, véu, grinalda... Os mesmos do sonho
de Sofia. Ele a abraca, beija-a, sentado na cadeira de rodas. Pede
a Susete a caixinha de veludo que a joalheria entregou-lhe no dia
da internacao. Durante o Ofertorio, sob os olhares dos filhos, Sofia
recebe o presente: a pulseira ‘siria’. Sob as bén¢aos do padre Boni-
lha, o marido coloca-a em seu braco esquerdo, “o do coragao”. E
renovam, pela terceira vez, as juras do matrimonio.

Passadas as emocoes matutinas, caprichado almoco. Antes,
falas emocionadas dos filhos. Carinhos em profusao. Louvagoes a
Deus. Despedidas. Os pais precisam descansar.
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O casal direciona-se ao sofazinho, num dos cantos do quarto.
Sentados, a digestdo serd mais rapida, diz Dr. Higino. (Ou, quem sabe,
para nao profanarem a sacralidade dos momentos personificados
sobre a cama).

A governanta apavora-se com o grito de horror! Entra no
quarto. Ve Sofia dar tapas no coragao do marido, e até tentar o
‘boca a boca’. E corre para o telefone.

Sofia abre uma gavetinha. Deixa o quarto. Vai ao barzinho,
na sala de jantar. Volta com um calice de vinho. Chega a ambu-
lancia. Os médicos, estarrecidos, percebem a tragédia. Os dois de
maos dadas. Ela, com as setenta e cinco pulseiras ‘sirias’ no brago
do coracao. No assoalho, respingos do vinho adulterado, como se
fosse sangue do amor que nao sobreviveria a separagao.
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PANDEMONIO
PANDEMICO

LEONARDO TEIXEIRA

Joanildo viveu tempo suficiente para estufar o peito e golpear na
orelha do neofito mundano o palavreado antigo: “eu passava por aqui
e so tinha mato!” Depois mostrava os dentes na tonalidade B3 (con-
forme ultima consulta odontologica) e aplicava um olhar de desdém,
como se a vivencia de maior tempo permitisse duas coisas: a soberania
diante da geracao Z e a vitoria por ter conquistado mais memorias.

Thayllanni estava inclusa num dos variados nichos de jovens
do ensino médio, de um desses colégios de ensino forte e humani-
zado, de nobres trés salarios cada mensalidade, para depois migrar
para uma faculdade uniesquina de um salario. Teve contato com
a cultura pop e trocava ideias com os medianos nerds figurados, e
sabia lidar até mesmo com o “queer” mais “cringe”. Nao tinha poster
no quarto, mas o fundo de tela do celular dela era uma montagem
de Sheldon e Justin Bieber. Certamente, entre um anime e outro
ela curtia as coreografias do K-POP e as dancinhas do Tik Tok.
Essa € a geracao que, segundo a Forbes, vai salvar o planeta do seu
colapso anti sustentavel.

Tanto Joanildo quanto Thayllanni estavam na palestra profe-
rida pelo professor Norberto em 2018, que, entre outras virtudes,
previu a pandemia de 2020 oriunda da China. Inclusive citou
também a India e o oriente como celeiro e pulverizador de virus,
nas anteriores pandemias. Por ultimo explicou o conceito do livro
Antifragil, onde todas as empresas saudaveis deveriam ter em
caixa | ano do seu faturamento, para sobreviveram ao colapso
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de instabilidade financeira. Mesmo se houvesse mais coisas entre
o Ganges e o Yangtze, Thayllani acreditava que o apocalipse seria
brotado pelos zumbis, mas os conflitos principais seriam entre os
sobreviventes humanos. Talvez baseado em The Walking Dead e
congéneres. A esperanca era de um asteroide colidir com a Terra
antes ou a inteligéncia artificial resolvesse todos os problemas da
humanidade, principalmente na geracao de um algoritimo mais
eficaz para deixar todos os seres ainda mais conectados em seus
celulares. Joanildo nao esperava que realmente o pocket apocaliptico
viesse antes das sete trombetas do fim dos tempos.

Todos do planeta — plano ou esférico — vislumbraram a rup-
tura incauta entre o branco e o preto, o sim e 0 nao, a esquerda e
a direita, e toda dicotomia borrifada em ranhuras por especialistas
em redes sociais. Arrasta pra cima! Link patrocinado, geracao de
lead, conteudo gratuito para que o pitch de vendas te ofertasse uma
compra segura a mais um curso de prosperidade dos langadores
6em?7 ou gurus da prosperidade. Eis a nova onda, enquanto seu
lobo Covid nao vem. Os demais, em meio a massa de comentarios
raivosos, pestilentos e intolerantes vociferam achincalhes diante das
diferengas opinativas. Um estardalha¢o em rebulico que superou a
conquista do paraiso. Milhares de cliques atirados como metralhado-
ras das antigas guerras. As trincheiras de hoje sao o falso anonimato
que o digitador e o riscador de telas adquirem como colete. Isto de
se pensar que sua tela € alheia e distante do alvo como um escudo
imaculado. Todo engano € ledo.

Joanildo viveu para ver o fim dos videocassetes e a crise do
UBER. Mas ndo sabia se o corona lhe permitira ver a proxima batalha
entre Jair e Luiz. Ao longo da sobrevivéncia perdeu muitos parentes
e amigos. Aprendeu a nao achar estranho os orientais usando mas-
caras. Viu 0 aumento exaustivo de assaltos mirando celulares e os
infindaveis golpes diarios. Sua vida em clausura lesionou uma ruptura
sentimental, cuja angustia somatizou o confinamento em ansiedade e
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depressao diagnosticada por profissionais da mente humana. Quando
jovem queria ser carateca faixa preta, mas hoje € careta tarja preta. E
o home office deixou marcas asperas de uma rotina misturada em
carcere familiar. O mundo online tornou-se o novo hit.

Thayllanni disse que os jovens nao aceitaram o parcial lock
down. Ainda pululam festejos sem mascaras regados ao bel prazer
da balada alcoolica aglomerada. Ninguém suporta mais o fique em
casa e o use alcool. Da pra ver nas ruas a quantidade de carros,
os shoppings lotados e os afazeres normalizados, mesmo quando
o colapso de leitos sao demonstrados. Afinal, a vida ainda urge e
desde Aristoteles o homem continua sendo um animal social.

A distancia entre Joanildo e Thayllanni foi cortada quando
deu match no Tinder. Ele queria uma copula mas marcou relacio-
namento sério. Ela queria um namoro sério mas marcou amizade
casual. Entre papos binarios e farrapos de conquista marcaram
um enlace ocasional. Foi quando ambos positivaram no PCR.
Da internagao para “entubacao endotraqueal” foi menos de uma
semana. Do tubo para o tunel do além: 10 dias. Nao deu tempo
de se conhecerem, partilharem sonhos, muito menos constituirem
familia (normalidades cotidianas de padronizada trajetoria).

Entre volumosas discussoes online: tratamento precoce, gripe,
ivermectina, cloroquina, sommelier de vacinas, palpites pulsantes
etc, aumentaram dois numeros na contagem dos mortos. Apagou-
-se a fagulha vital corporea quando esvaiu-se todo o ar do frasco
chamado corpo humano. As cabegas, agora sem pensamentos nem
existéncia, seguiram rumo ao necrotério. Ficou o imposto a ser pago,
inventario caro, caixao de 3 salarios (com coroa de meio salario), e
o luto dolorido de quem ficou la fora sobrevivendo. Velorio solitario
sem despedida nem louvores. O que cortou o coracao de familia-
res que passaram para crentes recentemente. Dizem que da pra
crer na gloria mesmo diante desse movimento sistémico chamado
pandemonio da pandemia! Quem sabe?
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>  AMOR PASSAGEIRO

LUIZ DE AQUINO

Tocava meu queixo
com a ponta dos dedos,
puxava o meu olhar e,

apaixonada, cantava
para o meu encantamento.

(L.deA)

Acabo de me vacinar contra Covid-19. Cumpro essa rotina,
agora com dose unica, desde que, apos tres anos, a vida retomou a
rotina, ainda que as pessoas adotassem novos procedimentos para
a protecao individual ante a nova doenga, surgida nas primeiras
semanas de 2020. Ao deixar o posto de vacinacao, vejo-a chegar
com o pai numa cadeira de rodas. Lembrei-me de quando os vi,
naqueles dias iniciais da vacinagao, em fevereiro de 2021.

Era o tempo da prolongada quarentena, imposta pelo rigor
da pandemia que assolou o mundo e a humanidade em plenitude.
Uma ordem comum espalhou-se por todo o planeta, pelos lugares
aonde chegavam noticias e temores. Nos primeiros dias corria-se
as noticias, ora no radio, ora na teve, e todo o tempo possivel vol-
tava-se a busca de novidades.

Vieram as mortes. Uma em Sao Paulo, outra mais no Rio,
outras alhures e tentava-se alcangar protegao, evitar que o mal
atingisse o que se tinha por proximo — mas pouco tempo se deu
até que a moléstia se aproximasse. E vieram os casos graves, as
primeiras mortes, a incerteza quanto ao tratamento e, subito, a
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morte também chegou perto. A solidao do recolhimento era como
a tabua do naufrago: a unica esperanga de salvacao.

Alcool em gel; dlcool liquido a 70 graus. Mascaras que, ra-
pidamente, sumiram do mercado e dando lugar a criatividade de
costureiras profissionais, além da mobilizacao em familias para a
feitura da nova peca indumentaria, que rapidamente se fez tao usual
quanto qualquer peca de roupa no uso quotidiano.

Entdo, fez-se preciso preencher os dias. Trabalhos domésticos,
velhos discos e filmes e os indispensavesis livros. A releitura. Alguns
livros ainda nao lidos. Livros adquiridos entre amigos e parentes,
muito por ler, pois! Mas os dias ganharam cores mortas e odores
a beira do insensivel. O refugio escolhido: livros de poemas e ro-
mances — uns com o peso bem medido dos temperos inusitados,
outros insossos como as frases comuns das pessoas inexpressivas.

Foram muitos os meses até que surgisse a grande esperan-
ca — a vacina. Houve o empenho da imprensa e dos médicos,
pressao da Organizacao Mundial da Saude, e muita gritaria antes
que demarches fossem iniciadas. Por fim, as primeiras doses € um
programa de prioridades quanto a quem seria vacinado primeiro.
Aos meados dos meus anos quarenta, sabia que teria de esperar
meses e meses até sentir a agulhada no brago para a primeira dose
do imunizante. Mas, como reporter, estava sempre em pontos da
linha de frente das agoes — e, daquele dia em diante, os postos e
as filas para a vacina eram a minha pauta.

Corria a terceira semana, ou a quarta, quando a vi. Descia do
carro e dava alguns passos até a porta direita, que abriu e acolheu
aquele homem, de poucos cabelos grisalhos e alguma dificuldade
na locomogao. Deu-lhe, com graga, o brago esquerdo e lentamente
caminharam a recep¢ao; em poucos minutos, sorrindo feliz a moga
filmava, com o celular, as acoes que culminaram com a picada e
a injecao segura do liquido salvador no braco do pai — sei porque
ela o chamou, como que festejando.
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Saquei o telefone e liguei-o para a entrevista, com som e
imagem. Nome, idade, profissao... A filha antecipou ao homem
idoso e aquela voz deixou em mim uma esperanga legitima. Legi-
tima, sim: ela falava comigo como se pretendesse falar mais e, por
isso, surpreendi-me ao lhe pedir o numero do celular, ao que ela
atendeu de pronto, sem receios nem barreiras. Por tres ou quatro
vezes eu liguei; e pelo menos em duas ocasioes ela chamou. E por
sentir que era bem recebido, propus um cafeé.

O primeiro encontro foi rapido, inusitado... No proprio carro a
porta de sua casa. Sem medos nem zelos, ela aceitou a porta aberta;
entrou e passou-me a mao esquerda, que colhi e beijei, atraido por
um perfume delicado, estonteante. Nao percebi o instante em que,
tirando a mascara e removendo também a minha, ela me beijou.
Acho que me mostrei um tanto surpreso, talvez assustado, ao que
ela me tranquilizou:

— Voce sugere confianga — ao que retruquei:

— Nao se cuida?

Sim, ela se cuidava. Costumava ler meus artigos no jornal e
acompanhava meu trabalho na televisao. Por isso dizia confiar, mas
insisti em propor cuidados.

Nao adiantou muito. Ja nos beijavamos com sede e lascivia.
Ouvi frases de despertar-me delirios, justo apos, com decidido
atrevimento, acariciar-lhe os seios.

— Eu me excito com muita facilidade — disse ela.

Com delicadeza e seguranga, toquei-lhe o peito direito e fiz
descer a blusa; divertida, ela explicava com indisfarcavel felicidade:

— Vé que meus mamilos sao pretinhos? Tenho raizes, orgu-
lho-me delas!

As circunstancias eram arriscadas, um namoro avancadinho
no carro, a luz do meio-dia em rua movimentada... Interrompemos
os toques e combinamos para mais tarde. Corri para casa, cuidei
de arrumar o apartamento para recebeé-la.
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A noite daquele mesmo dia, trouxe-a a0 meu mitudo e
aconchegante apartamento no Marista. Apartamento de solteiro
namorador, sempre cuidei de manter a mao boa bebida e comidi-
nhas varias para antes e depois do amor. O ambiente era favoravel
— afinal, era indispensavel preparar o clima de romance — e de
amor, quem sabe?

Soube. Eu ansiava pelo beijo morno e molhado, o passeio
mutuo das linguas cumplices, a textura e a temperatura da pele
morena. Entre um beijo e outro, ela dizia coisas e eu também
murmurava ternuras.

— Vai conhecer melhor meus morenos.

Ela falava dos detalhes afros de sua pele: além dos mamilos
e aréolas, os pelinhos bem tratados, aparados, bem como as axilas
depiladas e escuras, atestando a origem.

Tanto mais se amorena

quanto menos roupa tem,

e eu lhe beijo esses morenos

porque sei que me faz bem.

Por outros momentos, noites ou dias, € outros locais, em
viagens escolhidas, amamo-nos com uma intensidade incomum,
feliz e ardua. Mas em poucas semanas as rotinas retomaram nossos
dias e nosso tempo. Nao sei em que momento nos demos conta
das ausencias, dos silencios, das mensagens interrompidas. E nao
mais nos vimos.

Agora, ei-la de novo num posto de vacinas. Trazendo o pai.
Cuidando dele.

Afasto-me discretamente... A simples visio de uma cena
repetida senti tremerem-me as pernas. Acho que, mais tarde, devo
lhe telefonar.

Ou nao?
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FALANDO DE
DINHEIRO

LUIZ GUSTAVO MEDEIROS

Olha, filho, vocé ndo faz ideia, a sorte € que hoje estou com
tempo. Sorte pra ela. Azar pra mim. Hm..., e ela repete o vocé ndo
faz ideia e enfia um a menor bem realgado entre o faz e o ideia — e
olha pra cima, como se visse um universo inteiro a que so ela tem
acesso, antes de voltar a olhar pra mim, sorridente mas nem tanto.

Seu pai ndo ¢ facil, e antes que ela comece, ok, mde, so quero
falar que o pai tem que cuidar melhor do dinheiro, mas nao adianta
nada. E que minha mie acha que conversar é igual jogar xadrez
— ela pensa, fala e sO muda de assunto quando passa a vez, como
se batesse no reloginho. Pra vocé ter ideia, quando a gente noivou,
essa historia eu conheco mas deixo ela falar, gosto da raiva que
ela fica do pai, pode ser que, de noite, fale alguma coisa que surta
efeito e ele mude de uma vez por todas, ele perdeu no jogo e pediu
dinheiro pra mim, e € sempre ai, quando menciona o carro, que a
respiracao fica mais ofegante, o volume da voz aumenta, eu tinha
acabado de comprar um carro, um fiat 147, tava ze-ri-nho, e vendi pra
pagar a porcaria da divida.

S6 que eu nao lembrava que, de vez em quando, quando
conta essa historia, ela desvia do ponto principal e agrava a raiva
que tinha que ter parado por ali, mas eu sou burra, faco tudo pelo seu
pai e ele € incapaz de agradecer, de elogiar, de falar qualquer coisa bonita
pra mim, fico dez horas naquela loja enquanto ele aqui, vendo tevé na
cama;, e ele ndo fala nada, nunca, apontando o dedo pra mim, sangue
do sangue dele, vocé sabia que seu pai nunca disse que me ama?, e eu,
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ndo é assim mde, eu ja vi ele dizendo que te ama sim, mas nao vi nao,
nunca, juro por tudo que é mais sagrado, ele nunca disse que me ama,
sO me resta falar td e tentar voltar ao assunto principal porque a
resposta aos dramas da minha mae € s6 uma: divorcio. Mde, o que eu
quero falar é que..., ela me corta com desenvoltura, fala alto e rapido,
vocé acredita que ontem, quando cheguei, seu pai abriu a porta e disse:
comprei esses legumes pra fazer sopa, ja deixei de molho,; praticamente
man-dan-do eu fazer a sopa pra ele, isso que eu tinha saido da loja era
quase sete horas e ele tava em casa desde as onze da manhd, no bem bom.

O que eu quero € falar de dinheiro, mde, ¢é serio, tem que ficar
em cima, se o pai vender o apartamento e vocé ndo ficar em cima, assumir
o controle da situagdo, ele torra tudo, ela respira fundo e comega outra
historia, vocé sabia que seu tio Célio ndo queria que seu pai ficasse comigo?,
e sou fisgado como um peixe diante de uma isca carnuda, ué, ndo
queria?, ela solta um € sorridente mas nem tanto, 0 te falando, quando
vendi meu carro pro seu pai pagar a divida, seu tio me agradeceu, disse
que tinha me julgado mal, ai depois seu pai me falou que, no comego, o
Ceélio ndo gostava de mim, so faltou explicar o porque, por que ele ndo
gostava de vocé?, tem isca que o pescador se arrepende de gastar, ah,
€ porque eu ndo era mais virgem, agora baixo, nenhuma desenvoltura,
serio?, e ela, €, isso € pra voce.., minha vez de interromper, mas
que absurdo isso, um universo inteiro que desconheco, mas esquece,
filho, falei so pra vocé ter nogdo do que eu ja passei com seu pai, sei que
os filhos tem um passado que existe antes mesmo da existencia
dele, so que € estranho se dar conta disso, mas voceé disse que o pai
foi seu unico namorado, € que o passado dos pais age no filho como
uma peca movida errada no inicio da partida de xadrez, e foi, e
eu comeco a pensar no que ela disse no inicio, que eu nao faco a
menor ideia, nao faco a menor ideia do que?

Entdo vocé era mais moderninha, € isso?, e ela mal deixa eu ter-
minar a pergunta, que moderninha o qué, ndo € nada disso, e comega
a me dar ordens, vocé ndo tem que sair daqui a pouco?, porque ndo
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tira essa barba horrorosa, ela te envelhece, vocé fica bem melhor sem,
a ordem nunca vem sozinha, traz sempre um comentario sobre a
aparencia — ela € esperta, sabe que a melhor forma de chamar a
atencao de alguém ¢ falando da aparencia. Eu fe fiz uma pergunta,
mde, vocé ndo era virgem antes do pai porque era mais prafrentex, ne?,
responde com outra pergunta, vocé levou algum garfo daqui de casa?,
tern bem menos, seu pai deve esquecer dentro da embalagem de marmita,
de pizza e acaba jogando fora sem ver, tem que ter cuidado, e essa € o
tipo de pergunta que ¢€ dificil nao responder, pode gerar suspeitas,
ela pode criar caso e ai, ndo, ndo levei, escuta so, mde, e ela, ai, filho,
mde ta cansada de conversar jd, nada cansa mais do que a duvida,
ela fica rondando a cabeca, interfere nos afazeres, no apetite, até
o corpo deve responder, sei la como, mas deve, e eu t6 cansado de
ndo ser respondido, cacete, e, no entanto, quanta disposicao a duvida
da, olha la como vocé fala comigo, sou sua mde, ndo sou sua amiga nao,
acho que ela vai usar o mesmo argumento pra nao me responder,
ta, desculpa, mas vem ca, o tio Célio ndo queria que vocé ficasse com o
pai porque vocé ndo era mais virgem, cerfo?, € nem espero a resposta
porque sei que nao € a que qUETO, e 0 pdi € seu primeiro e Unico namo-
rado, certo?, levanto a voz e sigo o interrogatorio de olhos fechados
pra nao ver a cara de decepcao dela com a grosseria do filho, entdo,
ou voceé era uma jovem mais moderna, sem frescura, ou voce td mentindo
e teve outro namorado, ou entdo td mentindo e aconteceu alguma outra
coisa; 10 aqui enchendo seu saco porque sei que voce esconde um monte
de coisa de mim, o Edu me contou que vocé conversou com aquela amiga
dele que engravidou, a Liana, sabe?, ela respira fundo, impaciente e
irritada, mais irritada que impaciente, que indicou uns chds abortivos,
o0 que me leva a crer que vocé jd abortou, e ela me interrompe, ai meu
Deus, que saco!, abortei sim, e dai?, foi uma vez, nada de mais, agora
chega, ndo quero mais conversa, fala isso parada, pronunciando bem,
abrindo bem a boca e arregalando os olhos, coisa que ela so faz
quando esta prestes a perder a cabeca.
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Mae e pai tem essa coisa de achar que o filho vive ensimes-
mado, distraido por um brinquedo, desenho ou qualquer outra
coisa na sala, no quarto, nunca atento ao que fazem e falam os
pais, mde, € o sequinte, bobo eu ndo sou, e ela, i, vai comegar, a sorte
€ que estou com tempo. Sorte pra mim. Azar pra ela. Uma vez ouvi
vocé e o pai conversando, de madrugada, acho que era mais que meia
noite, e nunca esqueci, vocé se desculpando, falando: eu ndo consigo, é
dificil as vezes, e ela senta no sofa, cruza as pernas, poe a mao no
queixo e olha pro rumo da varanda, como se quisesse esconder
o rosto de forma discreta, na hora, ndo entendi nada, eu tinha, sei ld,
nove, dez anos, mas hoje..., e ela desfaz a pose por um segundo, olha
pra mim, solta um muxoxo e volta a olhar pra varanda, mao na
boca e pernas cruzadas, e, tempos depois, comecei a associar aquilo
com a sua calma quando o pai voltava tarde; vocé dizia: deixa seu pai se
divertir, ele trabalha muito, e eu: qué?, e ela, vocé vai continuar? ja falei
que jd chega, € penso mesmo em parar, porque a duvida tambem
derrota a gente as vezes.

Mas continuo, sim, mde, vou, tentando deixar o0 papo mais
ameno, a senhora tem que entender que sou seu filho, que te amo, que
ndo sou mais crianga e que € importante nao ficar cultivando segredinho,
sabe?, mas a velha € safa, ah, entdo vocé me conta todos os seus segredos,
€? levanta do sofa e da uma gargalhada alta, feia, dissimulada, conta
porra nenhuma, quantas vezes achei mago de cigarro na sua mochila,
perguntei se vocé tava fumando e vocé negou, e vocé quer saber mais?,
prestes a perder a cabeca, todo mundo tem segredos, ndo adianta, todo
mundo guarda alguma coisa, vocé é novo, sabe nada da vida ainda, ou
nao, vai ver esta so querendo me provocar pra ver se mudo meu
foco, inclusive, mal sabe vocé que, quando ele vender o apartamento, o
dinheiro vai todo embora, e ndo é porque ele vai gastar, mas porque ja
gastou, td tudo comprometido, fico quieto porque esse assunto tam-
bém me interessa, vocé acha que a gente td pagando as contas como,
com os quinhentos reais que vocé da?, com o vale alimentacdo do seu
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irmdo?, para pra pensar, seu pai ganha uma merreca de aposentadoria e
0 INSS ainda desconta uma parte por causa de um empreéstimo antigo,
essa merda dessa pandemia afundou de vez a loja, seu pai pegou mais
um monte de emprestimo, td devendo fornecedor, condominio, ipva, a
porra toda, e quer saber mais?, para um pouco pra respirar, prepara
0 bolso porque logo logo ele ta te pedindo dinheiro pra ajudar a pagar o
aluguel da loja, ja que, pro seu irmdo, ele ndo pede mais nada; ta la na-
quele apartamentaco novinho do Marista, seu irmdo, ganhando um puta
dum salario de procurador e ndo faz um esforcinho pra ajudar eu e seu
pai; nunca fez, quero discordar dela, dizer que meu pai, em vez de
pagar as dividas, vai usar o dinheiro pra jogar e apertar ainda mais
a corda no pescoco, mas meu foco € outro.

Mae, por favor, ndo foge do assunto, parece até que sou um ini-
migo, alguém que vai te ferrar se voceé falar o que aconteceu, endireita
o quadro que sempre esteve torto e ela nunca se importou, seu
pai comprou esse quadro na feira do sol, baratinho, bonito née?, € dificil,
muito dificil, preciso ser mais direto, mde, mais agressivo mesmo,
quase ofensivo, deixar a conversa mais grave e insuportavel, por
favor, pra que ela fale de uma vez, sem pensar direito, olha, mde,
ndo me leva a mal ndo, mas jd sei que voceé transou com outro cara antes
de conhecer o pai e que vocé nunca namorou esse cara, ela tira as maos
do quadro, e sei que vocé tem algum problema com sexo, alguma trava,
alguma coisa ai, entdo me responde, mas nao para de olhar, vocé foi
abusada sexualmente, algo do género?, abaixa a cabeca e respira fundo,
porque isso € grave, mde, a gente tem que ver isso, foder com esse filho
da puta, e seria bom vocé fazer terapia porque isso € grave, mde, ndo da
pra levar pra vida inteira sem tentar superar de algum jeito, se vira pra
mim, e o que isso importa agora, filho?, botar alguém no mundo nao
necessariamente significa compartilhar o mesmo universo com
ele, como assim? importa tudo, ela coga a testa, ja meio combalida,
exausta por estar prestes a perder a cabega por tanto tempo € nao
conseguir, filho, me conduz até o sofa, puxa a cadeira e se senta de
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frente pro encosto, senta ai, € eu sO consigo sentir raiva, ninguém
abusou da sua mde coisa nenhuma, td bom?, e duvida — nao sei se
duvida € algo que se tem ou que se sente, ou os dois —, vou falar,
mas isso ndo pode sair daqui nunca, sendo seu pai me larga, e eu, td, fala
logo, fico meio zonzo, como se de ressaca pelo excesso de duvidas,
eu tive que acertar umas contas pro seu pai porque sendo matariam ele,
entendeu?, realmente nao fago ideia, seu pai e seu tio fizeram tanta
merda nessa vida que vocé ndo faz ideia, mas quero fazer, mexeram
com genlte perigosa, peixe grande, coisa que definitivamente nao sou,
mas o que o tio Célio tem a ver com isso?, fisgado e estracalhado por
um universo inteiro que desconheco.
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TELEFONE DE GLORIA

MARIA HELENA CHEIN

Telefonaram-me do IML. Gloria estava morta. Um arrepio
percorreu meu corpo com o choque da noticia, meu corpo que se
salvou ha pouco tempo da odiosa Covid. Gloria morreu e encon-
trava-se naquela sala também gelada, local execrado pelos tantos e
quantos vivos iguais a mim, que temem a morte e suas implicacoes.
Morrerei de qué, de que forma, sozinho? Num hospital, na rua,
em casa? Sentirei dor, dormeéncia, medo, panico? Verei Deus, anjos,
almas? Havera luz ou escuridao?

O telefone tocou outra vez e desligou. Mas quem € Gloria?
Uma vizinha do prédio ao lado, uma bela moca que se mudou,
ha menos de um ano, e fazia homens suspirarem e mulheres in-
vejarem seus olhos imensamente verdes. Era mulher de todas as
belezas, mesmo com mascara. Dela, pouco se sabia. Permaneciam,
em nossa fantasia, as pernas bem torneadas, os seios fartos e os
cabelos escuros, margeando as costas. Morava sozinha, no prédio
ao lado do meu.

Novamente, o telefonema do IML. Perguntei por que estavam
me ligando, e a voz do outro lado sussurrou que, no bolso da calca
de Gloria, encontraram um papel com dois numeros de telefone e
o nome Mauricio. Meu nome. Perguntei rapido:

— Ela morreu de que?

— Pode ter sido um ataque cardiaco.

— Ela foi para o IML morta?

— Claro!

— Quero dizer, algum hospital a encaminhou?

— Encaminhou, sim. Ela esta como indigente.
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— Como?

— Dela, nao sabemos nada.

— E o outro telefone anotado no papel?

— Ninguém atende, moco. E melhor ir ao hospital e pedir
informagoes. Nessa pandemia, o enterro € feito rapidamente.

Desliguei e corri até o predio onde ela morava, precisava
saber de alguma coisa. Conversei com o porteiro e o sindico, que
ficaram pasmos, assustadissimos e prontos para ajudar. Fomos até
o computador ver as fichas dos moradores.

— Aqui s6 tem um nome ligado a dona Gléria. E o da filha
Eugeénia, mora com o pai em Vitoria, no Espirito Santo.

— Entao, ha uma filha e um marido, deve ser ex-marido.

— Veja o numero de um celular aqui.

Ligamos varias vezes, sem sucesso. Ninguém atendia. Somente
a voz pedindo para deixar recado. Deixamos varios.

— Quem sabe uma amiga do prédio possa ajudar?

— Ela so tem amizade com dona Horténcia, que foi para a
casa do filho, desde o comeco da peste.

— Vou ao hospital que a encaminhou para o IML.

— Vou com vocé. Nem nos apresentamos direito. Sou Leoncio,
sindico ha mais de doze anos.

Olhava-me meio de lado, enquanto eu dirigia. Pigarreou.

— Voceé conhecia dona Gloria?

— De leve.

— De leve?

— Ela estava na calgada do seu condominio, esperando taxi.
Eu saia para uma corrida, no parque. Foi um olho no olho, parei e
conversamos. Marcamos um vinho, para a noite do ultimo sabado.
Conversa agradavel, muitos risos, ela jogava a cabeca para tras, o
que me encantava, e eu me transformava num sedutor. Foi so isso,
e a unica vez. Ficamos de marcar outra saida. Deixei 0 meu numero
de telefone com ela.
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— Nao sairam outra vez?

— Nao. Nos nos encontramos sabado, e hoje € terca.

No hospital publico, disseram que chegou morta, trazida pela
ambulancia. Na bolsa, apenas um batom, chave e uma carteirinha
com vinte reais. Nessa pandemia brava, logo mandavam o corpo
para o IML.

— Qual a causa da morte?

— Aqui diz que foi ataque cardiaco. Mogo, com esse corona-
virus matando tanta gente, o hospital esta cheio, o trabalho dobrou
e 0 tempo € pouco.

De fato, o hospital era um campo de batalha, doentes che-
gando, filas de atendimento, vozes, médicos e enfermeiros indo e
vindo, funcionarios dando informacoes, pessoas cuidando da lim-
peza, tanta gente e tanta coisa! Leoncio e eu saimos lambuzando
as maos com alcool. Joguei minha mascara no lixo e peguei outra,
no porta-luvas do carro. Seguimos calados, a infelicidade do mundo
calcando nossos ombros, enquanto o bicho invisivel fazia mortes.
No mesmo lado das angustias, das infelicidades, dos medos, os
politicos dividiam opinioes e odios.

Chegamos. Paramos em frente ao prédio do sindico e fica-
mos estarrecidos. Na calcada, Gloria, ao lado do porteiro, contava
algo engracado, porque ambos riam. Ela nunca esteve tao radiante,
mesmo de mascara. Descemos do carro, com todas as emogoes se
acotovelando no peito, pensamentos se emaranhando num grande
no e a certeza de que aquela mulher era Gloria. Gloria sempre seria
aquela mulher.

Do corpo, no IML, nada sabiamos. Do papel com meu nome
e telefone, também nao. Mas amanha € o dia seguinte, tempo para
qualquer coisa, cobrangas e dadivas, abalos.

Hoje, vou conversar com Gloria.
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LOUVA-A-DEUS?

MARIA LUISA RIBEIRO

Cristina estava sozinha em casa, se € que aquele cubiculo
poderia ser chamado de casa. Era mais um canto de dormir em
terra de estrangeiros. Trabalhava muito: as vezes faxinava até trés
casas em um so dia. Chegava a exaustao. Mas o proposito era
pagarem as dividas e juntarem o quase tudo que ganhassem, fa-
zerem as despesas dos filhos ainda pequenos €, com a ajuda de
Deus, comprarem uma casa e se livrarem de pagar o aluguel da
mae, que ficara no Brasil tomando conta das criangas. E mesmo
sendo sonho grande demais para a alma brasileira, quem sabe um
dia, levarem os meninos para pular as ondas e comer espetinho de
camarao em alguma praia.

Encarar o longe, abrir mao do convivio familiar foi uma deci-
sao muito dificil, mas uma questao de sobrevivencia. Pequeno € o
pais que nao consegue encher a represa e nem estancar o ladrao.
Mas fazer o que? E la fora também nao estava facil, distante ficara
o tempo em que era possivel voltar do estrangeiro com a dinheiro
para empreender. Nascer no brasil agora era a volta da escravatura.
Partir era a escolha imposta, complicada, mas necessaria. E nesses
casos € proibido ter medo porque o risco € menor que a fome.
E chegar ao destino mais complicado ainda. O mundo mudou e
para pior.

Administradora de Empresas, desempregada, manicure por
falta de opcao, Cristina aventurou-se a ser motorista de aplicativo
mas perdeu o carro em assalto. Vendia Avon, Natura e batom
importado, mas ultimamente as clientes ja nao estavam nem mais
fazendo as unhas todas as semanas. O que dava um certo alivio era
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que Everaldo trabalhava como vendedor em uma loja de materiais
de construgao e estava conseguindo atingir as metas porque tinha
talento para vendas.

Um Louva-a-Deus aterrissou na pequena escrivaninha. Ela
nunca havia imaginado que naquele pais existia Louva-a-Deus.
E 1a estava o bicho-esperancga, verde como a alma dos brasileiros.
Cristina nunca tinha percebido que Louva-a-Deus tem olhos €, 1a
estavam, olho no olho, ela e aquele folha-viva que segundo sua avo
Mariana carregava a magia de trazer a sorte. O inseto nao se movia,
mas mostrava presenca e passava uma energia de jardim. A moga
também cuidava em nao se mexer com medo de espantar a sorte. E
sorte a gente ganha e guarda. Por um instante chegou a pensar em
aprisiona-lo em um copo, mas parece que o pensamento vazou-lhe
pelo olhar e ele percebeu. Encarou-a de um jeito tao peculiar que
Ciristina sentiu-se pequena diante daquela possibilidade de tamanho
desrespeito a vida animal.

Mae,

Por que esse Grilao € verde?

Porque ele € um bichinho sagrado que parece grilo mas nao
é grilo e que se chama Louva-a-Deus

Se a gente prender ele no copo ele fica maduro e amarelo?

Ela se afastou da escrivaninha e se deitou na cama. Agora
era so saudade.

Yuri e suas perguntas, sua imaginacao, seus olhos irrequietos
que pareciam querer ver o mundo inteiro num piscar; Fernanda
a desenhista de coracoes que prometera ajudar a avo a cuidar do
menorzinho até que estivessem novamente todos juntos em uma
casa grande e Thiago, o cacula, que ainda ensaiava os primeiros
passos. Teria que se contentar em vé-los crescerem pelo video, sem
abracos, sem mimos e sem o cheiro inconfundivel de cada um.

Era uma tarde de Janeiro, Everaldo chegou em casa com
um olhar diferente, ficou meio sem jeito quando Yuri o abragou,
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recebeu sem alegria o desenho de coracao que Fernanda lhe deu
e foi direto para o banho. Era a primeira volta do trabalho apos
o recesso de fim de ano. Estava muito preocupado, pressentira
alguma coisa no ar, o chefe nao o olhara nos olhos e até o evitara
no café da copa.

No dia seguinte foi demitido somando-se aos mais de 14
milhoes de brasileiros desempregados

O Louva-a-Deus continuava la, ainda nao sei se vigiava Cris-
tina ou se escondia do frio.

Everaldo bem que poderia tirar uma folga do cansaco! Era
sempre a mesma espera. O pub em que trabalhava fechava tarde
e 0 namoro era a cada noite mais minguado. Nao sobrava tempo
nem para sonhar.

Os primeiros casos de Covid-19, as primeiras mortes, as
contaminagoes em uma velocidade assombrosa tomavam conta das
redes sociais, dos noticiarios e do Planeta. Instalada a pandemia: o
inimigo invisivel a espreita de toda a humanidade.

Hospitais lotados, cemitérios improvisados, corpos jogados em
valas sem despedidas e sem funerais, 0 mundo se transformando
em uma explosao de mascarados, bombardeios de informagoes e
desinformacoes. O caos.

“Deus, 0 Deus! onde estas que ndo me respondes? Em que mundo
em que estrela tu te escondes embugcado nos ceus?”

Os pubs fechados, as ruas desertas, as escolas sem alunos, os
idosos aprisionados longe das criancas e com medo da peste, sem
poder sequer ficar ao lado dos filhos. Todo mundo sem ninguém,
sem abragos, sem norte.

O cheiro de morte no ar, as lojas e casas noturnas fechadas,
o receio de contaminagao deixou as faxineiras e as faxineiras sem
trabalho e Everaldo e Cristina decidiram retornar ao Brasil.

A viagem de volta foi mais longa mais dolorosa e comeu
os euros guardados a custa de muita renuncia e vida de precisao.
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Caminhando lado a lado com olhos de abandono, Everaldo e
Cristina divisaram a pequena casa onde deixaram os filhos. E, ainda
do meio da rua, viram suas criancas soltas e sujas sem creche, sem
escola e sem governo no quintal escancarado. La dentro uma avo
sem tempo, tossindo, ofegante e com frio, confeccionava mascaras
e fazia promessas.

Angustiada, percorri o mundo inteiro procurando o Louva-
-a-Deus com sua cor-esperanca trazendo sorte.

Mae, olha ai, de novo o Grilao verde, sera mesmo que ele
nunca amadurece?

Ele tem que ser sempre verde para trazer a sorte.

Por que ele nao a trouxe para o papai e para a vovo?

O Louva-a-Deus sempre traz sorte. SO que a sorte deles foi
diferente da nossa.

Cheguei bem perto do louva-Deus e perguntei a ele qual
seria a sorte que ele trazia para Cristina, Yuri, Fernanda e Thiago.

Ele baixou a cabeca: a mesma de milhoes de brasileiros: a
esperanca de sobreviver.
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#ive VEREDAS E TUCUNS
“A

NILSON JAIME

A sensacao € de que respirava dentro d'agua. Pior. Que se
afogava no seco, como peixe ofegando fora do rio. Sufocamento,
queimagao nos bronquios, dor lancinante nos pulmoes encharcados.
Dispneia: desconforto e redugao da consciéncia, agitagao e confusao.
Nao sabia por que, mas lembrou-se das aulas de quimica analitica
na universidade, havia tanto tempo. As imagens iam e vinham, bru-
xuleantes. Odor nauseabundo de enxofre, estanho ou manganes,
nao soube precisar. Tinha que adivinhar a substancia pela cor das
chamas do bico-de-Bunsen, ora verde, ora azul-violacea, rosa, car-
mim ou fumo. Nao via sentido naquele blasonar de conhecimentos
inuteis, sob as piadas infames de jovens imberbes e empertigados
pela recente aprovagao no vestibular da Federal. Ainda mais agora
que sentia frio. Muito frio!

— E Sidra! Coloque em prona!

Em sua mente desconexa percebeu que a ordem partira do
homem de branco com oculos anchos, aos ser virado em decubito
ventral, sobre o colchao desconfortavel. Seus olhos apareceram
esbugalhados como jabuticabas, entre os fundos de garrafa e a testa
proeminente, enquanto vaticinava:

— Sindrome do Desconforto Respiratorio Agudo, por Pneu-
monia viral, provavelmente. Faca uma TC! Ordenou convicto o
infectologista.

A febre persistia ha quatro dias. Tosse seca, cefaleia, diarreia,
perda de olfato, astenia. Nunca se sentira tao fraco e severino.
Procurava apreender cada palavra em busca da compreensao de
seu mal. Uma doenga mortal, certamente: sorologia, acianotico,
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sialorreia, sepse, plaquetas, coagulograma. Aquele palavreado dito
assim, solenemente, nao podia indicar boa coisa. Talvez tenha se
contaminado com aquele césio, cujo numero nao se lembrava mais.

Voltou as tardes primaveris de 1987. Via homens com trajes
brancos de astronautas num zum-zum incessante pela Paranaiba,
no centro de Goiania. Ou seriam roupas amarelas? Filas intermina-
veis de pessoas aguardando a vez de descobrir se tinham ou nao
se contaminado com o gas letal. Uns diziam nao ser gas, mas uma
pedra que brilhava no escuro. Tera o mal escapado do deposito
provisorio em Abadia? Se é provisorio, por que a demora, ha tanto
tempo? E se 0 gas escapou? Como tera se contaminado e o que fara
para se curar? Tera cura? Nao conseguia pensar. A dor nas juntas
e na fronte era intensa.

O capacete VNI foi retirado. Fariam uma intubagao orotra-
queal. E — por Nossa Senhora da Abadia do Muquém! —nao se
lembrava do numero do Césio, se 187 ou 257. Teria ouvido tratar-se
de um virus? Ou estaria delirando? Uma doenga pandémica? Nao
importava. A fadiga tornou-se insuportavel. Literalmente estava
chupando o ar em busca da molécula de oxigénio salvadora. Mas
nos pulmoes so havia um fluido macilento e viscoso de metaboli-
tos da tempestade de citocinas no organismo moribundo. Sentia o
respirar como caminhar sobre os charcos, ou pelas veredas ilhadas
no sertao Cerrado. Nao conseguia usufruir da beleza dos buritizais
por medo das sucuris, jacarés e espinhos de tucuns. Como fora se
contaminar com césio?

Sentia sede. Sentia frio. Sentia medo e ansiedade. Desejava
cogar a traqueia, mas nao tinha forcas. Cada respiracao era uma
dor, um ai, um do! A cianose tomara-lhe maos e pés. Nao sabia se
dormia ou se acordara. Seria assim a morte? Ou estaria no purga-
torio, prestes a passar para a vida? Que raios de purgatorio era esse
com azitromicina, midazolam, noradrenalina e fentanil? Que vida
era aquela com gente usando mascaras com medo de pandemia?
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Ja nao sente aflicao. O ar fresco das campinas, o aroma da
sucupira e das meliferas colmeias do Cerrado lhe penetram, Iépidos,
as narinas, como um sopro de vida, ou de morte. Ouve o canto do
jao, da seriema e das araras, num alento. Ja pode andar livremente
pelas veredas, ao balancar das folhas palmaceas dos buritizais, da
miriade de borboletas em pana-pana, sentindo o rogar das flores
cerratenses, sem medo de sucuris, jacarés e espinhos de tucuns.
Livre de mascaras e da peste.
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CJ ALIBI

SONIA ELIZABETH

Comecou que veio o toque de recolher e eu tive que ficar
preso em casa. Ruas desertas, tortas, feito aquelas do velho oeste,
onde o unico ruido era a leveza de fenos voando ou rolando ao
leu. Deserto. Assim foi o comeco. Apenas o essencial acontecen-
do. Tinha o costume de happy hour todas as sextas, no mesmo
barzinho, com a mesma atracao musical de sempre. Amigos, a
turma da maturidade. Mas tive que cismar sozinho, absoluto em
meu habitat. O pé na rua, apenas com olhos e boca cobertos pela
mascara, um pote de gel ou alcool setenta nas maos. O inimigo em
volta, esperando um descuido.

Dai que o final de semana veio correndo. A goela seca espe-
rando o liquido cevada, o paladar suspirando pelo tradicional tira
gosto. Ainda em terno escuro (assim meu oficio exige), carreguei
de casa uma mesinha para a frente do bar fechado, vigiado pelos
fiscais a solta, e sentei-me sozinho a porta, no mesmissimo lugar
de sempre, eu e meus fantasmas escolhidos, posicao de espera,
imaginando que a prisao duraria apenas uns quinze proximos dias.

Meu olhar em labirinto, assustado (em estado de terror). Eu,
despatriado, como se fosse o unico sobrevivente de uma guerra sem
corpos nas alamedas. Eu, com a cerveja que trouxe, o copo nadir
figueiredo, cumprindo meu ritual, decidido a permanecer firme
em meus habitos e costumes. Nada ao redor, nenhum mosquito
para incomodar, nenhum cao de rua a espreita de algum naco de
carne. Todos respeitosos, menos eu.

Um facho de luz parecia vir de alguma direcao, iluminando-
-me. Parcial. Metade facho, metade escuridao. Oferego o primeiro
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gole ao diabo que o parta, pois Deus deve estar distante de todo
esse enigma, de todo esse tédio. Nao acredito que o Pai esteja me-
tido nisso de confinar a humanidade. Nao creio nisso nao. Semana
passada eu me esbaldei em risos e bebedeiras. Parecia até que o fim
do mundo estava proximo e eu adivinhava isso. Como se uma voz
do outro plano me dissesse: “aproveita que logo estaras de castigo”.
Essa luz impressiona-me. Na solidao torturante parece que escuto
uma sinfonia de Bach, mas € so impressao minha. Talvez ja um
ensaio de loucura. E confesso: nunca apreciei tanto uma cerveja
como essa. Parece a melhor de todas, mas nao €. Faltam pessoas
nessa mesa, dialogos, risadas, conversas jogadas fora. Falta o violao
em ritmo de bossa nova, uma voz que se confunde com a noite,
um pileque daqueles de chamar um taxi...ops...hoje € uber. Falta o
bolinho de arroz, aquele ultimo que fica no prato e ninguém quer
pegar sob pena da alcunha de deselegante. Falta o guardanapo
onde a gente escreve um verso de pé quebrado e a turma toma
para ler, ao som de largas e debochadas gargalhadas. Eu pagando
micos em abundancia.

Vou, até para espantar o medo, fazendo um batuque na mesa.
Tem algo de Baden na minha ilusao, no centro de minha autoestima.
Se tem lua no céu nem sei. Fico palido, sentado na mesma posigao.
Sinto os olhos turvos do inimigo na espreita. Luto com ele, nocau-
teio, venco a luta, mas saio com sequelas. Sérias sequelas. Tenho
medo de perder o paladar para a loira gelada, o limao cortado em
duas metades. Medo de nao respirar, esquecer o nome do gargom,
a utilidade do menu. Uma cerveja que tomei aos pequenos goles,
agora ja quente. Melancolia. Meia noite. Transformo-me em lobi-
somem e estou imune. Pelo menos até o nascer do dia.
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SILENCIO E DISTANCIA

ZANILDA FREITAS

Ouvi o0 som dorido de um sino em minha mente; seria um
chamado de Deus? Nao quero ir. Recuso-me a ouvir esse chamado.

Chorar diante da dor € lavar as emogoes como a chuva lava
as arvores empoeiradas.

O inimigo € invisivel, sutil e tem a gula dos devoradores.

Esconder se faz necessario.

Esconder onde? Como? Minha casa nao € esconderijo nem
prisao, mas aqui estou enclausurada por meses, remoendo a solidao
ou tentando driblar os momentos de angustia e medo.

Existe uma palavra estranha no ar, loquidau — que quer dizer
“fique em casa, fique em casa e nao receba seus filhos, seus netos,
nenhum familiar nem os amigos”. Como assim? Ninguém? Tenho
que suportar nao falar com ninguém? O siléncio € gritante €, ao
mesmo tempo, estranhamente silencioso.

Ha poucos dias, meu irmao e meu filho conseguiram, por
duas vezes, driblar o tal Joquidau e vieram ficar comigo, mascarados
e sem abracos. Mesmo assim, curtimos altos papos, filmes com
direito a pipocas e risos; o inimigo ficou temporariamente recru-
descido. Quebrei um pouco da rotina de limpar tudo o dia todo:
banheiros, cozinha, piso, portas, paredes e até janelas. Eu nunca
havia percebido que uma casa desse tanto trabalho. Antes, tudo me
parecia normal, mas agora vejo poeira fina e qualquer manchinha
de sujeira que passavam despercebidas. Ja pensei até em raspar a
cabega no zero, pois minha competente e elegante secretaria para
assuntos de faxina, que nao pode mais vir em meu socorro, nunca
me falou da quantidade de cabelos que se espalham no piso por
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todos os cantos. Sem contar que eu sequer tenho problemas com
queda de cabelos. Todos os dias limpo os telefones, o PC e as telas
das teves - mesmo morrendo de medo das mas noticias. Até as
vasilhas da cozinha parecem exigir de mim um trato diario, porque
olho pra elas e elas me olham parecendo dizer:

— O, estou aqui; pode me lavar novamente?

O pior de tudo € quando chega alguma compra ou alimento
que solicito pelo tal delivery, ou mesmo quando, burlando o inimigo
— de calga jeans, blusa de mangas longas, mascara, oculos, chapéu,
ténis e meias — vou ao supermercado, ao verdurao ou a farmacia.
Ao chegar tenho que fazer todo aquele processo de deixar os sa-
patos do lado de fora, calgar um chinelinho, que ja estava a minha
espera do lado de dentro, €, sem tirar a tal mascara, comeco a ba-
talha contra o inimigo invisivel. As sacolas de plastico sao borrifadas
com o tal alcool 70°, depois lavo-as com detergente antes de serem
descartadas, pois, sem vergonha de dizer, sempre as reutilizo. E uma
maratona de mais de uma hora até que possa me despir, colocar a
roupa na lavadora, retirar a mascara - que também sera alcoolizada
para descarte. Dai, direto para o banho e lavar os cabelos.

Nao posso ficar ociosa, preciso fazer exercicios, pois a aca-
demia também foi vitima do tal loquidau. Esta dificil. Leio, tento
escrever e nao consigo concatenar boas ideias.

Uma tarde, alguém tocou a campainha; fui atender, uma moca
que eu nunca havia visto estava a minha frente com um enorme
buqueé de flores, uma bela cesta de finas iguarias € uma garrafa
de vinho. Isso foi magico e emocionante! Minha nora, que reside
fora do pais, em uma manobra especial, enviou-me esse mimo.
Foi um momento lindo, de pura gratidao, do qual jamais vou me
esquecer. Emocionada chorei e a moca da entrega também chorou
€ riu comigo.

— O, sogra, tudo bem com voce? Quase vespera do dia das
maes, seu filho e eu ficamos pensando em voce ai sozinha, trancada
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em casa... Imaginamos o que poderiamos fazer pra te alegrar um
pouquinho. Junto com as flores e iguarias, 1a vai um vinho pra vocé
saborear com gosto... (Que estranho! O que era um bilhete escrito cria
vida, eu leio e meus olhos se turvam, meus ouvidos, porém, colhem algo... é
a voz dela nitida e emocionada...) com gosto, dar um drible na sozinhez.
Lembre-se de nos aqui nos isteites, dos seus netos, do bisnetinho,
das nossas viagens, fique alegre, cante e dance com a taca!

As lagrimas brotaram, naturais; na garganta, algo criou volu-
me e quase doeu. Nao consegui dizer “muito obrigado” a moga da
floricultura, que chorou comigo.
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