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			              e Diana Gonçalves Lima 

À minha mãe, Manoelina, in memoria 
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Prefácio da Primeira Edição 

PREFÁCIO
A CRÍTICA DA CRÍTICA

A atividade crítica se impõe às artes, mormente à literatura, a fim 
de esclarecer elementos estruturais, semânticos e semióticos invisíveis que 
passariam ao largo da compreensão do leitor comum. Para que ela seja 
exercida, necessita-se de conhecimentos profundos de teoria da literatura, 
que proporciona os meios para caminhar por dentro do discurso estético. 
Não sem razão, teoria, em sua origem grega, significa exatamente invisí-
vel, ou seja, aquilo que exige instrumentos para ser percebido, para ser 
compreendido. Esses instrumentos, no entanto, não devem constituir uma 
obsessão que leve o crítico a esquecer-se do texto a ser analisado, atendo-se  
apenas a citações.  Eles são apenas o impulso para o mergulho a se fazer no  
discurso artístico,  porque o discurso é a razão da crítica, a razão da análise. 
Por isso, o texto  literário não se submete à teoria; mas a teoria a ele. 

Esse mergulho compreende a ação de dissecar o texto, segundo o 
ângulo de visão imposto pela crítica. Se o crítico se propõe a examinar, 
por exemplo, a constituição métrica do poema, tem de averiguar todos os 
aspectos que compõem, além de relacioná-la como a mensagem do discur-
so,  uma vez que nenhum processo composicional é gratuito.  Em um tex-
to, tudo fala, tudo possui uma razão de ser. É ele que oferece os elementos 
a serem analisados e, não, a teoria. Ela é apenas ancila nesse processo. 

Assim, se o discurso explora um determinado tema, como o rio, 
que se vê na poesia de João Cabral de Melo Neto, analisado por Fátima 
Gonçalves, em O discurso do rio, certamente ele se insere em contextos 
vários, de acordo com um sistema maior de signos, de sememas e de 
símbolos que sustenta uma determinada ideologia. Considerando que se 
trata de um elemento  que, além de retratar necessidades regionais, nes-
se caso específico, carrega em si mesmo uma forte ideologia, sobretudo 
quando ligado à seca e, em decorrência, ao seu leito, liga-se também à 
pedra, uma vez que ambos representam a permanência no tempo. Na 
poesia de Cabral conecta-se às dificuldades enfrentadas pelo nordestino 
em relação à seca. 



Além disso, a água é um símbolo duplo, à medida que se relaciona 
à vida, também pode causar morte, quer pela ausência, quer pelo excesso. 
Fátima soube penetrar nessas nuances escondidas no interior  do discur-
so, como o percebemos pela mesma disposição dos itens analisados no 
primeiro capítulo. A análise não ficou rodeando o texto; mas empreendeu 
aquele mergulho no discurso, imprescindível à boa crítica literária. Exata-
mente por esse mergulho, utilizou nos dois subitens o vocábulo frequên-
cia,  a fim de deixar clara a importância da água a percorrer todos os rios 
do poético, através do seu simbolismo e de sua semiose.

Não sem motivo, portanto, destinou um capítulo especial ao poe-
ma Morte e vida severina, dada à forte simbologia do rio e da água nele 
impressa, uma vez que toda vida de Severino, ou seja, do nordestino, 
decorre de sua  existência, estabelece a correlação entre componentes do 
discurso e a semântica que dele se desprende, através da composição dos 
versos, pois, como já dissemos, a arquitetura de um texto literário estabe-
lece relação direta com sua ideologia. 

Consoante essa forma de perceber o texto poético e sua confor-
mações semânticas, sequer os aspectos por que a água se apresenta são 
esquecidos um vez que eles se correlacionam com trajeto existencial da 
personagem Severino. 

|Na sequencia lógica da simbologia das águas  e da sua constituição 
física, transformada em linguagem, análise do poema O rio  se lhe impôs. 
Análise se prendeu mais ao aspecto formal do discurso, uma vez que não 
sustenta a ideologia que perpassa toda sua estrutura. 

Não sem motivo, fecha seu estudo verificando duas figuras respon-
sáveis pela instauração do sublime, do superlativo do belo, em texto poé-
tico: a metáfora e a imagem. Evidente que o belo estético se liga  potência 
semântica e semiológica que perfaz todo o discurso e que o torna sublime, 
entendido como queria Théodore Jouffroy: superlativo do belo. Belo que 
se estende, em decorrência, ao discurso crítico, à medida que ele se reali-
za segundo os princípios que regem o fazer-se da análise literária.

Já que O discurso do rio envolve todas as suas águas, em todas as 
suas nuances, como se crescesse e se transformasse em mar, espero que os 
leitores também mergulhem duplamente no poético através do texto de 
Cabral e através desse estudo monumental de Fátima Gonçalves. 

                                                                      José Fernandes.
                                Refúgio do Poeta, 19 de agosto de 2016. 



Prefácio da Segunda Edição 

PREFÁCIO
A IMAGEM DO DISCURSO E  
O DISCURSO DA IMAGEM

A poesia de João Cabral de Melo Neto tem sido uma das mais estu-
dadas no Brasil e sob as mais diversas perspectivas críticas; tem servido 
também como fonte de teorizações sobre o fazer poético e sobre a arte em 
geral, cabendo-lhe até atribuições de filósofo que, a meu ver, escapam da 
sua intencionalidade,  da sua experiência  como artista e da sua prática 
criadora.  Trata-se de um poeta que pensa sobre a experiência pessoal de 
engendrar sua prática (seu fazer) no instante mesmo que a executa e ex-
prime.  Esse modo de criação literária que se pode sintetizar na sentença 
“penso o que faço fazendo o que penso” tem-se tornado um desafio para 
os que se propõem a estudar sua poesia. Tal desafio foi enfrentado por 
Maria de Fátima Gonçalves Lima e teve como resultado este livro cujo 
título já sugere o duplo caminho reflexivo – e simultaneamente expressivo 
– que caracteriza a maior parte dos poemas de João Cabral de Melo Neto.

Os leitores dos textos críticos sobre o poeta pernambucano estão 
acostumados com aquilo que a autora deste livro chama “a lição da pedra, 
com sua didática, geometria e silêncio”. A toda hora lemos em resenhas, 
principalmente as jornalísticas, que João Cabral é um poeta engenheiro, 
um geômetra da linguagem, um arquiteto antilírico, um pintor de abs-
trações. Dos quatro elementos míticos ou tradicionais, parece que o pre-
ferido é a terra, enquanto o ar, o fogo e a água parecem insignificantes, 
embora o primeiro não possa ser percebido sem o relacionamento com os 
outros. A autora deste livro o conecta com a água. Escreve ela que a obra 
do poeta João Cabral “expressa muitas lições das águas, com seus poços, 
fontes, rios, mangues, mares, ondas e versos que deixam a sintaxe invisí-
vel do silêncio das pedras, para pronunciarem suas vozes líquidas.” Aqui, 
em “vozes líquidas”, Maria de Fátima, nos remete para a matriz da imagi-
nação auditiva, um pouco descurada nos trabalhos sobre João Cabral. Em 



suma, este livro procura articular reflexões sobre o processo poético que 
mobiliza a imaginação visual e a imaginação auditiva e dois elementos 
fundantes da experiência humana, contrastantes,  mas integrados ou in-
terdependentes, a terra (o seco, a pedra, a dureza, a morte e o ctônico) e a 
água (o úmido,  a água, o brando, a vida e a experiência humana aberta). 

	 O percurso crítico empreendido por Maria de Fátima começa por 
uma apresentação geral que aponta para alguns estudos relevantes que, 
desde a década de 1960, têm norteado as investigações que focalizam   o 
todo ou algum aspecto ora temático, ora estilístico, ora estético-filosófi-
co do poeta. Autores responsáveis por tais estudos (Benedito Nunes, João 
Alxandre Barbosa, Aguinaldo Gonçalves, Antonio Carlos Secchin, Modesto 
Carone, Lauro Escorel) são retomados mais à frente junto com outros que, 
trazidos à discussão, ajudam na compreensão da análise e da interpretação 
dos textos de João Cabral. Depois desse início, a autora, como se quisesse 
justificar objetivamente sua escolha crítica, se vale da estatística para fazer 
a primeira contraposição dos motivos da água e da pedra, assunto cen-
tral do primeiro capítulo. Essa contraposição sobre a frequência de ambos 
os motivos possibilita uma conclusão à primeira vista surpreendente, mas 
simples e objetiva: do ponto de vista quantitativo o motivo da água e sua 
constelação semântica supera o da pedra e suas variantes. Esse aspecto mais 
material ou quantitativo vai ser superado nos capítulos seguintes por meio 
das análises de um poema dramático e de um poema narrativo.

	 O poema dramático, na realidade um texto poético escrito para 
representação teatral, é Morte e Vida Severina, provavelmente a mais co-
nhecida obra de João Cabral de Melo Neto. O poema narrativo, escrito um 
pouco antes do dramático, é O Rio.  

Para a análise e interpretação do texto dramático, a autora utiliza, 
como professora experiente que é, seus conhecimentos sobre literatura 
portuguesa, quando associa o texto do poeta ao gênero do “auto” e suas 
raízes ibéricas. Embora não explicite a aproximação com Gil Vicente (um 
dos fundadores do teatro ibérico), e especificamente com o Monólogo do 
Vaqueiro, alude a essa tradição importando-se com sua estrutura signi-
ficante, sua simbologia e sua possível transcendência semântica.  Para 
tanto, se vale de Gilberto Mendonça Teles, de Chevalier & Gheerbrant 
(antropólogos) e de Heidegger. Em alguns momentos me parece que a 



professora, que é também poeta, se vale de sua imaginação crítica e seu 
poder criativo, para avançar além do caráter metalinguístico a fim de 
adentrar o universo da ontologia. 

Esse pendor crítico-interpretativo se intensifica no capítulo sobre 
o poema narrativo O Rio. Aí o número de filósofos e teóricos, aos quais 
recorre, aumenta consideravelmente somando-se aos já citados: Algirdas 
Greimas, Arthur Schopenhauer, Maurice-Jean Lefèbve, Roland Barthes, N. 
Abbagnano, G. Genette, Manuel Bandeira, Joaquim Cardozo, Hugo Frie-
drich, F. Nietzsche. Entretanto, um elemento novo é introduzido, a saber, 
o significado do significante, que se conhece, na terminologia estilística de 
Damaso Alongo, como imagem fônica. Trata-se de uma demonstração con-
sistente e sensível de como o ritmo, em suas modalidades concretas (melo-
dia, tom e métrica, sequência intensiva ou acentual, timbre e sonoridade) 
modulam a orquestração semântica para construir, justificar esteticamente  
ou projetar sentidos imperceptíveis  à primeira leitura. Os leitores deste 
livro terão a oportunidade de aprender, e certamente admirar, como se che-
ga ao nível profundo de um texto por meio de uma análise rigorosa de seus 
componentes rítmicos, ou conforme asseveram Abbagnano e Octavio Paz, 
de sua musicalidade.  Maria de Fátima compreendeu muito bem a lição de 
Francesco Flora (Orfismo della Parola) de que o nível fônico de um poema 
não se reduz à sua métrica, que é apenas um expediente visual.

O número de autores que dão suporte à terceira parte do estudo 
elaborado pela autora, “A metáfora da Água”, mostra dois fatos: primeiro,  
o grau de exigência que ela se impôs para tratar com rigor, profundidade  
e amplitude da poesia de João Cabral de Melo Neto, e segundo, o que 
esta poesia implica de concentração técnica, de abertura semântica e de 
domínio linguístico.  É com muita desenvoltura e segurança que Maria de 
Fátima se apropria das contribuições dadas por Gaston Bachelard, Susan-
na K. Langer, Alfredo Bosi, Maurice-Jean Lefèbve, Jean Cohen, Maria Lú-
cia Pinheiro Sampaio, Chevalier & Gheerbrandt, João Alexandre Barbosa, 
Aguinaldo Gonçalves, Emile Benveniste, Eduardo Prado Coelho, Gilbert 
Durand. Sem deixar de lado os métodos analíticos aplicados para os dois 
poemas trabalhados nos capítulos anteriores, nesta última parte a autora 
se volta para aquele procedimento que tem sido considerado o fundamen-
to da linguagem poética. Por isso mesmo, seu foco passa a ser a totalidade 



da obra do poeta pernambucano. Seu pensamento trabalha com o pro-
cesso metafórico, portanto com o deslocamento das referências, e com a 
imagem. É nesse momento que fica claro todo o processo subjacente em 
seu importante estudo, a saber, como o discurso da imagem se torna a 
imagem do discurso. Esta duplicidade reflexiva me parece o núcleo mais 
relevante das artes (e da poesia) que dá um outro sentido para a imitação 
e para a criação, ambas conciliadas num modo particular de construção. 
Tal direcionamento estético, anunciado por Kant, explicitado depois por 
E. Allan Poe, assumido por Baudelaire, tornado bandeira por Mallarmé e 
seu discípulo Paul Valéry, encontrou, no século XX, várias formulações fi-
losóficas, destacando-se, dentre elas, as de John Dewey (Art as Experience)  
e a de Luigi Pareyson (Estética). Deste italiano, transcrevo palavras que, 
pensadas para o fazer de qualquer obra de arte, cabem para o fundamento 
estético da construção poética de João Cabral de Melo Neto: 

“Fazer inventando ao mesmo tempo o modo de fazer; considerar a rea-
lização efetiva como critério para si mesma; produzir a obra inventan-
do-lhe a regra individual; fazer coincidir a invenção com a produção; a 
ideação com a realização, a concepção com a execução; operar de modo 
que a obra de arte seja ao mesmo tempo a lei e o resultado da própria 
formação; eis muitas expressões equivalentes para designar o processo 
formativo da arte e para indicar a coincidência de tentativa e organiza-
ção no processo artístico (Estética, p. 126).”

 	 Foi esse processo formativo da poesia de João Cabral que Maria 
de Fátima Gonçalves Lima buscou deslindar, explicar e interpretar, num 
andamento progressivo e brilhante, conforme se espera de uma pesquisa-
dora, em linguagem clara, conforme se pede a uma professora experiente,  
com sensibilidade e imaginação crítica que é dom de poeta, poeta que 
venera outro poeta, um dos maiores das literaturas em língua portuguesa. 

	 Este livro, O discurso do rio em Cabral, é de fato, como afirmou o 
saudoso mestre José Fernandes, um estudo fundamental.

			   Antonio Manoel dos Santos Silva
Professor de Literatura na UNESP

São Paulo, 5 de abril de 2020.



PREFÁCIO
UM RIO INESGOTÁVEL

À força de tanto se falar na “secura” da poesia de João Cabral de 
Melo Neto, na sua concretude e na sua rigorosa arquitetura, ou na rele-
vância que nela tem o referente e o símbolo da pedra, que até comparece 
no titulo do seu livro de estreia, Pedra de Sono, e, com maior ressonância, 
no título A Educação pela Pedra, há quem suponha, mesmo depois da pu-
blicação de A Pedra e o Rio (1973) de Lauro Escorel, que essa poesia só 
tem um profundo compromisso com o elemento sólido.

Maria de Fátima Gonçalves Lima, embora reconhecendo na poesia 
cabralina “a frequência da pedra”, dá-se e dá-nos conta, no seu livro O 
Discurso do Rio em Cabral (2016), de que esta convive com a água, poden-
do até fundir-se nela, como na referência a um mar que é uma “enorme 
montanha azul”, e nota que nessa poesia a presença da pedra é até “menor 
do que a presença do aquoso”. O que prova com a análise minuciosa de O 
Rio e de Morte e Vida Severina, e com o levantamento das ocorrências do 
léxico líquido nos vários livros de João Cabral, léxico que seria interessan-
te dividir em categorias gramaticais (substantivos como água, mar, onda e 
os nomes dos rios, adjetivos como aquático, marinho, fluvial, úmido, verbos 
como beber, chover, lavar, molhar), ou hierarquizar do mais ao menos ex-
tenso, denso, intenso (água, chuva, mar, rio, riacho, poço, gota…) ao híbri-
do (lama, lodo, mangue, pântano…); mas prova-o também com a reflexão 
avulsa ou sistemática sobre as suas metáforas e as suas imagens aquáticas. 

Coincidindo nalguns pontos de vista e nalguns percursos textuais 
com outros estudiosos que a antecederam, como Susana Vernieri, autora 
de O Capibaribe de João Cabral em O Cão sem Plumas e O Rio: Duas Águas, 
Maria de Fátima Gonçalves Lima distingue-se, mais do que por uma ou 
outra conclusão, pela exploração aprofundada do sema aquático, não só 
fluvial, e pela recurso a instrumentos analíticos fornecidos pela linguísti-
ca, pela semiótica, pela matemática e pela teoria simbólica.



Tais instrumentos permitiram-lhe assinalar e avaliar a carga semân-
tica, simbólica e poética que transportam os poemas cabralinos em que 
de diversos modos comparece o elemento líquido, mas especialmente os 
dois livros em causa, que , como O Cão sem Plumas, privilegiam a figura, 
a viagem ou a via do rio Capibaribe.

O leitor aperceber-se-á facilmente das mais relevantes isotopias que 
se cruzam à medida que avança a análise dos poemas que implicam o 
curso do rio ou o discurso do rio e sobre o rio: a espacial ou geográfica, a 
antropológica ou étnica, a social, a económica…Mas também perceberá 
sem dificuldade que a definição desse curso e discurso, num dos livros 
criativamente colocado na boca do próprio rio - já não animalizado como 
bicho ou cachorro (“cão sem plumas “) mas personificado e compondo a 
prosopopeia da sua autobiografia, da nascente até ao mar (na sugestão 
poética de que a voz humana se apaga perante a força da voz da natureza 
nordestina) – tem as claras marcas da linguagem poética cabralina, que 
se quer ao mesmo tempo atenta ao real implicado no percurso fluvial mas 
também à forma do seu próprio discurso. Repetindo ou não o poeta, a 
ensaísta vale-se por vezes de metáforas recolhidas do mundo aquático ou 
fluvial (“águas da linguagem”, “palavra úmida”…); e chega até a conce-
ber o contágio ou a contaminação do referente na referência, assinalando 
nesta onomatopeias e configurações espelhadas do ruído, do ritmo, e da 
fisionomia do curso aquático, e aludindo a versos fluidos, ondulados, pre-
cipitados ou espraiados.

 Se no poema “ O canavial e o mar” os versos “avançam as linhas do 
poema como as ondas do mar” ou simbolizam poeticamente “o espraiar 
das ondas”, a linguagem que qualifica o rio Capibaribe serve também para 
caracterizar o discurso poético: “o discurso do rio é cheio de pedras vivas 
que são as palavras polissémicas”; “o discurso /…/ flui como água pene-
trando na plasticidade das palavras”. Maria de Fátima Gonçalves Lima 
não esquece o poema “Prosas da maré na Jaqueira”, de A Escola das Facas, 
em que o poeta alude ao “discurso” e à “métrica” do Capibaribe; mas tam-
bém não ignora o poema “Rios sem discurso”, de A Educação pela Pedra, 
em que o poeta aponta a analogia do rio e das frases: “um rio precisa de 
muita água em fios / para que todos os poços se enfrasem:/ se reatando, 



de um para outro poço, / em frases curtas, então frase a frase, /até a sen-
tença-rio do discurso único / em que se tem a voz seca ele combate”. Nas 
obras que analisou, outros versos como os que falam em “palavra úmida” 
ou palavras “ em estado de poço”, que implicam uma estreita relação en-
tre o fazer ou “dizer” do rio e o dizer ou “fazer” do poema, entre o líquido 
e o verbal ou o poético, justificam a sua conceção de uma cabralina teoria 
poética, “didático-poética”, ou mesmo de uma teoria da “própria criação 
poética”, e tornam criticamente aceitáveis as suas referências a “ águas 
da linguagem”, a “rio da linguagem” e a “ondas da linguagem” de João 
Cabral.

Os especialistas em João Cabral assinalam com razão as mudanças 
operadas na poesia cabralina posterior à de Poesia da Composição (1947). 
A principal delas foi obviamente a da entrada em força nos livros seguin-
tes da temática nordestina; mas conviria notar que essa temática é mar-
cada e dominada pelos subtemas ou motivemas aquáticos, especialmente 
os relacionados com o Capibaribe. O operador dessa mudança foi como se 
sabe a informação que algum tempo depois de se fixar em Barcelona João 
Cabral leu na revista O Observador Econômico e Financeiro: que a expetati-
va de vida no Recife era em média de 28 anos.

Uma carta inédita dirigida ao poeta português Alberto de Serpa em 
10 de Outubro de 1949 alude ao projeto do que viria a ser o livro O Cão 
sem Plumas: ”Estou agora trabalhando, com um pouco mais de afinco, 
num poema sobre o Capibaribe, diante do qual nasci”. (Lembre-se o que 
também disse num poema de A Escola das Facas: “Capibaribe / em frente 
de quem nasci/…/rioc om quem concvivi”). E acrescentava: “é um rio de 
lama”, que será “pretexto para que eu fale de certo lado noturno”. Mas 
pelo título que então anuncia, igual ao que José de Alencar deu a um seu 
livro, Como e porque Sou Romancista, sugere que o concebe como um li-
vro autobiográfico e como uma justificação ou prova da sua condição de 
poeta “original”.

De repente, uma simples notícia lida longe do Brasil acordava o 
poeta para a tragédia do Nordeste onde nascera e vivera; e logo sentiu 
o imperativo de o “dar a ver” poeticamente sem o poetizar, chamando a 
atenção para as condições de vida curta, dura e precária dos seus comuns 



conterrâneos, vítimas de senhores poderosos e de maus políticos mas tam-
bém da violência da natureza, sobretudo por causa da água, ou da falta 
dela. Por esta razão, decerto, se fixou na figura extensa do Capibaribe, 
concebendo a ideia de um discurso descritivo e interpretativo do rio (O 
Cão sem Plumas), de uma viagem desse rio (O Rio) e de uma viagem com 
esse rio (Morte e Vida Severina). A figura do rio Capibaribe, com as suas 
diferentes águas, os seus afluentes, o seu curso e as suas margens, propor-
cionou-lhe a possibilidade de falar com rigor do essencial do espaço, da 
vida e da morte no Nordeste, das paisagens naturais desde a nascente ao 
mar (sertão, agreste, zona da mata), com natural demora no Recife, da sua 
fauna e flora, e das paisagens humanas, com os seus grandes ou pequenos 
povoados, com as suas gentes, os seus homens ”plantados na lama” ou 
“como cães sem plumas” , em combate permanente contra a fome e contra 
a morte, fosse a matada ou a morrida.

Mas nos três livros de João Cabral (e não só) são várias as pas-
sagens, sobretudo as dos finais, em que as referências à água (corrente 
ou parada, clara ou turva, funda ou superficial, viva ou morta) trans-
portam sugestões que não dizem só respeito ao homem nordestino ou à 
salvação do homem nordestino, porque podem implicar todos os vivos e 
carregar valores negativos. Na sua Storia Sociale dell´Acqua lembra Paolo 
Sorcinelli que a água, ”elemento primário da vida”, assume ao longo 
dos séculos “mil faces” e “mil significados”, valendo como “espelho dos 
medos e das esperanças, da riqueza, da saúde e da doença, da diversão 
e da dor”. E também são numerosos os versos em que as referências ao 
Capibaribe apontam bem mais do que um rio nordestino. Lembremos a 
propósito o poema “Murilo Mendes e os rios”, de Agrestes, em que João 
Cabral, lembrando um gesto do poeta mineiro, que tirava o chapéu e 
saudava em nome do rio da sua terra todos os rios que cruzava, tentou 
interpretá-lo com as palavras “nos rios, cortejava o Rio”, mas logo acres-
centando: “o que, sem lembrar, temos dentro”.

Sabemos que na conceção de O Cão sem Plumas havia um impulso 
autobiográfico; e percebemos a razão da narrativa autobiográfica delega-
da no rio personificado. Na verdade, o rio Capibaribe, no dizer do próprio 
João Cabral, foi um “pretexto” para ele falar do seu “ lado noturno” ou 



da sua vida; mas, num homem que então começara a trabalhar com uma 
prensa manual para vencer uma depressão, foi também um “pretexto” 
para com as suas melhores armas, e com a memória e a reflexão sobre 
o rio, tentar combater, adiar ou exorcizar muitas mortes nordestinas e a 
sua, que mais não fosse pela entrega a um exigente exercício poético que 
também se valia declaradamente de lições do rio.

Quando em Barcelona iniciou o ciclo do Capibaribe, talvez João Ca-
bral não conhecesse o que diz um poema de uma tribo maori: ”O grande 
rio flui desde as montanhas até ao mar. Eu sou o rio, o rio sou eu”. Mas 
conhecia já certamente os versos das famosas coplas de Jorge Manrique: 
“Nuestras vidas son los ríos / que van a dar en la mar, / que es el morir”. 

Por tudo o que fica dito, não é difícil concordar com o que, apoiada 
no inventário e nas análises que fez, afirma em conclusão Maria de Fáti-
ma Gonçalves Lima: que o rio e a água são na poesia de João Cabral “um 
tema complexo e abrangente”. E também não pode haver discordância em 
relação a outra sua conclusão: que “o discurso cabralino é um rio inesgo-
tável de interpretações”. 

Arnaldo Saraiva  
é professor universitário, investigador científico e 

literário, ensaísta, cronista, poeta Português, amigo e 
grande estudioso de João Cabral de Melo Neto. 
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A POÉTICA DAS ÁGUAS  
DE JOÃO CABRAL 

A obra de João Cabral de Melo Neto1. é um universo comprome-
tido com a poesia, um mundo poético impregnado de pontos a serem 
descobertos, pesquisados e nomeados, apesar de sua vasta fortuna crítica. 
Grandes estudiosos de João Cabral, entre eles Antônio Cândido, Benedi-
to Nunes, João Alexandre Barbosa, Aguinaldo Gonçalves, Antônio Carlos 
Secchin, Modesto Carone e Lauro Escorel têm investigado sua poética, 
definida como a resistência da pedra, traduzida na lição de Cabral e do 
seu trabalho com a linguagem da poesia. Dentre as análises dos referidos 
ensaístas, traço algumas posições críticas que têm norteado a interpreta-
ção do estudo da poesia de João Cabral.

A obra João Cabral de Melo Neto (1971),2 de Benedito Nunes, pro-
porciona um olhar objetivo e crítico sobre a obra do poeta, estudo em 
que o autor expõe um panorama histórico e literário da poesia de Cabral 
e demonstra o caminho de sua arte, chamada pelo ensaísta de “poéti-
ca negativa”. Esta designação teve como referência a maneira peculiar 
de elaboração da arte cabralina, que é construída “ à contra-corrente da 
experiência psicológica, agindo em sentido inverso do dela, como um 
processo negativo que desfaz o que ela faz e cujas operações, diminutivas e 
redutoras, lavam-na de suas impurezas e despem-na de suas excrescências. As-
sim, o poeta compõe ao se decompor. Despindo algo de si, ele provoca o vazio 
que as palavras vêm preencher”(Nunes, B (1971) p.54). Este crítico aborda 
ainda a lógica da composição de João Cabral nos moldes descritivos, a 

1	 Todos poemas analisados nesse estudos tiveram como referência a obra: MELO NETO, João 
Cabral. Obra Completa. vol. único. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S.A., 1994., 2016. 
(JCMN, 2016)

2	 NUNES, Benedito. João Cabral de Melo Neto. Petrópolis: Vozes. 1971
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desagregação da metáfora, as séries de imagens, a máquina do poema e a 
vontade de petrificar – medusamento e sua resistência pétrea.

Em A metáfora crítica (1974), João Alexandre Barbosa3. apresenta 
um ensaio denominado “Linguagem & Metalinguagem em João Cabral”, 
no qual examina as experiências e construções da poética de Cabral com 
ênfase para o engenho de Educação pela pedra.

Antonio Carlos Secchin, em seu livro João Cabral a poesia do menos 
(1985),4 defende que a poesia de João Cabral de Melo Neto se constrói 
sob o ponto de vista do menos: “Com isso, queremos dizer que os processos 
de formalização de seus textos são deflagrados por uma ótica de desconfiança 
frente ao signo linguístico, sempre visto como portador de um transbordamento 
de significado. Amputar do signo esse excesso é praticar o que determinamos 
a poesia do menos” (Secchin, A. C. (1985) p. 13). Este trabalho apresenta 
ainda a articulação dialética entre a palavra esvaziada do poema e o espa-
ço cultural e social que ela incorpora.

Modesto Carone, em A poética do silêncio (1979), 5. expõe os pontos 
de aproximação e distanciamento entre João Cabral e Paul Celan. No ca-
pítulo intitulado “Nas águas do metapoema”, o ensaísta faz uma análise 
do discurso do rio dos dois poetas. Depois, no capítulo intitulado “Dados 
de repertório” examina as imagens que são essenciais nos dois artistas 
da palavra: a água e a pedra, mas enfatiza na terceira parte, “A poética 
do silêncio”, o processo poético Cabralino que, conforme verbaliza o seu 
poema “A palo Seco”, produz “um discurso seco mas suficientemente ar-
ticulado para poder penetrar, como máquina transparente de palavras, no 
circuito comunicativo” (JCMN, 2016 p.109).

No livro A pedra e o rio (1973), 6. Lauro Escorel realiza um estudo 
do universo imaginário de Cabral e retrata o seu “mito pessoal”, especial-
mente a partir da interpretação da psicocrítica de Charles Mauron. Neste 

3	 BARBOSA, João Alexandre. Língua & Metalinguagem em João Cabral de Melo Neto. in A Metá-
fora Crítica. São Paulo: Perspectiva. 1974

4	 SECCHIN, Antonio Carlos. João Cabral: a Poesia do Menos.São Paulo: Duas Cidades. Brasília : 
INL. Fundação Nacional Pró-Memória,1985.

5	 LIMA, Maria de Fátima Gonçalves. O discurso do rio em João Cabral. Salmanca: Lusoedições, 2016. 
6	 ESCOREL, Lauro. A Pedra e o Rio: uma interpretação da poesia de João Cabral de Melo Neto. São 

Paulo: Duas Cidades, 1973.
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trabalho, tanto a pedra, como o rio são enfocados dentro deste caráter psi-
cológico que estabelece uma relação entre o autor e o intérprete. No que 
se refere à temática do rio, o autor reservou um capítulo sobre o tema, no 
qual expõe a constante contraposição cabralina entre o sólido e o liquido: 
“obsessão que se explicaria, talvez, pela persistência no poeta de um estado 
psíquico caracterizado por uma fluidez e uma inconsistência que encontrariam 
na Água o seu símbolo mais expressivo, e contra o qual sua consciência inte-
lectual reagiria recorrendo àqueles valores antitéticos de solidez e secura que, 
nas suas diferentes modulações, encarna o símbolo da Pedra” (Escorel, L. 
(1973) p. 54). Mas apesar desta constatação, o crítico defende que o João 
Cabral tem a pedra como modelo ideal e tende a “ resistir fluidez líquida 
da própria alma opondo-lhe a definição seca e precisa, a imagem exata 
e fixadora, a palavra dura e cortante (....) formando muros de cimentos 
interiores, capazes de deter e estabilizar a vertigem líquida no êxtase da 
criação estética” (Escorel, L. (1973) Idem. p.54). 

João Cabral é um poeta educado pela pedra e sua arte exprime uma 
educação do “fazer seco” no sentido exato das palavras e na construção de 
seus versos. Mas ao lado da lição da pedra, a obra cabralina leciona a lição 
da “palavra úmida” que tem o poder de criação e traduz a essência do 
poético. Em João Cabral, a colisão entre os elementos pedra e água gera 
uma eletrização que produz o momento Fiat da criação poética. Portanto, 
a poesia nasce da “palavra úmida” que possibilita um discurso marcado 
pela pluralidade semântica, gerando ondas ilimitadas na linguagem.       

Nessa pesquisa tracei o percurso da lição das águas na obra deste 
autor, a partir dos textos que exprimem o seu discurso e teorizam poeti-
camente sobre a relação entre o curso do rio e o discurso da poesia, entre 
o mundo real dos rios presentificado em forma de linguagem e o mundo 
poemático. Apresentei também como proposta a demonstração de que 
maneira a presença da água figura como imaginação formal e material. 
Assim, defendo que a poesia cabralina tem o elemento água como força 
criadora, como linguagem poética. 

Percebendo que existe um espaço vazio no que se refere ao as-
sunto proposto, quase sempre detido em análise que o deixa para o 
segundo plano, ou se limita à consideração de alguns poemas que 
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transportam referência sobre essa matéria, edifiquei esse estudo em 
quatro capítulos que direcionam a presença do “rio’ e seu discurso na 
poesia de João Cabral. 

O primeiro capítulo, denominado de “O signo das Águas em João 
Cabral”, tem um caráter estatístico: se propõe indicar a presença do rio 
(conceito, ideia, imagem, símbolo) nas vinte obras de João Cabral, desde 
Pedra do sono até Andando Sevilha. Nessa seção está realizada a identifi-
cação de poemas em que o rio aparece como tema central e como motivo 
secundário. Esta descrição, a partir dos números da estatística, possibili-
tou a construção uma frequência final, que estabelece as fases do discurso 
das águas e a relevância desse fato para que o roteiro da poética das águas 
cabralinas seja evidenciado. Fazendo uma contraposição à frequência do 
aquoso, foi apresentado uma exposição da presença da pedra na obra 
de João Cabral. Assim, esse capítulo principia a análise do discurso do 
rio dentro da perspectiva em que o rio/água aparece no texto poemático 
como metáfora da arte poética e que será marcante nos capítulos seguin-
tes: “O discurso do rio em Morte e vida severina”, “O discurso do poema O 
rio” e “A metáfora da água”.

 O segundo capítulo dá continuidade à proposta de se fazer uma 
exposição sobre a metáfora rio/água e suas relações imagéticas e metalin-
guísticas inseridas no discurso do rio em João Cabral, que estão especifi-
cadas em Morte e vida severina. Sob o nome “ O Discurso-Rio em Morte e 
Vida Severina”, esta parte, embora construída sem muitas bases teóricas, 
apoia-se em alguns fundamentos bíblicos, informações sobre símbolos, ou 
ainda estudos sobre a linguagem poética. Todos estes princípios recolhi-
dos, deram suporte à tese de que a obra do autor de Educação pela pedra 
concretiza, já nesse auto de natal pernambucano, uma série de teorias 
sobre a arte poética e que o discurso do rio Capibaribe e o discurso-rio 
cabralino estão inseridos nessa peça teatral. Nessa obra já pode ser encon-
trada toda uma educação pelo rio/água que conduz o leitor por uma  via-
gem/ lição de ritmo, de linguagem e reflexões sobre a arte de fazer poesia. 

Sob o título de “O discurso do poema O Rio”, o capítulo três tem 
como propósito evidenciar uma parte da arte desse poema, já que a obra 
literária é polissêmica. Para isso, na arquitetura desta seção, adotei como 
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base os pressupostos dos elementos de análise do discurso do percurso 
gerativo de sentido de Greimas, 7. examinado por José Luiz Fiorin (2000). 
8. A partir dessas conjecturas, esse capítulo foi dividido em três partes: O 
nível discursivo, Do nível narrativo ao fundamental e Nível profundo. “O ní-
vel discursivo’ tem como intenção examinar o procedimentos estilísticos, 
temáticos e simbólicos que possibilitam provar, por meio de raciocínio, 
os procedimentos do discurso poético. Além de descrever e explicar de 
maneira ordenada os pormenores dos recursos estilísticos, esta pesquisa 
se preocupa em apontar, neste capítulo, o movimento do sentido do dis-
curso do rio Capibaribe e seu mundo e o mundo poemático. Em “Do nível 
narrativo ao fundamental”, além de expor o nível narrativo, ainda que 
caracterizado por um tom que traduz livremente o poema para conservar 
suas ideias originais, este trabalho volta sua atenção para o desenvolvi-
mento de um estudo que percorra o caminho desse discurso, embora a 
poesia seja ao mesmo tempo intraduzível e inteligível. Enquanto poesia, O 
rio tem seus espinhos de ouriço, mas como um texto que recebeu o dote da 
narratividade, foi possível o reconhecimento da ordem e natureza desse 
discurso, com sua história e narrativa, seus personagens, espaço, tempo 
e ação. A última parte, “Nível Profundo”, tem como observação as suas 
estruturas semânticas, narrativas e os vários exemplos da teoria da poeti-
cidade que estão inseridos nesse poema metalinguístico. Além da reflexão 
sobre a própria expressão artística, este estudo crítico examina alguns 
sentidos conjugados que representam e exprimem toda uma reflexão so-
bre a arte e vida, sobre o rio inesgotável que mora no ser do humano e 
do poético.

O último capítulo explana em cinco seções a metáfora da água em 
João Cabral de Melo Neto. O primeiro segmento A imitação das águas, 
guiado pelos preceitos de Gaston Bachelard em A água e os sonhos 9. e 
os estudos de Susanne K. Langer, em sua obra Sentimento e forma, 10. 

7	 GREIMAS, A. J. Semântica Estrutural – Pesquisa de Método. Trad. Haquira Osakabe e Isidoro 
Blikstein. São Paulo: Cultrix, 1977.

8	 FIORIN, José Luiz. Elementos de Análise do Discurso. São Paulo: Contexto, 2000.
9	 BACHELARD, Gaston. A Água e os Sonhos. Trad. Antonio de Pádua Denesi. São Paulo: Martins 

Fontes, 2002.
10	 LANGER, Susanne, K. Sentimento e Forma. Trad. Ana M. Goldberger Coelho e J. Guinsburg. 

São Paulo: Perspectiva,1980.
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investigou-se a imaginação formal no poema “Imitação das Águas” (JCMN 
(2016) p.260). Na Imagem e forma inquiriu-se sobre o processo da cons-
trução de “Uma mulher e Beberibe” (JCMN 2016 p.431) e na imitação da 
forma “ O Canavial e o Mar”( JCMN 2016 p.341). “O Cão Sem Plumas” 
foi literalmente o  objeto do olhar nesta pesquisa. Para tanto, foram averi-
guados alguns procedimentos metafóricos utilizados nesse texto e o pro-
pósito do discurso-rio de sua linguagem. O segundo segmento teve como 
base o pensamento de Gaston Bachelard sobre imaginação material. Neste 
momento, foram examinados, na arte da palavra cabralina, alguns dos 
plurais processos retóricos, estilísticos e originais do seu discurso-rio e de 
sua sentença poética. Destarte, segui como referência o poema que traz 
a teoria-poética desse discurso do rio: “Rios sem discurso” (p.350/351). 
Além deste texto, os poemas “Rio e/ ou poço” (JCMN 2016 p.251) e “ 
Rios de Um Dia” (Idem p. 352) “ Na Morte dos Rios” (Idem p. 336) “O 
Relógio” (Idem p.324) e “O Poema” (Idem p.76/77). Em todos os poemas 
citados a água aparece como tema principal. O aquoso, como temática 
secundária, surge às vezes realizando uma função significante na seção 
dos rios paradigmáticos. Desta forma, esta pesquisa tem como proposta 
demonstrar como a presença da água figura como força imaginante, quer 
formal, quer material e como a poesia que exprime o “fazer seco” com as 
lições de pedra, mas também reitera o “fazer úmido”, com as lições do 
discurso das águas.

Destarte, apresentando como foi executado este estudo e como ele 
está exposto no presente, delineio o arremate destas considerações preli-
minares com a proposta de realizar um trabalho que visualize esta marca 
estilística da obra de João Cabral de Melo Neto. E, que a sua poesia das 
águas possa ser matéria de reflexão e encaminhamento para outras aná-
lises de investigações sobre essa poética que traduz sua Educação pela 
pedra, como já foi reiteradamente analisado, mas também uma educação 
pela água e suas possíveis relações com o poético.



1 
O SIGNO DAS ÁGUAS  

EM JOÃO CABRAL

A poesia de João Cabral transfigura paisagens vivenciadas pelo poe-
ta. Sua arte revela a poética que exprime o “fazer seco” e o “fazer úmido” 
de realidades que convivem com o chão-pedra: A gente de uma Caatinga 
entre secas,/ entre datas de seca e seca entre datas./ (JCMN 2016 p.340). Por 
outro lado, existe A gente de uma capital entre mangues, gente de pavio e de 
alma encharcada,/ (...) na molhada alma pavio, molhada mesmo./ (JCMN 
2016 p.340). Desta forma, sua poética traz a lição da pedra, com sua didá-
tica, geometria e silêncio. Por outro lado, a obra de João Cabral expressa 
muitas lições das águas, com seus poços, fontes, rios, mangues, mares, 
ondas e versos que deixam a sintaxe invisível do silêncio das pedras, para 
pronunciarem suas vozes líquidas. Delas emanam ensinamentos que fi-
cam presos na memória de quem sabe ouvir os sons das águas. 

1.1	 A frequência da água

Os contrastes (seco x úmido; pedra x água; duro, severo x brando; 
morte x vida) formam a base temática da construção poética cabralina. 
Portanto, poesia de João Cabral tem como matéria reiterada o aquático. 
Nas vinte obras poéticas de Cabral, foram encontradas referências ao lí-
quido em todos livros, alguns com mais intensidade, como por exemplo, 
O Cão sem plumas, em que o rio aparece como objeto e também no 
poema O rio, no qual o fluminense figura como sujeito. Em outras obras, 
como Psicologia da composição, a incidência da umidade é menor, mas 
todos trazem a marca da água e o discurso do rio. Seguindo a cronologia 
da publicação, este estudo realizou uma exposição de todas as referências 
aquáticas inseridas na obra de João Cabral de Melo Neto.

Neste capítulo será indicada a presença do aquático de forma esta-
tística e cronológica, expondo, inicialmente, a quantidade de poemas que 
trazem a marca do líquido. Em seguida, serão apresentados os quadros 
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dos percentuais e a frequência geral da participação do aquoso na obra 
cabralina. No apêndice deste estudo está inserida uma exposição mais de-
talhada das obras, dos poemas e todos os versos que evidenciam a poética 
das águas em Cabral. 

Pedra do sono, a obra de estreia, possui 29 composições, dentre 
as quais, 12 textos já fazem alusões ao discurso do rio: “Poema” (JCMN 
2016 p.43), “Noturno” (JCMN 2016 p.45), “A poesia andando”, Idem (p. 
46/47), “As Amadas” (Idem p. 47), “Marinha”(Idem p. 48), “Canção” 
(Idem p. 49), “A Porta” (Idem p.50), “Composição” (Idem p.52), “ O Poe-
ta” (Idem p.52/53), “A Mulher no Hotel” (Idem p. 53), “Espaço Jornal” 
(Idem p. 54) e “O Poema e a Água” (Idem p.55). O livro Os três mal-ama-
dos, que intertextualiza Drummond, é composto por 33 discursos, 11 para 
cada personagem. Deste conjunto, em 14 discursos o aquático está presen-
te. O engenheiro tem sua construção formada por 22 poemas. Em 9 compo-
sições aparecem referências a símbolos ou imagens da água: “As Nuvens” 
(Idem p.67),“A Paisagem Zero” (p.67), “O Engenheiro” (Idem p.69/70), 
“As Estações” (Idem p.72/73), “O poema” (Idem p.76/77), “Lição de Poe-
sia” (Idem p.78/79), “A Carlos Drummond de Andrade (Idem p. 79), “A 
Joaquim Cardozo” (Idem p.80) e “A Paul Valéry” (Idem p.82/83).

Em Psicologia da composição, o poema “Fábula de Anfion” (Idem 
p.87) exprime o sólido e o seco, mas o úmido aparece em duas partes: 
“Deserto” e “Anfion em Tebas, num total de 5 citações. Por sua vez, os 197 
versos de O cão sem plumas têm o rio como objeto do discurso. Da mesma 
forma o poema O rio traduz em 960 versos o próprio ser do discuro-rio.

O livro Paisagens com figuras tem na composição 18 textos. Des-
te total, 10 recorrem às imagens do mar, rio ou água: “Pregão turístico 
do Recife” (Idem p.147), “Imagem de Castela” (Idem 149/150), “O Vento 
no Canavial” (Idem p.150/151),“Vale do Capibaribe” (Idem p.152/153), 
“Campos de Tarragona” (Idem p.154/155), “Cemitério Pernambucano (São 
Lourenço da Mata)” (Idem p.157), “Cemitério Pernambucano (Nossa Senho-
ra da Luz)” (Idem p.159), ”Alto do Trapuá” (Idem p.160/161), “Volta a 
Pernambuco” (Idem p.164/165) e “Outro Rio: O Ebro” (Idem p.165/166). 

Morte e vida severina tem como temática nos seus 1241 versos a 
vida e a morte. A água que representa um símbolo da vida, aparece na 
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figura do Rio Capibaribe e do mar em 102 referências. Uma faca só lâmi-
na ou “Serventia das Ideias Fixas” (Idem p.205-215) é uma obra composta 
por 11 conjuntos de oito quartetos denominados, a partir do segundo, 
por A, B, C, D, E, F,G, H e I. Neste conjunto a presença do líquido é uma 
constante. Quaderna é formada por 20 poemas. Deste total, oito têm a 
água, rio ou mar como temática: ”Paisagem pelo telefone” (Idem p.225-
227), “De um avião” (Idem p. 227-232), “Paisagem com Cupim”(Idem p.
235-240),“Litoral de Pernambuco” (Idem p.240/241), “O Motorneiro de 
Caxangá” (Idem p. 242-246), “Rio e/ ou Poço” (Idem p. 251/252) “Poe-
ma(s) da Cabra” (Idem p. 254-259) e “Imitação das Águas” (Idem p.260). 

A obra Dois parlamentos organiza-se em duas partes: “Congresso 
das Secas (ritmo senador: sotaque sulista)” (Idem p. 271-288) e “Festa 
Na Casa-Grande (ritmo deputado: sotaque nordestino)” (Idem p.279-28). 
A primeira parte possui 16 poemas, a segunda 20, totalizando 36 textos 
que seguem uma numeração. Em 7 poemas desta organização numérica, 
o aquoso aparece nas seguintes unidades: 6, 10, 16, na parte inicial. E, na 
secção seguinte: 8, 13,19 e 20. 

Dez poemas do conjunto de 16 textos de Serial apresentam a água 
como tema: “O automobilista Infundioso” (Idem p. 292-294), “O sim 
Contra o Sim” (Idem p. 297-301), “Pernambuco em Málaga” (Idem p. 
301/302), “Claros Varones” (Idem p. 304-307), “Pescadores Pernambu-
canos” (Idem p. 312-314), “Chuvas” (Idem p. 314-317), “Velório de um 
Comendador” (Idem p.317-321), “Uma sevilhana pela Espanha” (Idem 
p. 321/ 322), “O Relógio” (Idem p.324-327) e “O Alpendre no Canavial” 
(Idem p.327-331). Dos 48 poemas de A educação pela pedra, doze com-
posições trazem lições da água: “O Mar e o Canavial” (Idem p. 335), “Na 
Morte dos Rios” (Idem p.336/337), “Fazer o Seco, Fazer o Úmido” (Idem 
p.340) “O Canavial e o Mar” (Idem p.340/ 341), “Uma mulher e o Beberi-
be” (Idem p. 341), “Uma Mineira em Brasília” (Idem p. 342/343), “Catar 
Feijão” (Idem p. 346/347), “Agulhas” (Idem p. 350), “Rios sem Discurso” 
(Idem p.350/351), “Os Rios de um Dia” (Idem p. 352 ) “O Sol em Pernam-
buco” (Idem p357/358) e “Retrato de Escritor” (Idem p. 362). 

Em 17 textos, de um grupo de 80 poemas que formam Museu de 
tudo, encontramos referências ao líquido: “No Centenário de Mondrian” 
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(Idem p. 376-379), “Túmulo de Jaime II” (Idem p.380), “Impressões da 
Mauritânia” (Idem p.382), “Ademir da Guia” (Idem p. 383), “Catecismo 
de Berceo” (Idem p. 386-384), “As Águas do Recife” (Idem p. 386/387), “ 
A Pereira da Costa” (Idem p. 387), “O Sol no Senegal” (Idem p. 387/388), 
“Viagem ao Sahel” (Idem p. 389), “A Ademir Meneses”( Idem p. 391),  
“Joaquim do Rego Monteiro, Pintor” (Idem p. 391), “El Toro de Lídia” 
(Idem p.395/396), “O número Quatro” (Idem p. 396), “De uma Praia do 
Atlântico” (Idem p. 400), “A Escola de Ulm” (Idem p. 402), “Outro Retra-
to de Andaluza” (Idem p. 406/ 407) e “Fábula de Rafael Alberti” (Idem 
p. 410/411). 

A escola das facas é construída por 47 poemas. Deste conjunto, 
22 composições citam o rio, o mar ou a água em geral: “Horário” (Idem 
p. 4l8/ 419), “A Pedra do Reino” (Idem p. 420/421), “Descrição de 
Pernambuco como um Trampolim” (Idem p. 424-427), “A Voz do Co-
queiral” (Idem p.428), “Chuvas do Recife” (Idem p.429-431), “Olinda 
Revisited” (Idem p. 431), “Barra do Sirinhaém” (Idem p. 432/433), “ 
Tio e Sobrinho” (Idem p.434-436), “As Facas Pernambucanas” (Idem 
p.436/437) “A Carlos Pena Filho no Vinte Anos de Sua Morte” (Idem p. 
438/439), “Autobiografia de Um Só Dia” (Idem p. 439/440), “Prosas 
da Maré na Jaqueira” (Idem p.442-445), “A Cana e o Século Dezoito” 
(Idem p. 445), “Pratos Rasos” (Idem p. 446/447), “Siá Maria Boca-
-de-Cravo” (Idem p. 449), “Olinda em Paris” (Idemp.450), “Joaquim 
Cardozo na Europa” (Idem p.450/451), “Dois Poemas de Paudalho” 
(Idem p.451/452), “O Mercado a que os Rios” (Idem p.452-454), “Cais 
Pescador” (Idem p. 454), “A imaginação do Pouco” (Idem p. 455/456), 
“Menino de Três Engenhos” (Idem p. 457-459) e “Porto dos Cavalos” 
(Idem p. 460/461).

A peça de teatro Auto do frade (Idem p. 464-513) tem sua composi-
ção formada por 1502 versos. Deste total, 32 expõem ideias ou vocábulos 
referentes ao líquido, como por exemplo: poço, chuva, rio, cheia, líquidos, 
mar, Capibaribe, mar e ondas. Estas menções estão nos versos 7 , 43, 389, 
420, 421, 450, 451, 469, 475, 493, 538, 539, 819, 1004, 1024, 1453, 
1454,1455, 1456, 1457, 1458, 1459, 1460, 1461, 1462, 1475, 1476, 
1477, 1478, 1500, 1501 e 1502. 
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Os 92 poemas que compõem Agrestes estão inseridos em seis partes: 
Do recife, de Pernambuco; Ainda, ou Sempre Sevilha; Linguagem Alheias; 
Do Outro Lado da Rua; Viver nos Andes; “A indesejada das Gentes”. Deste 
conjunto, 24 textos têm o aquoso como temática: “O Nada Que É” (Idem 
p. 519), “Cais do Apolo” (Idem p. 519/520), “O Jardim de Minha Avó” 
(Idem p.520/521), “Seu Melo, do Engenho Tabocas” (Idem p. 521-523), 
“As Latrinas do Colégio Marista do Recife” (Idem p.524), “Uma Evocação 
do Recife” (Idem p.525), “Conversa em Londres, 1952” (Idem p.525-527), 
“Teologia Marista” (Idem p.527/528), “Lembrança do Porto dos Cava-
los” (Idem p.528), “Por que Prenderam o “Cabeleira” (Idem p.529/530), 
“O Capibaribe e a Leitura” (Idem p.531/532),“Ocorrências de uma Se-
vilhana” (Idem p.541/542), “A Entrevistada Disse, na Entrevista” (Idem 
p. 545/546), “Murilo Mendes e os Rios” (Idem p.551/552), “A poesia de 
William Empson” (Idem p.554), “Falar com Coisas” (Idem p.555) “Lem-
brança do Mali” (Idem p.563), “Na Guiné” (Idem p. 564) , “Praia ao Norte 
de Dacar” (Idem p.564/565), “A Água da Areia” (Idem p.566), “Em Mis-
são, de Dacar a Bissau” (Idem p. 566/567), “Afogado nos Andes” (Idem p. 
570/571), “Conselhos do Conselheiro” (Idem p.575/576) e “As Astúcias 
da Mortes” (Idem p. 576/577).

O livro Crime na Calle Relator é formado por 22 poemas, dentre os 
quais o líquido está presente em 9 textos: “Crime na Calle Relator” (Idem 
p. 589/590), “Aventura sem Caça ou Pesca” (Idem p.596-598),“O Desem-
bargador” (Idem p.599/600) “Funeral na Inglaterra” (Idem p.603/604) 
“História de Pontes” (Idem p.604-607), “Rubem Braga e o Homem do 
Farol” (Idem p.607/608), “O Circo” (Idem p. Idem 614-616) e “Cenas da 
Vida de Joaquim Cardozo” (Idem p.620-624). Dos 31 poemas de Sevilha 
Andando 5 têm a água como tema: “Meu Álcool” (Idem p.632-635) “É de 
Mais, o Símile” (Idem p.634/635), “ Cidade de nervos” (Idem p.638), “Se-
vilha em Casa” (Idem p. 638/639) e “Oásis em Sevilha” (Idem p.651). Dos 
36 poemas que formam Andando Sevilha, 7 fazem menção a rio, água, 
chuva, poço ou mar: “Touro Andaluz” (Idem p. 656), “O arenal de Servi-
lha” (Idem p.661), “O Museu de Belas-Artes” (p.663), “Gaiola de Chuva” 
(p.668), “Nina de Peines” (Idem p.676), “A Catedral” (Idem p. 677/678) 
e “Sevilha e o Progresso” (Idem p.679/680).
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A partir desta investigação cronológica, esta pesquisa constatou que 
em toda poética de João Cabral ocorre incidência maior ou menor de ima-
gens aquáticas com conotações diversas. Pedra do sono (12 poemas em 
29, 45%); Os três- mal amados (14 falas em 33, 42.4 %); O engenheiro 
(9 poemas em 22, 40.9 %); Psicologia da composição (128 versos em 5 
referências, 3.9 %); O cão sem plumas (O rio é o objeto do discurso em 
197 versos, 100%); O rio (O rio é a própria voz poemática, é o próprio 
discurso poético composto por 960 versos, 100%); Paisagens com figuras 
(10 poemas em 18, 55.5%) Morte e vida severina (Dos 1.241 versos que 
compõem o Auto de Natal Pernambucano, 102 imagens fazem referências 
ou citam diretamente a imagem do rio, mar, água, poço, lama, entre ou-
tras imagens aquáticas, 8.2%); Uma faca só lâmina ( 6 poemas em 11, 
54%); Quaderna ( 8 poemas em 20, 40% ); Dois parlamentos (7 poemas 
em 36, 22.2%); Serial ( 10 poemas em 16, 62.5 %); A educação pela pe-
dra (12 em 48, 25%); Museu de tudo (17 em 80, 20%); A escola das facas 
(22 em 47, 46.8%); Auto do frade ( 32 versos em 1.502, 1.7%); Agrestes 
(24 em 92, 27.2 %); Crime na Calle Relator (9 em 22, 40.9 %); Sevilha 
andando (5 em 31, 16.1%) e Andando Sevilha (7 em 36, 22.2 %).

Tomando por base cada poema, nesse estudo, não cuidei de apon-
tar quantas vezes cada vocábulo aparece no texto. Mas, para atingir um 
percentual mais próximo da realidade, em alguns poemas longos, optei 
pela contagem de versos do texto e o total dos seus referentes aquáticos, 
como é o caso de Psicologia da composição, Morte e vida severina, Auto 
do frade e, em Os três mal-amados, consideramos a quantidade de falas 
das personagens.

Dando um caráter mais objetivo a essas constatações, realizei o le-
vantamento dos elementos aquáticos apresentados ao longo da obra de 
João Cabral de Melo Neto e que foram distribuídos, de acordo com o cro-
nograma de publicação, nas seguintes tabela e figuras (1 e 2):

QUADRO 1. REFERENTES AQUÁTICOS

A PS OTMA OE PC OCSP OR PF MVS UFSL Q DP S AEPP MT AEF AF A CCR AS AS Total

29 29p 33d 22p 128v 1p 1p 18p 1241v 11p 20p 36p 16p 48p 80p 47p 1502v 92p 22p 31p 36p 3414

12 3
14

9 5r 196v 960v 10 102r 6 8 7 10 12 17 22 32v 24 9 5 7 1453

45% 10.3% 42.4% 40.9% 3.% 100% 100% 55.5% 8.2% 54% 40% 22.2% 62.5% 25% 20% 46.8% 1.7% 27.2 40.9% 16.1% 22.2% 42.5%
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FIG. 1 REFERENTES AQUÁTICOS

Além dessa constatação apresentada sobre a presença da água na 
obra cabralina, torna-se necessária a especificação dos poemas das obras 
apresentadas, nos quais vocábulos como água, rio, chuva, mar são pala-
vras-chaves, uma vez que potencializam os temas ou a representação.

A descrição será feita apenas nos textos em que as referidas pala-
vras-chaves centralizam o tema, e terá sua exposição iniciada a partir de 
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Pedra do sono com o poema “Canção” (Idem p.49), isto porque quando 
este texto exprime Sob meus pés nasciam águas/ que eu apreendia a nave-
gar (...)//Sob meus pés nasciam águas/ onde um navio ia boiar,/(...), além 
da visão onírica, existe uma constatação de um nascimento a partir das 
águas. Esse começo de vida exterior, que principia seu caminho em dire-
ção da luz, representa uma passagem para o poético. Isso acontece quan-
do o “eu” lírico toma a consciência do surgimento das águas da poesia, na 
qual ele começa a navegar, mesmo ainda embalado pela Pedra do sono, 
mas já tem um desejo muito forte de buscar a luz e a perfeição do ideal 
realizável do Engenheiro. Além desse texto, “O poema e a água” (Idem 
p.55) cede ao aquoso um sentido singular, pois traz à memória As vozes 
líquidas do poema/(...) e seus acontecimentos de água (Idem p.55), dota-
dos da faculdade de conservar ou readquirir ideias ou imagens. Observa-
-se nestes versos, uma metáfora da propriedade que têm, tanto o poema, 
como as águas, de dizerem não ao finito. Por esse motivo são sem limites, 
ou medidas; são eternos, infindos e absolutos.

Na obra Os três mal-amados as palavras como “onda”, “oceano”, 
“líquido”, “água”, “úmido”, “banhos frios”, “banheiro” aparecem ao lon-
go da obra exprimindo sempre o desejo de viver e amar desses três seres 
que estão à procura de seu rio inesgotável que brota da existência: Maria 
era o mar dessa praia, sem mistério e sem profundeza (Idem p. 59).(...) Ma-
ria era também uma fonte. O líquido que começaria a jorrar num momento 
que eu previa(...) surgimento de um jorro de água (Idem p.60). (...) Ainda 
me parece sentir o mar do sonho que inundou meu quarto. Ainda sinto a onda 
chegando à minha cama. (...) E sem nenhum sinal dessa água que o sol secou 
mas de cujo contacto ainda me sinto friorento e meio úmido (penso agora que 
seria mais justo, do mar do sonho, dizer que o sol o afugentou (p.61). (...) 
Faminto, o amor devorou os utensílios de meu uso: pente, navalha, escovas 
(...) Faminto ainda, o amor devorou o uso de meus utensílios: meus banhos 
frios, a ópera cantada no banheiro, aquele aquecedor de água de fogo morto 
mas que parecia uma usina (p.61).(...)O amor comeu as frutas postas sobre 
a mesa. Bebeu a água dos copos e das quartinhas. Comeu o pão de propósito. 
Bebeu as lágrimas dos olhos que, ninguém o sabia, estavam cheios de água 
(Idem p.61). (...) sou o único a escutar este mar.(...) Talvez Teresa...Sim, 
quem me dirá que esse oceano não nos é comum? / (...) Posso esperar que 
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esse oceano nos seja comum? Um sonho é uma criação minha, nascida de meu 
tempo adormecido, (Idem p.62). (...) ainda em sua matéria líquida, sonhos 
de que disporei, (...). (Idem p.62). 

Em O engenheiro o texto “Paisagem Zero” (Idem p.67) apresenta 
a água parada como símbolo da não poesia, do silêncio ou do caos que 
antecedeu a criação do poema/ universo: Varrida de defuntos/ mas pesada 
de morte: /como água parada, a fruta madura. No poema “O Engenheiro” 
(Idem p.69/70), a água simboliza o raciocínio e apuro formal da constru-
ção do engenheiro sonha coisas claras:/ superfícies, tênis, um copo de água./
( Idem p.69)(...) A água, o vento, a claridade. Em “Lição de Poesia” (Idem 
p.78/79) a água aparece como temática principal: de veias de água salga-
da./ (...) E as vinte palavras recolhidas/ nas águas salgadas do poeta/ e de 
que se servirá o poeta/ em sua máquina útil. As águas salgadas são metáfo-
ras da força, da experiência, da luta diuturna. O sal, assegura Chevalier 
& Gheerbrant (1990), simboliza “ sabedoria e do alimento espiritual (...)
Tudo que é salgado é amargo, portando a água salgada simboliza amar-
gura, dificuldade, que se opõe à água doce fertilizadora” (Chevalier & 
Gheerbrant (1990), p.797). 11. Destarte, o sal das águas exprime os obstá-
culos e aridez da folha em branco e das ideias ainda perdidas na memória, 
que não foram fertilizadas pelo verbo poético. Finalmente, o texto “A 
Joaquim Cardozo” (p.80) tem a marca professoral do matemático cantor 
dos elementos marinhos do Recife e mestre de Cabral. O mar e suas on-
das, com cálculo e maestria, são temas centrais da poesia (...) no fundo 
das águas./ (...) o fundo do mar/ (...) Tu teu verso/ medido pelas ondas;(...) 
aflorada no mar: Recife,/ arrecifes, marés, maresias;// e marinha ainda a 
arquitetura/ que calculaste:/ tantos sinais da marítima nostalgia/ que te fez 
lento e longo (Idem p.80).

Em O Cão sem plumas e O rio, o aquático não representa apenas 
uma metáfora ou imagem, antes de tudo exprime o próprio ser do rio, das 
águas que chegam ao mar, depois intrincados caminhos das contrariedade 
inerentes de quem segue rumo ao mar da poesia. Estas dificuldades são as 
torturas da passagem para o poético, nas quais o Capibaribe, nesses dois 
poemas, se apresenta como objeto e como sujeito.

11	 CHEVALIER, J. & GHEERBRANT, A. Dicionário de símbolos. Trad. Vera da Costa e Silva, et al. 
Rio de Janeiro: José OLYMPIO, 1990
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Na obra Paisagens com figuras, mar, rio ou água centralizam com-
posições como por exemplo “Pregão turístico do Recife” (Idem p.147) no 
qual o “eu” lírico descreve a paisagem fluminense da capital de Pernam-
buco: Aqui o mar é uma montanha azul (...) Do mar podeis extrair,/ do mar 
deste litoral (...) de cada lado de um rio./(...) E neste rio indigente,/ (...) nas 
mucosas deste rio/ . O Recife nessa descrição vive do mar e seu rio, mesmo 
indigente, e, portanto essa cidade tem o fluvial como vida e arte....). O 
texto “Vale do Capibaribe” (Idem p.152/153) tematiza o Capibaribe com 
suas estórias: cena para cronicões,/ para épicas castelhanas.// Mas é paisa-
gem em que nada/ ocorreu em nenhum século/ (nem mesmo águas ocorrem/ 
na língua dos rios secos). O poema “Cemitério Pernambucano (São Lou-
renço da Mata)” (Idem p.157) tem como palavras-chaves mar e ondas: É 
cemitério marinho/ mas marinho de outro mar.(...) as ondas de qualquer 
mar,(...) parecem ondas de mar,/ não levam nomes: uma onda (...) Também 
marinho: porque/ as caídas cruzes que há/ são menos cruzes que mastros/ 
quando a meio naufragar (Idem p.157). Da mesma forma, palavras como o 
mar e rios situam-se no centro da imagem ou conceito expresso no texto 
denominado “Cemitério Pernambucano (Nossa Senhora da Luz)” (Idem 
p.159: Nesta terra ninguém jaz,/ pois também não jaz um rio/ noutro rio, 
nem o mar/ é cemitério de rios. Aqui, o rio ou o mar traduzem a morte, 
quer seja como expressão da quantidade de mortes ou como reflexão so-
bre o caráter ontológico das águas e da finitude. Em “Outro Rio: O Ebro” 
(Idem p.165/166), o fluvial faz vir à memória do “eu” poético, por ana-
logia ou semelhança, todo um mundo de vivências e redescobertas nessa 
águas do conhecimento: com água de meu carretel,/ (...) (sem que a água 
jamais reflita,/ água de cego cristal,/ as torres de barro opaco/ que o mouro 
abriu a cinzel)( Idem p.165).

Morte e vida severina exterioriza o Capibaribe com suas mortes e 
símbolos, e o mar com sua vida e renascimento: o Capibaribe,/ como os 
rios lá de cima,/ é tão pobre que nem sempre/ pode cumprir sua sina/ e no ve-
rão também corta,/ com pernas que não caminham (Idem p.176). O retirante 
sonha com o Recife do ideal: Recife, onde o rio some/ e esta minha viagem se 
fina (Idem p.187). Chegando aos cais, entra em desespero e deseja: caixão 
macio de lama,/ mortalha macia e líquida,/ coroas de baronesa/ junto com 
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flores de aninga,/ e aquele acompanhamento / de água que sempre desfila/ 
(que o rio , aqui no Recife,/ não seca, vai toda a vida) (Idem p. 193). Depois, 
com o nascimento do menino, o mar transforma-se em poesia e música 
da vida por meio da figura do recém-nascido. Ambos sintetizam a poesia 
da vida e das águas: é belo como um coqueiro/ que vence a areia marinha./ 
(...) - Belo como a última onda/ que o fim do mar sempre adia./ - É tão belo 
como as ondas/ em sua adição infinita./ (Idem p.200/20l).

Uma faca só lâmina apesar da dureza da lâmina, a brandura apare-
ce nas imagens da maré, que pode ser também um faca cortante, mas seu 
brilho de faca/ maré pode ser considerado mais poético, como expressa o 
poema ou secção denominada “D” (Idem p.209): Pois essa faca às vezes/ 
por si mesma se apaga./ É a isso que se chama/ maré-baixa da faca.//(...) 
(porém quando a maré/ já se espera mais,/ eis que a faca ressurge/ com os 
seus cristais (Idem p. 209).

Em Quaderna as imagens da água, rio ou mar são referências de luz ou 
paisagem, como se observa em “Paisagem pelo telefone” (Idem p.225/227), 
a água é símbolo de luminosidade: a água clara não te acende:/ libera a luz 
que já tinhas; ou “De um avião” (Idem p. 227/ 232): avião aponta pelo mar/ 
(...) e os rios, em corretos/ meandros de metal (...), ou ainda “Paisagem com 
Cupim” (Idem p.235-240): O Recife cai sobre o mar/ (...) O Recife cai na 
água isento(...)Lá o mar entra fundo no rio/ e em passos de rio, corredios. É 
água de mar, também salobra (Idem p.235/236). Da mesma forma o mar 
aparece como temática da paisagística em “Litoral de Pernambuco” (Idem 
p.240/241): O mar se estende pela terra/ em ondas que se revezam/ e se vão 
desdobrando até/ ondas secas de outras marés (p.240). Porém, no poema “Rio 
e/ ou Poço” (Idem p. 251/252) a água materializa uma reflexão sobre a 
própria linguagem poética e sobre a existência do ser humano, além de fa-
zer um mergulho no ser do rio do poço que como se rio, te entregas,/ quando 
te deitas em rio,/ (...) então, se é da água corrente,/ (...) somente a água de 
um poço/ (...) só uma água vertical/ (...) Só uma água vertical, / água para-
da em si mesma,/ água vertical de poço,/ água toda em profundeza,// água 
em si mesma (Idem p. 251/252). Da mesma maneira o texto “Imitação das 
Águas” (Idem p.260) representa a própria metáfora das águas em forma de 
poema com suas onda deitadas: (...) Uma onda que parava/ (...) seu rumor 
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de folhas líquidas./ (...) Uma onda que parava/ naquela hora precisa/ em que 
a pálpebra da onda (...) Uma onda que parara/ ao dobrar-se, interrompida,/ 
(...) continuasse água ainda (Idem p.260).

Em Dois parlamentos a água acompanhada de uma veia irônica 
como pode se visto em “Congresso no Polígono das Secas” (Idem p.271-
278), traz um humor negro com as imagens de morte ar de banho mor-
no./ - Certo bafo que banha os vivos/ em volta da banheira/ dentro da qual 
o morto/ banha na sua auréola espessa./ (...) (Idem p.273). Na “Festa na 
Casa-Grande” as imagens dos tristes alagadiços transmitem uma ideia de 
aflição e perecimento nos pântanos/ do sono, por seu lodo. (...) (Idem p. 
283). (9) (...) - como se seu sangue,/ que entretanto é mais ralo,/ lhe pesasse 
no corpo,/ espesso como caldo.- Como o caldo de cana/ já muito cozinhado/ 
e vai-se espessando/ no gesto do melaço.(...) O do gesto do mel/ deixando o 
último tacho. (Idem p. 283/284).

Na obra Serial “Pescadores Pernambucanos” (Idem p. 312), o flu-
minense exterioriza sua imagem e temática principal nos peixes, na lama, 
nas águas do Recife: rio passa/ um pescador, numa redoma/ (...) espera um 
peixe: e tão pardo/ (...) No mangue lama ou lama mangue . “Chuvas” (Idem 
p.314-317), potencializa a representação das águas da chuva, com água 
em fibras,/ (...) o da chuva engenheira de Pernambuco ou a chuva de cor 
galinácea, suja, que ela só tem na chuva,/ e que na Europa, todas/ têm, chova 
ou não chova. No poema “Velório de um Comendador” (Idem p. 317-321) 
a água surge novamente marcando o humor negro do banho, água cho-
ca,/ na banheira do salão,/ sua preamar permanente/ se empoça, em toda 
a acepção.// A brisa passa nas flores,/ baronesas no morto-água. Em “O Re-
lógio” (Idem p.324-327) a água metaforiza as batidas do relógio e a pas-
sagem do tempo e da roda de água/ que vai rodando, passiva,/ graças a um 
fluido que passa;// que fluido é ninguém vê:/ da água não mostra os senões: 
além de igual, é contínuo,/ sem marés, sem estações (Idem p.325/226). 

A educação pela pedra ensina sua educação pela água instruindo 
sobre sua temática central do “O Mar e o Canavial” (Idem p. 335). Do ca-
navial o mar adquire o conhecimento da elocução horizontal de seu verso, 
mas não apreende a veemência passional da preamar;/ a mão-de-pilão das 
ondas na areia. Enquanto um e outro transmitem suas lições das águas, 
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a poesia de Cabral centraliza seus versos “Na Morte dos Rios” (Idem 
p.336/337). Nesse texto está representada a transfiguração da realidade 
dos rios nordestinos e da linguagem em estado de poço, que não alcan-
çou o discurso do poético. Da mesma modo, “Rios sem Discurso” (Idem 
p.350/351) exprime toda uma teoria metapoética sobre a linguagem lite-
rária e a aridez do estado de poço da palavra que não obteve a sentença 
para sua total liberdade poética. Sem a isenção de restrição e suas licen-
ças, o discurso desses rios da linguagem pode se transformar em “Os Rios 
de um Dia” (Idem p. 352); porém, vale a pena lutar pela sua sentença 
porque: o rio o corre; e pois que com sua água,/ viver vale suicidar-se, todo o 
tempo.(...) o rio aceita e professa, friamente,/ (...) ou a vida suicídio, o rio se 
defende./ O que um rio do Sertão, rio interino,/ prova com sua água, curtas 
medidas: / (...) ou no que todos, os rios duradouros;/ esses rios do Sertão 
falam claro/ (...) para fugir da morte da vida em poça/ (...) (Idem p.352). A 
água também centraliza a ideia do “Fazer o Seco, Fazer o Úmido” (Idem 
p.340). Este poema, além de presentificar uma realidade, também reflete 
sobre a própria poética de João Cabral que oscila entre o tema da pedra 
e da água. Contudo, é da unidade do líquido que brota a raiz desta poesia 
que se acolhe sob uma harmonia tão líquida/ que bem poderia executar-se 
com água./ Talvez as gotas úmidas dessa música/ que a gente faz chover de 
violas, umedeçam, e senão com água da água,/ com a convivência da água, 
langorosa (Idem p. 340), como exprimem os versos de “Fazer o Seco, Fazer 
o Úmido” (Idem p.340). O texto “Uma mulher e o Beberibe” (Idem p. 341) 
traduz toda uma metáfora em torno do dinamismo da mulher e do rio com 
suas correntes e mudanças ou do movimento da mulher diante dos rios e a 
posição estática dos mangues: Adulto no mangue, imita o imovimento/ que 
há pouco imitara dele uma mulher:/ indolente, de água espaço e sem tempo/ 
(fora o ciclo e da prenhez da maré (Idem p.341).

O livro Museu de tudo apresenta a descrição das “As Águas do Reci-
fe” (Idem p. 386/387) o mar estoura no arrecife,/ o rio é um touro que rumi-
na.// quando o touro mar bate forte/ (...) de quem se recusa a ser mar.// E 
há no outro touro, o rio, entre mangues, remansamente. Aqui, mais uma vez, 
a descrição da paisagem motiva a poesia de Cabral que, nessas duas águas 
do mar e do rio, registra um espaço que foi a nascente desse rio poético. 
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O poema “El Toro de Lídia” (p.395/396) expõe uma comparação entre: 
Um “toro de lídia” é como um rio/ na cheia. (...) traz o touro a cabeça/ alta, 
da cheia, que é como o rio,/ na cheia, traz a cabeça de água (Idem p.396). 
Esta comparação exprime a força da poesia das águas que vence todos os 
obstáculos, principalmente, a aridez e o não poético. Temos aqui a vitória 
do brando sobre o duro, da poesia sobre a realidade pétrea, da arte que 
foi educada na escola das facas.

Na obra Escola das facas as águas caem como lâminas e as “Chuvas 
do Recife” (Idem p.429-431) expressam conhecimentos sobre a pluviome-
tria recifense: Sei que a chuva não quebra osso,/ que há defesa contra seu 
soco.// Mas sob a chuva tropical/ me sinto ante o Juízo Final/ (...) No Recife, 
se a chuva chove,/ a chuva é a desculpa mais nobre/ (...) Mais que em cordas 
é chuva em sabres/ que aprisiona o dia em grades;/ (...) A chuva nem sempre 
é polícia,/ fechando o mundo em grades frias:// há certas chuvas aguacei-
ras/ que não caem em grades, linheiras:/ se chovem sem qualquer estilo,/ 
se chovem montanhas, sem, ritos.// São chuvas que dão cheias, trombas,/ 
em vez de cadeia dão bombas, // Há no Recife uma outra chuva/ (embora 
rara), rala, miúda.// Como a chuva da chuvada,/ que cai, agride, e é pedra 
de água,// passa em peneiras esta chuva,/ (...) (Idem p.429-431). O rio 
apresenta-se como ideia central no poema “Prosas da Maré na Jaqueira” 
(Idem p.442-445): Maré do Capibaribe / em frente de quem nasci,/ (...) Na 
história, lia de um rio/ (...) sem saber que o rio em frente/ era o próprio-qua-
se-tudo.// Como o mar chega à Jaqueira,/ (...) no dialeto da família/ te cha-
mava de “a maré”.// Maré do Capibaribe,/ já tens de maré o estilo. O texto 
“O Mercado a que os Rios” (Idem p.452-454) também versa sobre os rios 
pernambucano: O Jiquiá, o dos Afogados,/ o Tigipió vem em vizinhos./ 
(...) do Capibaribe (do agreste)/ e do Beberibe olindense/ (...) Todos, com 
voz grosa de terra,/ de devem conversar do mesmo:/ do impossível de coar 
sua água/ do que traz de lama e despejo;/ (...) conservando rios seus rios,/ 
os rios puros do olho-d’água/ (...). O Capibaribe ainda conduz o tema de 
“Porto dos Cavalos” (Idem p. 460/461): O Capibaribe é mais íntimo:/ cão 
que me segue sem temor./ (...) o Capibaribe, em silêncio/ (pouco ele foi de 
sobressaltos),// o Capibaribe repete/ o que diz e contei no “Rio”, / e mais de 
uma vez repeti/ em poemas de alguns outros livros. 
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Em o Auto do frade faz referência a elementos aquáticos como por 
exemplo: “Capibaribe” e “poço” “mar” e “ondas”. Em todo o texto essas 
palavras-chaves reiteram as metáforas já exploradas, especialmente de 
poço, como símbolo de prisão e limite.

No livro Agrestes o aquático predomina no poema “O Capibaribe e a 
Leitura” (Idem p.531/532): O Capibaribe no Recife/ de todos é o jornal mais 
livre// Tem várias edições por dia,/ tantas quanto a maré decida e, em “A 
Entrevistada Disse, na Entrevista:” (Idem p. 545/546) o “eu” poético faz a 
seguinte alusão aos seus rios paradigmáticos: A gente de lá, que vi aqui,/ diz 
que tem um Gualdalquivir.// Como é mesmo? Capibaribe?/ E a capital como 
é? Recife?/ (...). O líquido está muito presente nesta obra, mas não aparece 
de forma totalizada, são citações, e alusões, apesar de quase 25% do seu 
total ter referência ao aquático, como já foi explicitado anteriormente.

Em Crime na Calle Relator as “Aventura sem Caça ou Pesca” (p.596-
598), tem o rio como tema principal: O Parnamirim com sua lama./ e mais 
lama que rio ele é,/ (...) (até lá alcançava a maré (...)esse andar na lama: 
ela tem/ (...) . “Cenas da Vida de Joaquim Cardozo”(Idem p.620-624), o 
mar materializa a poesia do matemático: Dia ouvir, marés inteiras,/ diálo-
gos de tragédia grega:// o vento e o mar se apostrofavam/ (...) Na maré-alta, 
o pleito sobe,/ na maré-baixa, baixa e morre (Idem p.620).

Sevilha Andando e Andando Sevilha trazem poemas que transfi-
guram esta cidade espanhola. Deste primeiro livro, o poema “Sevilha em 
Casa” (p. Idem 638/639) traz a comparação: (...)/ Sevilha veio a Pernam-
buco/ porque Aloísio lhe dizia/ que o Capibaribe e o Guadalquivir/ são 
de uma só maçonaria / (...). Em “Oásis em Sevilha” (Idem p.651) que, 
na última estrofe, expõe: como um oásis daquele quarto; /Sevilha fervia 
ao redor,/ mas dentro seu melhor retrato, portanto Sevilha metaforiza um 
oásis, um leito de águas que traduz vida e renascimento. Por este motivo, 
representa o próprio movimento das águas andando, agitada, cheia de 
acontecimentos e ações. Nesta obra podem ser observados textos como: 
“Niña de los Peines” (Idem p.676) que canta o flamenco quase sempre/ ao 
som da guitarra, que é líquido,/ que é um líquido pingando no poço/ um 
líquido do mesmo líquido e “Sevilha e o Progresso” (Idem p.679/680), 
com sua geografia e história: Sevilha é a única cidade/ que soube crescer sem 
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matar-se.// Cresceu do outro lado do rio,/ cresceu ao redor, com os circos,/ 
(...) pode o aconchego de mulher,/ pode o macio existir o mel./(...).

Diante dessas constatações, pode ser notada a seguinte frequência 
apresentada na Figura 2 dos referentes aquáticos, onde se percebe que a 
percentagem iniciada em Pedra do sono teve uma forte alteração até Psi-
cologia da composição, que negou a liquidez para buscar uma calcifica-
ção do poema ou uma concretude das ideias e das forma poética. Porém, 
a partir desse período de reflexão sobre a Psicologia da composição, a 
dureza da pedra cedeu lugar à poética das águas de O cão sem plumas, 
O rio. Depois dessa constatada alteração e alargamento das fronteiras das 
águas da poesia de Cabral, a frequência segue num ritmo semelhante das 
ondas: alto, baixo, sempre oscilando, mas em contínuo movimento e pre-
sença, como está exteriorizado na figura abaixo:

FIG. 2 REFERENTES AQUÁTICOS

Notando essa frequência pode-se estabelecer a fase do O cão sem 
plumas e O rio em que o aquoso se torna o próprio ser poético, portanto  
está mais predominante, chegando a 100%. Porém, as obras Paisagem 
com figuras, (55,5%), Uma faca só lâmina ( 54%), Quaderna, 40%, Se-
rial ( 62%), A escola das facas (46,8%), Crime na calle Relator (40,9%) 
tem marcas consideráveis de referências às águas.
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1.2	 A frequência da Pedra

Fazendo um contraponto ao que foi comprovado sobre a frequência 
da água, torna-se necessário a exposição de uma estatística e frequência 
da pedra ou do seco presente na obra cabralina. Assim, partindo de seu 
primeiro livro Pedra do sono, composto por 29 poemas, a referência ao 
seco aparece no poema “A Mulher no Hotel” (Idem p.53) no sétimo verso 
quando exprime: (...)/vejo gente no deserto / onde eu sonhava morrer/(....). 
Em Os Três Mal Amados, ao longo dos 33 discurso são evidenciadas 3 
referências ao seco: (...)/exato e nítido como uma pedra/(...) (Idem p.59), 
(...)/ o campo cimentado/(...) (Idem p 61) e (...)/ um cimento armado/
(...) (Idem p. 63). 

Nos 22 poemas do livro O Engenheiro são evidenciadas alusões ao 
sólido em seis poemas: “A paisagem zero” : (...)/condenado meu muro/ no 
tempo mineral/(...)( Idem p.68), “Os primos”: Meus primos/ todos / em pe-
dra, na praça .../ em mármore branco/(...) / de pedra a pedra/ entre nossos 
mármores/(...) (Idem p. 70/71); “O Fim do Mundo”: O véu que olhei voar/ 
caiu no deserto/ (...)(Idem p.71); “O poema” : (...)/ largando o carvão/ de 
seus ossos/ (...) Como um ser vivo/ pode brotar/ de um chão mineral? (Idem 
p. 76. /77); “ Lição de Poesia” : Carvão de lápis, carvão/ da ideia fixa, car-
vão/ da emoção extinta, carvão/ consumido nos sonhos/(...) (Idem p.78) e 
“ Pequena Ode Mineral”: (...)/ pesado sólido/ que o fluido vence, que sempre 
ao fundo/ das coisas desce/(...) (Idem p.84).

No livro Psicologia da composição é composto pelos poemas “Fá-
bula de Anfion”, “ Psicologia da composição” e “Antiode”. O primeiro 
possui 171 versos e traduz a própria solidez e secura do deserto em suas 
partes: “O Deserto”(Idem p. 87/89), “O Acaso” (Idem p.89/90), “Anfion 
em Tebas”( Idem p. 90/92). Nesta composição aparecem 22 alusões ao 
seco: No deserto, entre a/ (v. 1) (...) vegetação, no deserto/ (v. 6) (...) An-
fion, entre pedras/ (v.10) (...) o deserto, Anfion/ (v. 18) (...) entre pedras./ 
(v. 24) (...) como a cal/ (v. 27) (...) sua flauta seca: / (v. 34) (...) sua flauta 
seca: / (v.39), como alguma pedra/ (v. 40) (...) (O sol do deserto/ (v. 43) 
(...) O sol do deserto/ (v. 46) (...) O sol do deserto/ (v. 52) (...) se a flauta 
seca: / (v. 56) (...) No deserto, entre os/ (v.63) (...) no deserto, cinza/ (v. 
66) (...) no deserto, mais, no/ (v. 72) (...) secas planícies/ (v. 129) (...) o 
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deserto, Anfion. (v.135) (...) de tijolos plantada, / (v. 138) (...) onde come-
ça a hera, a argila, (v.143) (...) ou a terra acaba?/ (v.144) (...). O segundo 
texto, homônimo ao livro, tem a sua “ Psicologia da Composição” (Idem 
p.93/97) dividida em VIII partes e 129 versos. Deste conjunto são encon-
tradas apenas duas referências à pedra: Neste papel/ pode teu sal/ virar 
cinza (p. III, v. 31)/ pode teu limão/ virar pedra; ( idem, v. 33) (p.94). O 
último poema desse livro, “Antiode”( Idem 98/102), dividido em compo-
sições A, B, C, D e E, não traz nenhuma alusão ao seco.

A ausência do enxuto se faz presente nos 197 versos que formam as 
quatro partes de O cão sem pluma (Idem p.105-116). Apenas o verso 170 
expõe: do papel mais seco, quando fala do nome escrito na folha, único 
bem dos homens sem pluma. O rio (Idem p.119-143) em seus 960 versos 
deixa evidenciar 22 referências à pedra, vazio ou deserto: caminhos de 
pedras eu buscava,/ (v.26) (...) Leito de pedra abaixo/ (v.30) (...) ouvi de 
uma terra desertada, (v.35)/ vaziada, não vazia, (v. 36)/ mais que seca, 
calcinada.(v.37)/ (...) onde só pedra é que ficava, / (v.39) (...) reduzida 
à sua areia/ (v. 71) Terra onde as coisas vivem/ a natureza da pedra./(vs. 
72/73) (...) vou entre coisas poucas/ e secas além de sua pedra./ (vs. 80/81) 
(...) A mesma dor calada,/ o mesmo soluço seco,/ mesma morte de coisa/ que 
não apodrece mas seca./ (vs. 190-193) (...) reduzida à sua pedra/ (v. 210) 
(...) para vencer tanta pedra, / (v. 215) (...) com plantas que comem pedra.
(v. 221) (...) Há aqui homens mais homens/ que em sua luta contra a pedra 
(v. 222/223) (...) com as qualidades da pedra./ (v.225) (...) que seca até 
sua funda pedra./ (v. 245)/ persiste a mesma sede/ (v. 254) (...) Se aqui 
tudo secou/ até seu osso de pedra,/ se a terra é dura, o homem/ tem pedra 
para defender-se./(vs. 314-317) (...) Numa usina se aprende/ como a carne 
mastiga o osso,/ se aprende como mãos/ amassam o caroço,/ (vs. 518-521) 
(...) que é a de pedra dura/ (v. 529).

Dos 18 poemas quem compõem Paisagens com Figuras estão pre-
sentes menções ao seco em 08 textos: “Pregão Turístico do Recife” : (...)/
entre cimento e esclerose/ (...) (p. 147); “ Medinaceli” (...)/se põe um leão 
de pedra/ (...).(Idem p.148); “O Vento no Canavial”: (...)/não tem, com 
têm as pedras, /(...) (Idem p.151); “Vale do Capibaribe”: (...) /a pedra pa-
reça extinta/ (...) /É a luta contra o deserto/ (...) /seus intestinos de pedra,/ 
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(...)/ que se dá de seca em seca/ (...)(Idem p.153); “Encontro com um 
Poeta”: (...)/ soprando armado de areia,/ (...) / foi a voz métrica de pe-
dra,/(...) Vi então que a terra batida/ (...) /acabou virando pedra/ (...) 
naquelas facas de areia/ (...) ganhara gumes de pedra.( Idem p. 155/156); 
“Alguns Toureiros”: (...)/Manolete, o mais deserto/ toureiro mais agudo/
mais mineral e desperto,// o de nervos de madeira,/ de punho secos de 
fibra,/ o de figura de lenha,/ lenha seca de caatinga,/(...) (Idem p. 158); 
“Outro Rio: O Ebro”: (...) O gesso também parece,/ não morde mais como a 
cal./ Dir-se-ia que até a pedra/ morreu de sede e de sol./ (...) /sou destas 
terras ossudas/ (...) (Idem p.165/166); “Duas Paisagens”: (...)/ e de ossos 
à mostra, duro, / (...) (Idem p.166).

No auto Morte e Vida Severina (Idem p.171-202), composto por 
1214 versos, a secura ou pétreo despontam em 28 versos: (...) lá da serra 
da Costela,/ (v. 21), (...) / a de abrandar estas pedras/ (v. 53) (...) / algum 
roçado de cinza/ (v.58) (...)/ Onde a Caatinga é mais seca,/(...) onde uma 
terra que não dá/ nem planta brava (v.85-87) (...) /de pedra e areia lavra-
da / (v.118) (...) / que podia ele plantar/ na pedra avara? / Nos magras 
lábios de areia,/ irmãos das almas,/ dos intervalos das pedras, plantava 
palha/ (v. 122-127) (...) / todos nos ombros da serra,/ nenhuma várzea./ 
(v. 134/135) (...) entre uma conta e outra conta,/ entre uma e outra ave-
-maria,/ há certas paragens brancas/ de plantas e bichos vazias,/ vazias até 
de donos, / e onde o pé se descaminha./ (v.226-231) (...) o fio de minha 
linha/ nem que se enrede/ no pêlo hirsuto desta caatinga./ (v. 233-236) 
(...) que interrompeu a descida? (v.241) (...) e no verão também corta, /
com pernas que não caminham./(v. 246/247) (...) /lavrador de terra má/ 
(v. 338) / mas até a calva da pedra/ sinto-me capaz de arar./ (v.347/348) 
(...) nem pedra há aqui que amassar; / (v.350) / Tirei mandioca de chãs/ 
que o vento vive a esfolar/ e de outras escalavradas/ pela seca faca solar./
(v.369-372) (...)/ Não tenho medo de terra/ (cavei pedra toda a vida), / e 
para quem lutou a braço/ contra a piçarra da Caatinga/ (v. 489-492) (...) 
/ temos de enterrá-lo em terra seca/ (v. 825).

Uma Faca Só Lâmina é um livro que apresenta como tema central a 
parte cortante do seco, da dor, da bala, da agulha, da faca. Os 11 poemas 
do conjunto fixam a ideia sugerida pelo título, mas apenas nos poemas 
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“H” e “I “ as imagens da pedra ou deserto estão objetivadas - “H”: (...) e 
a areia que detém/ a atenção que lê mal./ (...) / o gosto do deserto/ o estilo 
das facas/ (...) (Idem p.213); I : (...) /e até os próprios líquidos/ podem ad-
quirir ossos./ (...) (Idem p.214).

Dos 20 poemas que constroem Quaderna, 7 possuem o signo do 
seco, porém em 2 textos,“A Palo Seco” “Poema(s) da Cabra”, esta temáti-
ca tem primazia em todos seus versos.

O poema denominado “Estudos para uma Bailadora Andaluza” está 
dividido em 6 conjuntos de oito quadras; a existência do enxuto está mar-
cante no quarto e quinto grupo de estrofes: (4º - Árvores que estima a ter-
ra/...com tanta dureza íntima. // Mas: que ao se saber da terra/não só na 
terra se afinca// mas se orgulha de ser terra/ (...) (Idem p.222/223) – 5º 
- (...) como que talhada em pedra/ um momento está estátua, / A primeira 
das estátuas/(...) (Idem p.223)).

Em “Cemitério Alagoano” a pedra surge no primeiro verso da ter-
ceira quadra: (...)//O mar, que só preza a pedra (Idem p.225) e De um 
Avião: (...) No primeiro círculo, em terra/ (...) (Idem p.229). No texto “Pai-
sagens com Cupim” o duro aparece no verso: (...)/cai contra o mar, contra: 
em laje/ (...) (Idem p.235) e em “Cemitério Pernambucano” (Floresta do 
Navio)/ do Sertão, onde , desnuda,/ a vida não ora, fala,/ e com palavras 
agudas. (Idem p.240). Em “Cemitério Pernambucano” (Custódia) a pedra 
aparece em (...) as pedras que dão a cal (...) (p. Idem 246) .

 No poema “A Palo Seco” (Idem p. 247-251) pode ser verificado re-
ferências ao seco em todas as 32 quadras e no “Poema(s) da Cabra” (Idem 
p.254-259). A dureza da pedra e da cabra é tema central deste poema, por 
este motivo a pedra está presente em quase todo o poema de forma direta 
ou por meio de imagens.

O livro Dois Parlamentos, formado por 36 poemas, tem apenas dois 
textos que apresentam uma referência à pedra: (11) -(...) se lembra algo, 
lembra é as pedras (...) (Idem p.276); (12) – (...) /que ele enverniza em 
seco/ (...) (Idem p.282).

A obra Serial possui 16 poemas. Deste total cinco textos apresen-
tam alusões à pedra. A composição “O Automobilista Infundioso” (Idem 
p.292/293) apresenta: (...) se arrasta por paus e pedras. /(...) varasse a 
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caatinga urtiga; / (...); A alusão à pedra em “O Ovo e a Galinha (Idem 
p.302) está no verso dois da segunda estrofe: (...) tal como as pedras, sem 
miolo: / (...); O seco surge ainda em “ Caro Varones” no verso: “(...) /
porque se pote, seco./ (...); Em “Graciliano Ramos:” o seco é o tema fun-
damental em todos os versos, especialmente em: (...)/ do seco e de suas 
paisagens/ Nordeste, debaixo de um sol/ ali do mais quente vinagre:/ (...) 
e onde estão os solos inertes/ de tantas condições caatinga/ em que só cabe 
cultivar o que é sinônimo de míngua./ (...) que é quando o sol estridente, / 
a contrapelo, imperioso, / e bate nas pálpebras como/ se bate numa porta a 
socos.( Idem p.311/312). Em “Formas do Nu” o duro está explicitado no 
verso: “Depois, a pedra e cal,/”(...).

48 composições de Educação pela Pedra, 14 aludem à pedra. O 
texto “ Sertanejo Falando” exprime: (...)//Enquanto que sob ela, dura e 
endurece,/ o caroço de pedra, a amêndoa pétrea,/ dessa árvore pedrenta 
( o sertanejo)/ incapaz de não se expressar em pedra.// Daí o sertanejo fala 
pouco: as palavras de pedra ulceram a boca/ e no idioma de pedra se fala 
doloroso/(...) (Idem p.335/336); O poema “Educação pela Pedra” (Idem p. 
338) traz lições da pedra, destarte, ele é uma alusão à pedra por inteiro.

“O Urubu Mobilizado” (Idem p. 339) expõe: Durante as secas do Ser-
tão, o urubu, / (...) e cai acolitar os empreiteiros da seca, / (...). “Fazer o Seco, 
Fazer o ùmido” (Idem p.340) exprime: (...) //A gente de uma Caatinga entre 
secas, /(...). “De Bernarda a Fernanda de Utrera”(Idem p. 342) refere-se à 
pedra nos versos: (...)/ em que rola calor abaixo até a pedra;/ no da brasa em 
pedra, no da brasa do frio:/para daí reacendê-la, e contra a queda.

Em “Catar Feijão” (Idem p.236/237) o duro surge nos versos: (...)/ 
um grão qualquer, pedra ou indigesto, / um grão imastigável, de quebrar 
dente./ (...) a pedra dá à frase seu grão mais vivo: / (...). O poema “Agu-
lhas” (p.350) evidencia a dureza em: Nas praias do Nordeste, tudo padece/ 
com a ponta de finíssimas agulhas: / primeiro com a das agulhas da luz/
(...) fundidas nesse metal azulado e duro/ do céu dali, fundido em duralu-
mínio, / e amoladas na pedra de um mar duro, / de brilho de peixe também 
duro, de zinco./(...). 

O poema “The Country of the Houyhnms” (Idem p.353/354) expri-
me: Para falar dos Yahoos, se necessita/ que as palavras funcionem de pedra: 
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/ se pronunciadas, que se pronunciem/ com a boca para pronunciar pedras./ 
E que a frase se arme do perfurante/ (...). O texto “The Country of the 
Houyhnms” (outra composição) (Idem p.355) explicita ainda mais sobre 
a dureza: Para falar dos Yahoos, se necessita/ que as palavras funcionem de 
pedra:/ se pronunciadas, que se pronunciem/ com a boca para pronunciar 
pedras./ se escritas, que se escrevam em duro/ na página dura de um muro 
de pedra; / e mais que pronunciadas ou escritas, / que se atirem, como se 
atiram pedras./(...). 

O poema “Comendadores Jantando” (Idem p. 361) manifesta: (...) /
que mais que sentados em cadeiras, / eles parecem assentados, com cimento, 
/ (...). Em “ Retrato de Escritor” (Idem p.362) a imagem da pedra está 
expressa : Insolúvel: na água quente e na fria;/ nas de furar a pedra ou nas 
langues;/ (...); “Ilustração para a “Carta aos Puros” de Vinícius de Moraes” 
(Idem p.362/363) mostra: essa cal lhe constrói um perfil afinado,/ uma qui-
na pura, quase de pedra cantaria./ Uma cal não sai: se referve em caeiras,/ 
(...) e no poema “Na Baixa Andaluzia” o enxuto está figurada em: (...) as 
cidades ali, sem pedra nem cimento,/ feitas só de tijolo de terra parideira/ 
(...) (Idem p. 363).

Museu de Tudo é um livro composto por 80 poemas. Deste total, 
sete poemas trazem referências ao duro. Em”Viagem ao Sahel” a pedra 
surge no verso: (...)/rombudo, de pedra lascada/(...) (Idem p.389). No 
poema “Resposta a Vinícius de Moraes” (Idem p.390) o duro está referido 
nos versos: Não sou um diamante nato/ nem vou conseguir cristaliza-lo:/
(...) que incapaz de ser cristal raro/ vale pelo que tem de cacto. Em “ Duplo 
Díptico” a dureza está exposta nos versos: (...)/ É como um nó: se indesa-
tável/ e indigerível, um nó caroço,/ (...) é um nó caroço, duro de osso.// 
De osso: mas caroço e explosivo, / (...) / se ela tem também de caroço/ 
não é de um caroço explosivo.// (...) é presença muda de pedra /(...) (Idem 
p.392). Em “Paráfrase de Reverdy” (Idem p.398) a pedra está evidenciada 
em: O prosador tenta evitar/ a quem o percorre esses trancos/ da dicção da 
frase de pedras: / escreve-as em trilhos, alisando-a, /(...).

O poema “Escultura Dogon” alude à pedra nos versos: Ser deste 
mundo agreste/ que, apesar de sem pedra, / é à beira do fazer-se / pedra 
a seca falésia, // (...) a fatura lascada/ de quando a pedra quebra.( Idem 
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p.403) “ A Doença do Mundo Físico” tem a pedra como tema: Existe a pe-
dra muscular,/ (...) exemplo, a pedra carioca,/ pedra de couro tenso, grávi-
da.// Há uma magra e sã, mas a pedra/ magra, em geral, é cancerosa: / (...) 
E a uma ambígua, a do elefante: / vista de longe é pedra prenha, / estuante 
e sã, pedra carnal, / pedra animal, mais do que pedra;// mas que de perto 
é pedra murcha,/(...) (Idem p.409). Em “O Autógrafo” (Idem p. p.409) a 
pedra surge nos versos: (...)/ há no seu espaço, esta pedra/ indestrutível, 
imóvel, mesma: /(...).

No livro A Escola das Facas, 6 dos 47 textos que formam a obra 
trazem alusões à pedra: “A pedra do Reino” (Idem p.420) nos versos(...)/ 
no quando em que o vê, sertão-osso./ (...); “Forte de Orange, Itamaracá” 
(Idem p.423) em (...)/ Junto da pedra que o tempo/ foi, pingando como um 
pulso,/ inroído, o metal canhão; “A Escola das Facas” (Idem p.429) em 
(...)//O coqueiro e a cana lhe ensinam, / sem pedra-mó, mas faca a faca, / 
como o voar o Agreste e o sertão: / mão cortante e desembainhada; “Olin-
da Revisited” (Idem p. 431) (...) / habitando paredes,/ chãos de tijolo, 
telhas,/ rebocos que respiram anchuras, estreitezas,/ (...); “Tio e Sobrinho” 
(Idem p. 434/436) (...)/ do que faz, em pedra e seco, / muito aprendeu este 
tio/ do Ceará mais sertanejo.//(...) lhe dando o Sertão, seu osso, / deu-lhe 
o gosto do esqueleto.//(...) (Idem p.435); “A Múmia” (Idem p.459)(...)/ se 
ensaiavam dribles em sua pedra.//Se imitavam sem bola/ na pedra em que 
mora.// E se fosse de dia e noite, / nunca foi de acenar a foice.// (...).

Auto do Frade, obra composta por 1502 versos, apresenta um total 
de cinco versos que trazem referências à pedra: (...) /Eis as pedras do Re-
cife/(...) (v.840); (...)/sinto na sola dos pés/ que as pedras estão mais vivas, 
/(...) (v.855); (...)/ é a procissão de Deus, é a seco./(...) (v.885); (...) / dos 
robustos muros de pedra./(...) (v.911); (...)/ fora dos paredões de pedra./
(...) (v.913).

Do conjunto de 92 textos de Agrestes, a pedra é referida direta-
mente em 4 poemas: “Bancos & Catedrais” (Idem p.538/539) – (...) / am-
plas paredes caiadas/ com portais pardos, de pedra./ (...) (p.538); “Por um 
Momento no Pumarejo” (Idem p.547/548) (...) / (se alguém o fizesse em 
pedra, / (...) (p.548);“África & Poesia” (Idem p. 565) (...)/ apuraram num 
puro deserto. // (...) e em “Uma Enorme Rês Deitada” (Idem p.571/572) 
(...)/ /Tão sem discurso como a pedra/ (...) (Idem p.572)).
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Dos 22 poemas de Crime na Calle Relator apenas em dois poder 
ser verificada menção direta à rocha ou ao duro: “A Tartaruga de Marse-
lha” (Idem p.590/591) (...)// Resguarda a tartaruga e cai: /não nas pedras 
que pretendia,/mas nas outras, mais pontiagudas,/ que entre todos se proferi-
ram.// Cai entre palavras que voam/ como pedras, pedras de briga; / a guer-
ra esta em pela guerra/ de armistício ninguém queria, //(...) (Idem p.591) e 
em “O Ferrageiro de Carmona” (Idem p.595/596) (...)/ Um ferrageiro de 
Carmona/ que me informava de um balcão:/ “Aquilo? É de ferro fundido, foi 
a fôrma que se fez, não a mão.// Só trabalho de ferro forjado/ que é quando 
se trabalha ferro;/ (...) o ferro fundido é sem luta,/ (...) do ferro forjado 
ao fundido;/(...) Conhece a Giralda em Sevilha?/ Decerto subiu lá em cima./
Reparou nas flores de ferro/ dos quatro jarros das esquinas?// Pois é ferro 
forjado./ (...) Forjar: domar o ferro à força,/ (...).

Na obra Sevilha Andando a presença da pedra não está patente.
Andando Sevilha a pedra é citada em dois poemas nos seus 36 tex-

tos: “Cidade de Alvenaria” (Idem p.660/661) A pedra é do monumental, / 
às vezes isolada portal./(...) é de carnal alvenaria, / tijolo ou cal cor de dia, /
(...) (Idem p.660); “A Fábrica de Tabacos” (Idem p.662/663) (...)/ Sobre o 
portal um anjo de pedra: ponta, na boca, uma trombeta./(...) (Idem p.662). 

Diante das constatações apresentadas nesta estatística, observa-se a 
intensidade da imagem da pedra na obra Cabralina, pode ser questionada. 
Em síntese foi averiguado a seguinte incidência da representação do seco: 
Pedra do sono (1 poema em 29, 3.4%); Os três- mal amados ( 3 referên-
cias em 33 falas 9%); O engenheiro (6 poemas em 22, 27.2 %); Psicologia 
da composição (24 citações em 428 versos 5.6 %); O cão sem plumas 1 
alusão em 197 versos, 0,5%; O rio 22 referências em 960 versos, 2.2%); 
Paisagens com figuras (8 poemas em 18, 44.4%) Morte e vida severina 
( 28 alusões em 1.241, 2.2%); Uma faca só lâmina ( 2 poemas em 11, 
18.1%); Quaderna ( 7 poemas em 20, 35% ); Dois parlamentos (2 poemas 
em 36, 5.5%); Serial ( 5 poemas em 16, 31.2 %); A educação pela pedra 
(14 em 48, 29.1%); Museu de tudo (7 em 80, 8.7%); A escola das facas 
(6 em 47, 46.8%); Auto do frade ( 5 versos em 1.502, 0,33); Agrestes (4 
em 92, 4.3%); Crime na Calle Relator (2 em 22, 9 %); Sevilha andando 
( zero referências em 31 poemas) e Andando Sevilha (2 em 36, 5.5 %).
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Dando um caráter mais objetivo a essas constatações, realizou-se 
o levantamento dos elementos aquáticos apresentados ao longo da obra 
de João Cabral de Melo Neto e que foram distribuídos, de acordo com o 
cronograma de publicação, nas seguintes tabela e figuras (1 e 2):

QUADRO 1. REFERENTES DA PEDRA

A PS OTMA OE PC OCSP OR PF MVS UFSL Q DP S AEPP MT AEF AF A CCR AS AS Total

29 29p 33d 22p 428v 196v 960v 18p 1241v 11p 20p 36p 16p 48p 80p 47p 1502v 92p 22p 31p 36p 3414

1 3 6 24 1 22 8 28 2 7 2 5 14 7 6 5 4 2 0 2 1453

3.4% 9.9% 27.2% 5.6% 0.5% 2.2% 44.4% 2.2% 18.1% 35% 5.5% 31.2% 29.1% 8.7% 12.7% 0.3% 4.3% 9% ZERO 5.5% 42.5%

FIG. 1 REFERENTES DA PEDRA
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Diante do exposto, foi constatado que a frequência da pedra é me-
nor do que a presença do aquoso na obra de João Cabral. Sua poética 
segue o caminho das águas desde sua Pedra do sono e num processo 
contínuo, vai edificando essa poesia, a partir da metáfora da água e dos 
rios como uma teoria para sua construção literária, ou seja por meio das 
paisagens que são transfiguradas em forma de poesia, ou no exercício da 
própria existência do rio como vida ou como arte. Em todos esses proces-
sos a poesia realiza-se e transmite seu discurso-rio e conduz sua sentença 
absoluta e eterna, para o deleite dos que vivem a arte da palavra.



2 
O DISCURSO DO RIO EM  

MORTE E VIDA SEVERINA

A imagem do discurso, do rio da linguagem que sai do rio dos sig-
nos e deságua na frase está reiterada na poética de João Cabral. O poema 
“Rio sem discurso” (Idem p. 350), inserido em Educação pela pedra, re-
flete a palavra em estado de poço, parada, estagnada em si mesma, que 
adquire movimento e sentido na frase. Sobre esta posição da palavra no 
discurso, Émile Benveniste (1991) disserta que a palavra na frase, por sua 
vez, tem uma posição funcional intermediária que se prende à sua dupla 
natureza. “Por um lado, decompõe-se em unidades fonemáticas que são 
de nível inferior; por outro, entra, como unidade significante e com outras 
unidades significantes, numa unidade de nível superior... Essa unidade 
não é uma palavra mais longa ou mais complexa: depende de outra ordem 
de noções, é uma frase. A frase realiza-se em palavras, mas as palavras 
não são simplesmente seus segmentos” (Idem p.132). Uma frase constitui 
um todo, que não se reduz à soma de suas partes; o sentido inerente a esse 
todo é repartido entre o conjunto dos constituintes. Benveniste conclui 
que “a frase é a unidade do discurso, é criação indefinida, variedade sem 
limite, é a própria linguagem em ação” (Idem p. 132). Por outro lado, 
as palavras quando inseridas no discurso saem do estado de “poço” do 
léxico e são movimentadas para domínio semântico que nem sempre é o 
denotativo. No discurso, as palavras são como as águas de um rio, que de-
ságuam em outras e, transpondo pedras e obstáculos, conseguem atingir 
seus objetivos até chegar ao mar.

A poesia de João Cabral, como a água, também nasce no silêncio 
frio da pedra sertaneja, perscruta o rio da linguagem na paisagem silen-
ciosa dos signos com as suas (im) possibilidades de manifestações e de-
ságua no mar da poesia. À semelhança do mar, o texto poético recebe as 
palavras/ pedras e outras impurezas de rios poluídos e, em suas entranhas 
e estranhamentos próprios do artístico, as purifica e pluraliza.
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A água, antes de tudo, expressa fonte de vida, meio de purificação e 
centro de regeneração. Água simboliza força e criação. Esta temática con-
trapõe outra recorrência da obra de João Cabral: a pedra. Esta por sua vez 
é também força de solidificação do ritmo criador, coesão das ideias e a in-
tegração do eu consciente do artista perante o seu trabalho poético. Pedra, 
além de solidez e concisão, como reiteradamente já foi explorado, repre-
senta o sertão ressequido, severo, Severino. E desse mundo cheio de pedras 
surge a nascente desse discurso poético de águas claras e de lucidez plena. 
A pedra sertaneja figura a palavra primeira que os dogons chamavam de pa-
lavra seca. De acordo com Chevalier & Gheerbrant (1990) os dogons distin-
guem dois tipos de palavras, que chamam de palavra seca e palavra úmida. 
“A palavra seca ou palavra primeira, atributo do Espírito Primeiro Amma, antes 
de ele ter empreendido, sem consciência de si. Ela existe no homem, assim como 
em todas as coisas, mas o homem não a conhece: é o pensamento divino, em 
seu valor potencial e, no nosso plano microcósmico, é o inconsciente. A palavra 
úmida germinou, como o próprio princípio da vida, o ovo cósmico. É a palavra 
que foi dada aos homens” (Chevalier & Gheerbrant (1990) p.679).

Nesta perspectiva, a poesia nasce na pedra do sertão, ainda estagna-
da, perdida no inconsciente. Essa assertiva está comprovada no primeiro 
livro de João Cabral, Pedra do sono, obra simbólica desde a epígrafe 
mallarmeana solitude, récif, étoile..., que poetiza sobre as manifestações 
psíquicas, pensamentos, sentimentos, atos e situações simbólicos. A pedra 
concretiza lições da poesia do sertão, objetiva, concisa, perene, com seus 
gumes cortantes. Desta forma, a pedra, como já vimos, é a concretude do 
ritmo criador; o rio é a travessia para a criação, é a palavra úmida germi-
nada, movimentando as águas da poesia a caminho do mar.

Analisando o discurso do rio em Morte e vida severina torna-se 
possível observar que a viagem do personagem Severino evidencia tam-
bém uma metáfora da passagem para o poético na obra de João Cabral. 
O retirante sai da Serra da Costela, lugar de vida severina, pétrea, de 
caminho cheio de lâminas, espinhos, urtigas, de silêncio e morte. Nesse 
lugar, em que se ara a calva da terra, é que nasce o desejo de buscar a 
vida mais branda e macia do litoral, de palavra úmida e folha verde. 
Lugar de rios de água vitalícia cacimba pra todo lado/ cavando o chão a 
água mina (Idem p.182). Lugar de mar e de vida também severina, mas 
cheia de futuro e perspectiva. 
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2.1	 Morte e Vida Severina – auto de natal pernambucano

Com o subtítulo “auto de natal pernambucano”, João Cabral de Melo 
Neto define texto como peça teatral, uma vez que esta obra foi, inicialmen-
te, concebida para teatro e, ao que consta, o poeta ficava profundamente 
irritado quando ouvia “adaptação para teatro da poesia de...”. João Cabral 
defendia sempre a circunstância de ter escrito um texto por encomenda 
e que não teve preocupação de lançar mão dos costumeiros cuidados e 
cálculos inerentes da sua poesia. A reiterada afirmação tem o fundamento 
estabelecido no fato da encomenda, mas no ato da criação, a essência da 
poesia se desvela no momento em que o ser se descobre, em que se conhece 
a morada do ser (cf Heidegger, M. (2005) p.55). 12 Destarte, Morte e vida 
severina tem, desde o princípio, a marca da obra Cabralina: a contenção 
emocional, a perfeita geometria e uma lucidez intelectual aliada à originali-
dade. Estas evidências estilísticas, combinadas à temática social, religiosa e 
poética, conduziram o texto escrito para teatro a ter sucesso não apenas nos 
palcos, mas na memória, na imaginação e na retórica do povo, nos meios de 
comunicação, nas exegeses e pesquisas acadêmicas. 

Auto é uma composição de tradição medieval de raízes ibéricas. Na 
Idade Média, era comum a apresentação viva de presépios que tinham 
três pontos básicos: anunciar o nascimento, trazer pastores dirigidos por 
uma estrela e promover o encontro e o louvor do recém-nascido. Essa re-
presentação, acostumada a misturar profano e religioso, era concebida em 
versos que se associavam a canto, dança e mímica, possibilitando, assim, 
uma articulada produção visual própria para representação. Geralmente 
era acrescida de alguma tonalidade cômico-irônica, levada à cena por um 
dos figurantes. Havia um caráter premonitório, dado pela presença de 
estrela-guia, de ciganos; e um amplo aproveitamento dos aspectos popu-
lares, revelados pela presença de uma vasta gama de personagens.

Neste auto de natal de João Cabral, esse gênero dramático adqui-
re forma poética, uma vez que o texto, apesar de possuir quase todas as 
marcas do auto tradicional, tem uma conotação (como aliás, acontece 
com boa parte dos autos) que não se esgota numa simples interpretação 
12	  Heidegger, Martin, Carta sobre o humanismo. Tradução de Rubens Eduardo Frias. São Paulo: 

Centauro. 2005.
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religiosa. Esse poema possui literalmente um rio de interpretações que, 
de suas águas, evaporam a transcendência do religioso e poético. Desta 
forma, podemos perceber a fusão de duas águas: uma que possui um sim-
bolismo religioso e outra, um sentido poético. 

No sentido religioso fica evidente que a água funciona como símbolo 
da vida e é elemento de regeneração corporal e espiritual; fertiliza a alma 
e dá lição de sabedoria e esperança. Em Morte e vida severina a água se 
torna símbolo da vida material e espiritual. Este último é tomado no sentido 
bíblico traduzido por Jesus no diálogo com a Samaritana: Aquele que beber 
da água que eu lhe darei não terá mais sede... A água que eu lhe darei se tornará 
nele fonte de água a jorrar em vida eterna (João,4, Bíblia Sagrada, p. 339) 13. 

O sentido poético aparece a partir do título, Morte e vida severina, 
numa alusão semântica à passagem para o poético da sintaxe invisível. 
Para desvelar a poesia torna-se necessário penetrar nos secretos labirintos 
do silêncio da sintaxe invisível e, como Teseu, seguir os fios de Ariadne 
até vencer as dificuldades que dominam e esterilizam o rio da fala, do 
discurso; por este motivo se faz necessário perceber a sabedoria do que 
ficou não dito, do que ficou à margem ou talvez no centro, o que por ser mais 
denso, não pôde  subir à superfície do rio da linguagem. Esta é, pois, uma 
palavra que tem sabedoria poética, que traz em si, motivados, os sentidos da 
língua e da linguagem, que diz e não diz, dizendo (Teles, G.M.1989, p.13) 14.  

A morte nesse poema de João Cabral está ligada ao silêncio e este conduz 
o indivíduo à sabedoria, à razão, está ligado à retórica. Por meio do silên-
cio, o invisível se revelará, pois a falta da visão inicia a busca da verdade. 
E a verdade a que nos referimos é o mar da linguagem, que é a poética. 
Nesse mar está o verbo salvador, o verbo poético que imortaliza o ho-
mem, que o transforma e salva a humanidade. Em Morte e vida severina 
a palavra poética também metaforiza vida. Porque, mesmo que esta seja 
severina, dura, pétrea, perigosa, é necessário transpor sua travessia para 
atingir os objetivos: de construção, perspectiva, esperança, realizações de 
sonhos, a essência do ser humano e todas as afirmações da vida que neu-
tralizam as negativas da morte. 
13	 Bíblia Sagrada, Trad. Centro Bíblico de São Paulo: Ave Maria, 1981
14	 TELES, Gilberto Mendonça, Retórica do  Silêncio I, Rio de Janeiro: José Olympio, 1989.
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2.1.1	Estrutura do auto de natal

Morte e vida severina compõe-se a partir de dezoito quadros que 
assinalam a jornada de Severino, o retirante. Essas jornadas são pequenos 
atos ou cenas, feitos à maneira dos autos natalinos, e se alinham da ma-
neira apresentada a seguir:

Nas doze cenas iniciais estão narradas as peregrinações do herói, 
iniciadas com um prólogo em primeira pessoa, explicando quem é S(s) 
everino e a que vem, até o encontro com “José”, mestre Carpina. O prota-
gonista assiste a cada ato, mas não participa, sendo uma espécie de espec-
tador das diferentes formas de morte que vai encontrando no caminho. 
O protagonista só participa da ação em três de seus encontros: primeiro 
dialoga com dois homens que carregam na rede um defunto (2ª cena); 
depois, conversa com a mulher “que vive da morte ajudar” quando resol-
ve descansar da travessia e procurar trabalho (6ª cena); finalmente, no 
encontro do mestre Carpina (12ª cena). Nas três cenas referidas, a forma 
de participação do protagonista é estabelecida com o diálogo.

Nas seis cenas finais estão o anúncio do nascimento, as loas, a pre-
dição das ciganas e a entrega de oferendas. Nesse espetáculo da vida, Se-
verino aparece somente como um espectador. Na cena final há uma breve 
conclusão que remata a peça e une as duas partes.

2.1.2	 Composição dos versos, diálogos e personagens

Dominando os 1241 versos de Morte e vida severina estão os hep-
tassílabos, com rimas finais postas em liberdade. Seus metros populares 
são acrescidos de uma tonalidade parodística, lapidada por uma certa iro-
nia. Não há personagens individualizados, eles estão generalizados como 
“severinos”, simbolizando os reais severinos da região das secas. Os per-
sonagens fazem uma espécie de coral que reproduzem toda uma reflexão 
poética sobre a morte ou a vida, no qual são substituídos os diálogos 
tradicionais. Dessa forma, um personagem (ou grupo de), como em coro, 
estabelece diálogo com Severino à medida que o encontra ou é ouvido por 
ele ao se aproximar do grupo. Tais diálogos se alternam de forma livre 
com os solilóquios do protagonista ou de um ou outro personagem.
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O canto em coro representa a imagem do discurso do rio da lin-
guagem a tecer os fios das águas da poesia num derramamento de vida, 
mesmo falando da morte. As palavras, frases, versos, estrofes ecoam suas 
vozes pétreas ou líquidas, graves ou agudas, formando uma unificação 
do ciclo temática da pedra /água, estático/ dinâmico, num equilíbrio que 
surpreende o instante da realização. O coral é uma linguagem metonímica 
que inicia da parte para o todo ou deste para a parte, formando um rio 
de vozes que tecem a vida por meio da imagem dos sons das águas, do 
discurso do rio a caminho do mar.

Em cada ato-coral há a presença de um elemento ligado à mística 
do auto: o rio é a estrela-guia, Severino é o pastor, a criança que nasce 
é Cristo; há o tom premonitório das ciganas e as loas dos visitantes. No 
entanto, não é um auto comum, pois é concebido às avessas, já que nas 
alegorias medievais, os pastores guiados pela estrela, vão ao encontro da 
luz. Severino, em sua trajetória, apenas vai perseguindo uma tênue espe-
rança, a cada momento rompida pela negação da morte, único elemento 
concreto que vai sendo recolhido ao longo da caminhada. Essa negação 
aludida é corroborada pela própria semântica, como exemplificada na 
cena das “Excelências”: – Dize que levas somente/coisas de não:/fome, sede, 
privação./(...) – Dize que coisas de não,/ocas, leves:/como o caixão, que ain-
da deves (Idem p.177).

As constantes negativas do discurso cabralino sugerem os fios das 
águas do rio negaceando e dizendo com o silêncio de sua sintaxe invisível 
ou afirmando com o som de suas vozes líquidas (Idem p.55), ferindo nossa 
memória. Esta imagem foi definida pelo próprio poeta no texto “O poema 
e a água” (Idem p.55) de Pedra do Sono como: O acontecimento de água/ 
põe-se a se repetir/ na memória (p.55).

O drama do retirante evolui no discurso do texto poemático a cada 
mudança de cena, mas evolução e transformação recaem na mesma cons-
tante: a morte, as pedras no meio do caminho, aquilo que imaginou ter 
ficado parado no tempo e espaço da Serra da Costela. Em suma, a morte 
guarda e aguarda todas as novas ações que deverão ocorrer, acumulando 
as tensões, criando um crescente clima de tragédia a cada passo da via-
gem empreendida por este rio cheio de corredeiras e obstáculos.
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2.2	 As cenas da morte e as imagens do discurso do rio

A abertura da peça tem início com a explicação de Severino que se 
apresenta e diz a que vem. Nesta apresentação existe um jogo metonímico 
que oscila da parte para o todo e vice-versa. Nos 64 versos desta primeira 
cena, o nome do personagem é trabalhado de forma muito esquemática e 
precisa. A primeira impressão é que o nome chega a individualizar o per-
sonagem, pois ele assegura que não tem outro:– O meu nome é Severino,/
não tenho outro de pia (Idem p.171). Depois, no verso 3, altera de certa 
forma o sentido dos dois versos anteriores e denuncia a polivalência, a 
plurificação dos versos precedentes: 

Como há muitos Severinos,
que é santo de romaria,
deram então de me chamar
Severino de Maria;
como há muitos Severinos
com mães chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria
do finado Zacarias.
Mas isso ainda diz pouco:
há muitos na freguesia,
por causa de um coronel
que se chamou Zacarias
e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.
Como então dizer quem fala
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: é o Severino
da Maria do Zacarias,
lá da serra da Costela,
limites da Paraíba.
Mas isso ainda diz pouco:
se ao menos mais cinco havia
com nome de Severino
filhos de tantas Marias
mulheres de outros tantos,
já finados, Zacarias,
vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.

			   (Idem p.171)
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Os versos acima esclarecem que o nome Severino não chega a dis-
tinguir o personagem, pois é comum a vários indivíduos, daí a necessida-
de do discurso explicativo, que discorre informações, semelhante um rio 
a desfilar seus fios de água. A cada fio do discurso, ou fluxo do rio da lin-
guagem, o personagem vai apresentando sempre novas informações sobre 
a origem do seu nome: filho da Maria, do finado Zacarias,/(...) lá Serra da 
Costela,/ limite com a Paraíba (Idem p.171).

Nos primeiros versos, quando se apresenta dizendo: O meu nome é 
Severino/ não tenho outro de pia/ existe um processo discursivo iniciado 
da parte para o todo. Este ato de proceder é concluído com a ocorrên-
cia da metonímia expressa no vocábulo pia, que está empregado para 
sugerir batismo, o que vem a ser uma referência ao local, ou utensílio 
empregado numa ação para sugerir o ato que ocorre nesse local ou com 
esse objeto sagrado.

Depois, no terceiro verso generaliza: como há muitos Severinos, que 
é santo de romaria. Comparando o verso 3 desta primeira cena da peça, 
com o 6, pode ser verificado que, à medida que se qualifica o nome, ele 
tende a se tornar mais específico, sai do genérico e adquire uma categoria 
especificada, restrita, particularizada.

Os versos 7 e 8 fazem nova alusão à generalização do nome: como 
há muitos severinos/ com mães chamadas Marias. Em seguida, voltar ao cur-
so inicial particularizando: fique sendo o da Maria / do finado Zacarias nos 
versos 9 e10. Aqui houve a caracterização do grupo familiar, pelo acrés-
cimo do nome do pai de Severino e, nos versos 21 e 22, a este se somou à 
referência ao local/ lugar onde a família morava.

Na sequência, em confronto com essa imagem discursiva, Severino 
deixa claro que seu nome não é explicado apenas pela origem ou pela 
antroponímia, mas é também uma qualidade. Este confronto traduz a 
imagem de uma breve parada no discurso, é como se fosse um reman-
so no rio da linguagem, uma breve parada para uma reflexão sobre a 
polissemia do nome Severino, que não se esgota em explicações, mas é 
detentor de um mar de significações. Os primeiros fios de informações, 
confrontados com a totalidade dos discursos enunciam o caráter genéri-
co do nome Severino. 
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Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:
na mesma cabeça grande
que a custo é que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
e iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos
iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:
que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doença
é que a morte severina
ataca em qualquer idade,
e até gente não nascida).
Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:
a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,
a de tentar despertar
terra sempre mais extinta,
a de querer arrancar
algum roçado da cinza.
Mas, para que me conheçam
melhor Vossas Senhorias
e melhor possam seguir
a história de minha vida,
passo a ser o Severino
que em vossa presença emigra.

			   (Idem p.172)

Estes procedimentos sugestivos de imagens que vão do particular 
para o geral depois, do geral para o específico metaforizam pequenos re-
moinhos das águas da linguagem, num giro que conduz a ideia da parte 
pelo todo, tornar-se o todo pela parte, numa crescente evolução intelectual 
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que, no plano da criação se assemelha ao Fiat, no plano energético, a um 
circuito elétrico, ou uma usina de energia em produção. 

Numa leitura da espacialização topográfica do discurso do rio nessa 
cena, podemos representá-la como a seguir: 

 
 

 
 

Pedra
Serra da Costela

Parte      pedra
para 
o todo     poesia / 
               linguagem em movimento

Vs. 1 e 2
parte para o todo

Vs. 3 - 10
todo para parte

Remoinho Remoinho Remoinho

Vs. 11 - 22
todo para parte

Vs. 23 - 25
todo para parte

Vs. 26 - 30

Discurso informativo
complementar

Vs. 31 - 64

Discurso explicativo
da semântica do nome

Vs. 39 - 64 
Discurso explicativo 
da semântica do nome 

Assim, a Serra da Costela principia a nascente dessa fonte do dis-
curso-rio e, ao mesmo tempo, representa o início da caminhada do perso-
nagem em busca da vida e do mar. Ao apresentar o percurso do persona-
gem, a linguagem poética vai elaborando jogos linguísticos nos quais as 
informações sobre Severino vão sendo movimentadas da seguinte forma: 
Severino sai da Serra da Costela, que simboliza a pedra e também o início 
(parte) desse percurso da linguagem e do personagem ( todo). Nos versos 
1 e 2 Severino começa a dispor do seu discurso ao dar início as informa-
ções sobre seu nome e sua origem: O meu nome é Severino,/não tenho outro 
de pia (Idem p.171). Nestes versos há um processo metonímico que vai da 
parte (Severino), para o todo (nome, origem, história, itinerário). 

Neste ponto, a linguagem flui sem oscilações. Porém, a partir do 
verso 3 até o 10, existe um jogo metonímico que sai do todo ( nome, 
origem, história, itinerário) para a parte (o ser, este particular Severi-
no). Ao transmitir essas informações (Como há muitos Severinos,/que é 
santo de romaria,/deram então de me chamar/Severino de Maria;/como 
há muitos Severinos/com mães chamadas Maria,/fiquei sendo o da Maria/
do finado Zacarias (Idem p.171)) o discurso, além de fluir do todo para 
a parte, vai traduzindo oscilações e formando redemoinhos no percurso 
do discurso-rio da linguagem. O mesmo processo ocorre com a seção de 
versos do 11 ao 22, quando fornece mais explicações sobre sua história; 
e do verso 23 ao 30, quando expõe ainda mais informações sobre a ma-
téria da sua vida, formando um círculo contínuo até o verso 31. A partir 
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do 32 quando afirma: Somos muitos Severinos/ iguais em tudo na vida:/ 
na mesma cabeça grande/ que a custo que se equilibra,/no mesmo ventre 
crescido/ sobre as mesma pernas finas(...) (Idem p.171/71) o discurso tor-
na-se informativo e complementa as ideias acionadas anteriormente. Até 
o verso 38 quando complementa : (...) porque o sangue/ que usamos tem 
pouca tinta (Idem p.172), o discurso do rio (poético) desenvolve-se com 
a tranquilidade do curso de um rio (comum). Agora, não há aqueles gi-
ros da linguagem metonímica; a ideia flui como uma liquidez mais clara, 
sem a opacidade da metonímia.

Do verso 39 ao 64, o discurso amplia a explicação do nome, para 
a explanação sobre sua vida e morte: E se somos Severinos/ iguais em tudo 
na vida,/ morremos de morte igual,/ a mesma morte Severina (...) (Idem 
p.172). Aqui, além dos caracteres físicos, foram evidenciadas as marcas 
metafísicas da vida e da morte do ser Severino. Para comunicar essa ideia, 
a linguagem flui com muita naturalidade e, finalmente, mais do que a 
semântica do nome, está visualizado o sentido da morte de vida Severina. 
Destarte, todo o curso da vida do personagem, nesse percurso do rio da 
linguagem, vai sendo transmitido e conduzido para outras margens de 
significação, para o mar da linguagem poética.

Nesses primeiros 64 versos que formam a cena [1] , quando o reti-
rante explica ao leitor quem é e a que vai já encontramos metonimicamente 
(uma parte) que exemplifica (o todo) do processo desse discurso do rio 
em Morte e vida severina e a constituição da metáfora desse rio poético. 
Na leitura da espacialização do discurso do rio da linguagem poética, 
pode ser verificada uma imagem do discurso de um rio (comum), ou um 
processo de produção de energia elétrica, a partir das correntes da lingua-
gem comunicativa e dos obstáculos causados pelas metonímias e metáfo-
ras. Esse fenômeno da produção de energia e linguagem, nos remete ao 
comentário de Lefebve (1980) quando assinala: “ A arte nasce lá onde a 
comunicação se quebra – ou pelo menos, se altera -, como a faísca nasce de um 
curto-circuito.” (Lefebve (1980) p.36).15 Nesse sentido, afirmamos que o 
discurso em Morte e vida severina caminha para o momento da produção 
de energia no mar da significação.

15	 LEFEBVE, Maurice-Jean. Estrutura do Discurso da Poesia e da Narrativa. Trad. José Carlos Sea-
bra Pereira. Coimbra: Livraria Almedina, 1980.
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Por esse motivo, reiteramos que as águas dessa primeira cena nasce-
ram na pedra-princípio, na Serra da Costela, limite com a Paraíba. Agora 
chegaram ao conhecimento, à visão do leitor ou espectador que se torna 
também um expectador, pois segue o curso desta história, navegando na 
esperança de encontrar remansos nessas águas aflitas, que se debatem a 
cada instante nas pedras da linguagem.

Nesse clima de expectativa, as cenas da poesia de João Cabral ca-
racterizam a condição humana generalizada em Pernambuco, a vida se-
verina, conforme aponta o adjetivo e a especificação do subtítulo. No 
entanto, fica evidente e já se tornou comum a defesa da universalidade da 
obra cabralina e sua dialética em torno da severidade da vida e da morte. 
Porém, todos estes fios metafóricos, suas confluências e contradições são 
também matéria do discurso do rio em João Cabral. Nessa tese, privilegia-
remos a imagem da viagem do personagem com destino ao mar.

Destarte, o mapa da vida está no rio Capibaribe. No entanto, desde 
o princípio, o caminho é severo e as peregrinações do protagonista reve-
lam em cada fio do discurso os seus diferentes encontros com a morte. 
Mas, esta não é única, é diversificada, assumindo características próprias 
em cada uma das cenas.

Cena [2] A primeira morte é a de emboscada. Severino trava um 
diálogo com dois homens que carregam um defunto embrulhado na rede: 
- A quem estais carregando,/irmãos das almas,/ embrulhado nessa rede?/ 
dizei que eu saiba./- A um defunto de nada,/irmão das almas,/que há muitas 
horas viaja/à sua morada (Idem p.172). O plangente estribilho irmãos das 
almas tem a forma de um remanso, parado, silencioso, frio e dolorido que 
precede o conflito de um discurso das cenas que denunciam os homens 
que abusam do poder, que matam para tomar posse da terra e jamais 
são incriminados. É início de uma corrente social dentro do auto de na-
tal pernambucano. O andarilho é tomado pelas águas da poesia social, e 
por elas é conduzido a seguir a correnteza da solidariedade e tomar mais 
consciência da realidade severina que domina o sertão. 

– E foi morrida essa morte,
irmãos das almas,
essa foi morte morrida
ou foi matada?
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– Até que não foi morrida,
irmão das almas,
esta foi morte matada,
numa emboscada.
– E quem foi que o emboscou,
irmãos das almas,
quem contra ele soltou
essa ave-bala?
– Ali é difícil dizer,
irmão das almas,
sempre há uma bala voando
desocupada.
(...)
– E agora o que passará,
irmãos das almas,
o que é que acontecerá
contra a espingarda?
– Mais campo tem para soltar,
irmão das almas,
tem mais onde fazer voar
as filhas-bala.

         	 (Idem p.173)

Cena [3] A segunda forma de morte encontrada é a da própria na-
tureza agreste dessa travessia. O retirante vê o seu rio-guia, o Capibaribe, 
seco.Nessa cena o discurso do rio é cheio de verdadeiras pedras vivas, que 
são as palavras polissêmicas como ladainha, vilas, rosário, contas, linha. 
Estes vocábulos tomam forma do desfiar do curso do rio por meio da la-
dainha, do rosário cantado, de conta em conta, de vila em vila, de pedra 
sobre a água a salpicar imagens de correntes discursivas que, à imagem de 
cachoeiras acionadas para o processamento de energia, produzem cargas 
elétricas e uma extraordinária força de expressão. 

Esse rosário pode-se aproximar o simbolismo do rosário do moinho 
de orações (cf. 790) que, conforme asseveram Jean Chevalier & Gheerbrant 
(1990):

Segundo se acredita, possui uma fórmula energética; ao colocá-la em 
movimento, estabelece-se o contato entre quem ora, o microcosmo, e os 
deuses que regem o Universo, macrocosmo. Esse contato é indispensável e 
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benéfico...Os magos intercalam um fragmento de crânio humano entre o 
cabo e corpo do moinho. O moinho encerra a fórmula da gema no lótus, 
um texto sagrado ou um rolo completo em papel de giesta (TONT,4). Sem 
dúvida, essa utilização está ligada à crença no poder da palavra, ou pelo 
menos em certas palavras reveladas; o moinho é o receptáculo ou o veículo 
de uma força sagrada, encerrada no som da palavra, que se pode pôr em 
movimento em benefício próprio (Op. Cit. 1990 p.614).

O rosário de conta (que são as pedras e as mortes com suas pos-
sibilidades sêmicas) representa, no percurso do itinerante através desse 
moinho de orações que se movimenta, a contínua busca de energia e da 
palavra que dá vida. Severino segue sua ladainha buscando a salvação na-
quele deserto. Por outro lado, esse encontro com a palavra objetiva a arte 
poética de João Cabral. O seu discurso segue caminhos penosos e, com 
perseverança, busca a poesia nas águas pedregosas da linguagem. 

As pedras do discurso do rio são as muitas contas do rosário: ao 
todo são 165 correspondentes a 15 dezenas de ave-Marias e 15 padres-
-nossos, correspondentes ao 15 mistérios, para serem rezados como prá-
tica religiosa. Devemos lembrar ainda que, neste ano de 2002, o Papa 
João Paulo II instituiu mais 5 mistérios, correspondentes ao acréscimo 
de mais 5 dezenas ave-Marias e 5 padres-nossos. O personagem Severino 
e a arte poética de João Cabral encaram a travessia como uma religião, 
e estão certos que rezarão, pacientemente, todas as contas que forem 
necessárias. A oração de Cabral é a procura da perfeição da rosa-poesia. 
O vocábulo rosário é a somatória de rosa+rio e metaforiza a adição 
da rosa-poesia, símbolo de vida, ousadia e poder o rio - imagem do 
caminho para o poético. A significação de flor como equivalente de “pa-
lavra-poética” remonta a uma antiga expressão da retórica, para a flor 
orationis, conhecida figura de linguagem. ( Cícero, De Oratoris III, 96). 
A poesia cabralina é uma fiel devota da flor orationis, a rosa-rio com/ vi-
las/ linha/ estrada até o mar onde termina,/ saltando de conta em conta,/ 
passando de viva em vila./ (...) entre uma conta e outra conta,/ entre uma e 
outra ave-maria,/ há certas paragens brancas,/ de plantas e bichos vazias,/ 
vazias até de donos, onde o pé se descaminha (Idem p.176). Toda a sua 
vida é dedicada à poesia, e este rosário criador de palavras faz milagres 
e transforma a vida. 
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Cena [4] Temeroso de perder o rumo, prossegue a viagem, indo em 
direção do som de uma cantoria e Severino depara com um velório. No 
momento das excelências, dois homens começam a imitar o som das vozes 
dos que rezam: Dize que levas somente/coisas de não:/ fome, sede, privação 
(p.177).As excelências anunciam uma travessia intransponível, um largo 
cheio de barreiras e correntezas que dizem não à vida nas correntezas da 
salvação, aqui transposto para a imagem o rio Jordão, símbolo de batismo 
e da vida eterna. Para o finado, a cantoria explicita que da vida para a 
morte, ele só leva a espiritualidade representada pela cera,/capuz e cor-
dão/mais a Virgem da Conceição, além das coisas de não,/ocas, leves:/como 
o caixão que ainda deves (p.177).

Cena [5] O retirante cansado interrompe a viagem e procura tra-
balho. Em solilóquio, Severino retoma os motivos que o fizeram partir: 
está à procura da vida; de certa maneira, tenta estender a sua própria 
existência, ultrapassar os trinta anos, catando as migalhas que lhe permi-
tem a sobrevivência: -Desde que estou retirando/só a morte vejo ativa,/só a 
morte deparei/e às vezes até festiva/(...) Penso agora: mas por que/parar aqui 
eu não podia/e como o Capibaribe/ interromper minha linha?/ao menos até 
que as águas/de uma próxima invernia/ que leva direto ao mar/ ao refazer 
sua rotina?/(...) Será que a água destes poços/é toda aqui consumida/pelas 
roças,pelos bichos/pelo sol com suas línguas?(Idem p.176).

Cena [6] Novo diálogo é estabelecido, desta vez com uma mulher 
que depois descobre tratar-se de quem se saberá. Mulher que se não é rica, / 
parece remediada / ou dona de sua vida. Em torno de tanta miséria, como 
pôde ficar “rica”? Enquanto Severino vai desfiando o que sabe fazer – 
lavrar até em pedra, fazer roçado das culturas típicas e do açúcar... –, o 
leitor descobre que o conhecimento adquirido por ele não pode ajudá-lo, 
pois o que ele precisa fazer para trabalhar com a mulher é pouca coisa, e 
justamente são essas coisas que ironicamente revelam quem ela é:

– Vou explicar rapidamente,
logo compreenderá:
como aqui a morte é tanta,
vivo de a morte ajudar.
– E se pela última vez
me permite perguntar:
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não existe outro trabalho
para mim neste lugar?
– Como aqui a morte é tanta,
só é possível trabalhar
nessas profissões que fazem
da morte ofício ou bazar.
Imagine que outra gente
de profissão similar,
farmacêuticos, coveiros,
doutor de anel no anular,
remando contra a corrente
da gente que baixa ao mar,
retirantes às avessas,
sobem do mar para cá.
Só os roçados da morte
compensam aqui cultivar,
e cultivá-los é fácil:
simples questão de plantar;
não se precisa de limpa,
de adubar nem de regar;
as estiagens e as pragas
fazem-nos mais prosperar;
e dão lucro imediato;
nem é preciso esperar
pela colheita: recebe-se
na hora mesma de semear. 

		  (Idem p.181/182)

A mulher da janela é uma figura ambígua, pois é uma benzedeira, 
uma rezadora titular e afirma espantar a morte, porém faz do corte da vida 
a sua profissão. Essa personagem é uma espécie de parca: tece os fios da 
vida nas rezas, mas corta-os nas circunstâncias que a profissão oferece e 
faz do corte dos fios da existência ofício ou bazar. Seu canto é alto e sole-
ne, como o som das águas debatendo-se contra as pedreiras e, sobre elas, 
soando um ritmo de vida e morte, numa harmonia necessária, conjunta, 
que faz da cachoeira um espetáculo da natureza.

Cena [7] A caminhada prossegue e o retirante chega à Zona da 
Mata. Em contato com a terra mais branda e macia, já próxima do litoral 
e com rios que não secam, Severino percebe que pode aí se estabelecer, 
vê uma leve esperança balançar, decerto pela aparente riqueza do lugar:
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Agora afinal cheguei
nessa terra que diziam.
Como ela é uma terra doce
para os pés e para a vista.
Os rios que correm aqui
têm a água vitalícia.
Cacimbas por todo lado;
cavando o chão, água mina.
Vejo agora que é verdade
o que pensei ser mentira.
Quem sabe se nesta terra
não plantarei minha sina

		  (Idem p.182)	
	
A passagem do retirante pela zona da mata possui várias simbo-

logias: a primeira, é o fato desta terra branda e macia, doce para os pés 
e para as vistas/ de rios de água vitalícia/ cacimba por todo lado/ lugar 
que cavando chão a água mina/ não representar um oásis no sertão de 
Pernambuco, mas uma pedra de chuva. Segundo Jean Chevalier e Alain 
Gheerbrant (1990) as pedras de chuva, geralmente de origem metafórica, são 
também consideradas emblemas da fertilidade. Fazem-se oferendas a elas em 
caso de seca ou na primavera, para garantir uma boa colheita ( Op. Cit. 1990 
p. 699). Porém, segundo estes autores estas pedras personificam o espírito 
petrificado dos ancestrais (Ibidem Idem, p. 699), são símbolos do habitat 
dos ancestrais ou da permanência indefinida em um lugar por sua força. 
Nesta perspectiva, a zona da mata enquanto lugar marcado pela fertilida-
de é a pedra de chuva do sertão pernambucano, por outro lado é também 
a imagem do poder dos eternos donos da terra. Ali impera a lei do mais 
forte economicamente, lugar deserto de humanidade e justiça; região de 
contraste social , um mundo de aparências, que conduziu o itinerante ao 
questionamento: por onde andará a gente/ que tantas canas cultiva?/ Ferian-
do: que nesta terra/ tão fácil, tão doce e rica/ não é preciso trabalhar/ todas 
as horas do dia,/ os dias todos do mês,/ os meses todos da vida./ Decerto a 
gente daqui/jamais envelhece aos trinta/ nem sabe da morte em vida,/ vida 
em morte, Severina (Idem p.183).

Cena [8] A oitava cena vem em resposta aos versos que finalizaram 
a anterior. Por que não havia gente no lugar? Os trabalhadores levam um 
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morto ao cemitério, um trabalhador do eito. Severino observador ouve o 
que dizem os amigos do finado. Uma raiva até então contida vai crescen-
do, acompanhada do ritmo da poesia que salta de versos em redondilhas 
menores até versos eneassílabos, sofrendo cortes rápidos, o que dá a im-
pressão de tumulto:

– Essa cova em que estás,
com palmos medida,
é a conta menor
que tiraste em vida.
– É de bom tamanho,
nem largo nem fundo,
é a parte que te cabe
deste latifúndio.
– Não é cova grande,
é cova medida,
é a terra que querias
ver dividida.
 (...)
– Esse chão te é bem conhecido
(bebeu teu suor vendido).
– Esse chão te é bem conhecido
(bebeu o moço antigo).
– Esse chão te é bem conhecido
(bebeu tua força de marido).
– Desse chão és bem conhecido
(através de parentes e amigos).
– Desse chão és bem conhecido
(vive com tua mulher, teus filhos).
– Desse chão és bem conhecido
(te espera de recém-nascido).

		  (Idem p.183/184)

As águas da poesia de corrente social deixou o canto sonoro das re-
dondilhas para sons de luta e batalha dos eneassílabos, numa dramatiza-
ção sonora da ação das águas sobre as pedras, formando uma correnteza 
bélica assustadora e cheia de precipício.

Cena [9] Diante deste quadro de dor e medo, o retirante apres-
sa o passo a fim de chegar mais rapidamente ao Recife. Nessa cena, ele 
reitera o motivo de sua retirada: não foi pela cobiça, mas para defender 
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sua própria vida. No entanto, as esperanças vão se rareando, porque em 
qualquer lugar, a morte é sempre sua companheira: o que apenas busquei/
foi defender minha vida/a tal velhice que chega/antes de se inteirar trinta;/
se na serra vivi vinte,/se alcancei lá tal medida,/o que pensei, retirando,/foi 
estendê-la um pouco ainda.

Cena [10] Chegando ao Recife, Severino para para descansar e 
ouve a conversa de dois coveiros. Ambos discutem a possibilidade de ar-
rematar bens com a morte, com promoções e gorjetas. A morte carrega as 
características do morto enquanto vivia, seu lugar depende de sua classe 
social em um cemitério também dividido, hierarquizado. Somente os reti-
rantes são “a massa” da morte e morrem sem classificação. No cemitério 
não havia rio e as pedras eram mármores enormes, como vida que brotava 
daquela cidade, que era o fim de sua linha.

2.3	 O rio de água cega, ou baça, de comer terra, enfeitado de estrelas

Na cena [14] aparecem para visitar o recém-nascido, 3 amigos, 
vizinhos e duas ciganas. Ao tomarem a palavra os elementos de cada 
grupo-coral, tecem loas, fazem predições, trazem presentes, em cena que 
reconstitui no lamaçal (presépio) ribeirinho o milagre da vida. Severino é 
colocado fora da cena, como mero observador em contato com a pequena 
alegria que faz o povo esquecer, por algum tempo, a dura realidade que 
carrega. Ao trazer presentes para a criança, cena [15], reis magos da mi-
séria repartem a pobreza:

– Minha pobreza tal é
que coisa não posso ofertar:
somente o leite que tenho
para meu filho amamentar;
aqui são todos irmãos,
de leite, de lama, de ar.
– Minha pobreza tal é
que não tenho presente melhor:
trago papel de jornal
para lhe servir de cobertor;
cobrindo-se assim de letras
vai um dia ser doutor. 

		  (Idem p.197)
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Ao tomarem a palavra, na cena [16] as duas ciganas tecem suas 
previsões. Num processo de perfeita identidade do homem ao meio no 
qual vive, as videntes tiram lições – educação pela pedra? – de sobre-
vivência. A primeira cigana toma a palavra, antecipa para a criança o 
mesmo destino do pai; a segunda cigana prediz outro destino, que levará 
o menino às máquinas e a paragens nos mangues melhores do Beberibe. 
Diz a primeira cigana que ele:

aprenderá a caminhar
na lama, com goiamuns,
e a correr o ensinarão
os anfíbios caranguejos,
pelo que será anfíbio
como a gente daqui mesmo.
Cedo aprenderá a caçar:
primeiro, com as galinhas,
que é catando pelo chão
tudo o que cheira a comida;
depois, aprenderá com
outras espécies de bichos:
com os porcos nos monturos,
com os cachorros no lixo.
Vejo-o, uns anos mais tarde,
na ilha do Maruim,
vestido negro de lama,
voltar de pescar siris; 

		  (Idem p.198)

	 Esta primeira vidente é o pensamento de Severino materializado. 
O retirante está tomado de desânimo. A cena do nascimento da criança 
pálida, franzina, setemesinha naquele manguezal só aumentou o pessimis-
mo debatido por Mestre Carpina na cena anterior. As palavras da cigana 
batiam como pedra ,no inconsciente do sertanejo. A visão do triste futuro 
era a tradução da palavra seca (Ibidem Idem p. 679) defendida por Che-
valier, J & Gheerbrand, (1990) como a palavra primeira, sem uma cons-
ciência formada. É um poço vazio ou uma cacimba de água quente, sem 
o equilíbrio do discurso frio de um rio a caminhar para outras margens e 
possibilidades. No entanto, depois do silêncio do momento dramático, o 
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verbo da esperança se fez presente na palavra úmida, germinada e cons-
ciente na profecia da segunda cigana:

Minha amiga se esqueceu
de dizer todas as linhas;
não pensem que a vida dele
há de ser sempre daninha.
Enxergo daqui a planura
que é a vida do homem de ofício,
bem mais sadia que os mangues,
tenha embora precipícios.
Não o vejo dentro dos mangues,
vejo-o dentro de uma fábrica:
se está negro não é lama,
é graxa de sua máquina,
   	  (...) 

			   (Idem p.199)

O nascimento deste menino trouxe uma resposta viva para este ho-
mem sem esperança, que não soube ouvir as palavras sábias do Mestre 
Carpina que, há pouco, ensinara: muita diferença faz/ entre lutar com as 
mãos/ e abandoná-la para trás,/porque ao menos este mar/ não há de adian-
tar-se mais.

Chegam os vizinhos e cantam a beleza do recém-nascido, Cena 
[17]. Os atributos que distinguem a criança são os mesmos que marcam 
toda a população restante. Criança magra, franzina, pálida, pequena, mas 
criança que vai fazer minar um pouco de vida:

– E belo porque com o novo
todo o velho contagia.
– Belo porque corrompe
com sangue novo a anemia.
– Infecciona a miséria
com vida nova e sadia.
– Com oásis, o deserto,
com ventos, a calmaria.

			   (idem p.201)
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A penúltima cena da peça é a vitória da vida severina explodin-
do num coral de águas. A harmonia do grave e agudo, do jogo rítmico 
acionando literalmente as contradições físicas e metafísicas da existência, 
forma um espetáculo de vozes e palavras poéticas que iluminam a vida e 
a morte severina. O coral das águas é como um sim/ numa sala negativa./ 
-E tão belo como a soca/ que o canavial multiplica/ - Belo porque uma porta/ 
abrindo sem mais saída (Idem p.194). 

Neste momento, o discurso-rio encontra o mar da linguagem. Aqui 
o poema não tem fronteira e nem pode ser explicado. O poema é apenas 
sentidos, vida, criação. É linguagem em movimento, energia em forma de 
verso, um mundo de significações que se espalham como as ondas do mar 
e se encontram com o céu a formar o infinito mundo da poesia.	

No último segmento da peça, cena [18], após a valorização da vida, 
o mestre carpina toma a palavra, dialoga com Severino, que é chamado, 
mas permanece mudo. Retomando a última pergunta feita pelo retirante 
– se não vale mais saltar / fora da ponte e da vida – José expõe sua defesa: 

É difícil defender,
só com palavras, a vida,
ainda mais quando ela é
esta que vê, severina;
mas, se responder não pude
à pergunta que fazia,
ela, a vida, a respondeu
com sua presença viva;
e não há melhor resposta
que o espetáculo da vida:
vê-la desfiar seu fio,
que também se chama vida,
ver a fábrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vê-la brotar como há pouco
em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosão, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosão
como a de há pouco, franzina;
mesmo quando é a explosão
de uma vida severina.

		  (Idem p.202)
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Encerrando o discurso do rio em Morte e vida severina, seu criador 
reitera a tenacidade em fazer da sua poesia uma fonte de reflexão sobre a 
arte poética. Nos versos é difícil defender/ só com palavras, a vida;/ ainda 
mais quando ela é/ esta que se vê, Severina;/ está claro, pela voz de seu 
José, a limitação que existe na poesia chamada social, que pode denunciar 
os problemas da carência humana, mas não pode resolvê-los de forma 
prática. Entretanto, o discurso poético não precisa de intenção, ele é a 
própria ação dos acontecimentos, é o Fiat: um mundo criado a partir de 
um caos, de um deserto, de uma pedra. Das negativas, se constrói um mar 
de afirmações que neutralizam o nada da vida e morte Severina. 





3 
O DISCURSO DO POEMA O RIO

O rio de João Cabral de Melo Neto exterioriza uma narrativa poé-
tica que traz a poética história do rio Capibaribe, o narrador-poeta-per-
sonagem dessa prosopopeia. Para seguir os elementos de análise desse 
discurso-rio, foram tomados por princípio os pressupostos da semântica 
gerativa de Greimas, (1979)16 apresentados por José Luiz Fiorin (2000)17  

 no seu projeto teórico de análise do discurso. Adotando como modelo o 
percurso gerativo de sentido, a análise deste poema será feita a partir das 
estruturas discursivas e sêmio-narrativas nos seus componentes sintáticos 
e semânticos. Do primeiro, será feita uma abordagem da sintaxe e da 
semântica discursivas, quanto a espacialização, tematização e procedi-
mentos estilísticos; do segundo, o nível superficial será enfatizado a partir 
da semântica da narrativa até chegar ao nível profundo, que conduzirá à 
semântica fundamental e à essência do poema.

3.1	 O nível discursivo 

O poema narrativo “O Rio” tem as características do romance me-
dieval. Esta espécie poemática ibérica, transmitida por via oral durante a 
Idade Média, normalmente era anônima e se caracterizava pela cursivi-
dade narrativa.

Ao narrar a própria história, este texto preserva os traços da tra-
dição, uma vez que a voz poemática expõe suas impressões, lembran-
ças, experiências e sentimentos. Existe um eu que narra poeticamente 
uma realidade vivida: preferi essa estrada/ de muito dobrar,/ estrada bem 
segura/ que não tem errar/ pois é a que toda a gente/ costuma tomar/(na 
gente que regressa/ sente-se cheiro de mar) (JCML (1994) p.120). Por ou-
tro lado, o eu poemático fala também das dores do mundo. Espécie de 

16	 GREIMAS, A. J. Semântica Estrutural – Pesquisa de Método. Trad. Haquira Osakabe e Isidoro 
Blikstein. São Paulo: Cultrix, 1977. ( 1ª ed. fr. 1966). 

17	 FIORIN, José Luiz. Elementos de Análise do Discurso. São Paulo: Contexto, 2000.  
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filósofo moderno, questiona a realidade sem medo de revelar o mundo 
do homem que conheceu. Para tanto, usa a geografia e a história da 
bacia do Capibaribe; utiliza a filosofia para refletir sobre aquela reali-
dade e põe em prática a arte, quando poetiza aquele cenário e a pró-
pria experiência de vida. Deste conjunto, nasce um poema que narra 
a odisseia dos rios e dos homens, a caminho do mar. O rio, no papel 
de Odisseu, desnuda o universo das palavras, do homem e dos rios do 
sertão de Pernambuco.

Os versos deste poema, ao descreverem as dores daqueles sertane-
jos, configuram um pessimismo que lembra o pensamento Arthur Scho-
penhauer, quando este afirma: “O mundo é um inferno, e os homens 
dividem-se em almas atormentadas e em diabos atormentadores” (Scho-
penhauer, A. s/d, p.33).18 A figura antropofágica dos usineiros faz da 
Usina símbolo do poder e destruição; os donos da terra comandam tudo 
e todos, numa ação contínua e desumana. Nesse movimento de poder e 
violência, os homens e a natureza são tragicamente consumidos: Mas na 
Usina é que vi/ aquela boca maior/ que existe por detrás/ das bocas que ela 
plantou; (Idem p.131).

A natureza daquele sertão está fadada à destruição e à morte. A 
inexorabilidade deste destino vem demarcada por imagens que, de ma-
neira progressiva, fazem-nos visualizar um espaço cada vez mais restrito 
e afastado, desde as matas à cova sepulcral: O canavial é a boca/com que 
primeiro vão devorando/matas capoeiras,/pastos e cercados;/com que devo-
ram a terra/onde um homem plantou seu roçado;/ (Idem p.130).

Esta estrofe é um exemplo do pessimismo no estilo Shopenhaueria-
no que assinala em Dores do mundo ( s/d) a seguinte concepção: 

 
Assim como sob o ponto de vista físico o andar não é mais do que uma 
queda sempre evitada, da mesma maneira a vida do corpo é a morte 
sempre suspensa, uma morte adiada, e atividade do nosso espírito um 
tédio sempre combatido (...) É preciso enfim que a morte triunfe, pois lhe 
pertencemos pelo próprio fato do nosso nascimento e ela não faz senão 
brincar com a presa antes de a devorar” ( Idem. p. 43).

18	  SCHOPENHAUER, A. Dores do Mundo.  Trad. Assis Brasil, Rio de Janeiro: Tecnoprint, s/d. 
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Desta forma, o rio, poeta e filósofo, acorre para uma severa reali-
dade, com nuances de negativismo, desesperança e, até mesmo, um certo 
nihilismo: para a gente que desce/ é que nem sempre existe esse mar,/ pois 
eles não encontram/ na cidade que imaginavam mar/ senão outro deserto/ de 
pântano perto do mar (Idem p.142). Nestes versos da penúltima estrofe, 
por exemplo, essa desesperança é bem marcada e a própria voz poemática 
tem a sensação de incapacidade - não sabe como ajudar essa gente: É gente 
que assim me olha/ desde o sertão do Jacarará;/ gente que sempre me olha/ 
como se, de tanto me olhar,/ eu pudesse o milagre/ de num dia ainda por che-
gar,/ levar todos comigo,/ retirante para o mar (Idem p.142).

O discurso do rio interroga essa realidade e sua pergunta (que lhe 
posso deixar,/ que conselho, que recado?) (Idem p.143) pode estar respon-
dida na própria linguagem que, mesmo sem ter, necessariamente, o in-
teresse e a eficácia do discurso comum, presentifica uma realidade por 
meio de metáforas, analogias e de uma retórica que transmite uma série 
de lógica e de significações, numa polissemia que pode ser compreendida 
por meio de leitura silenciosa, ou em alto e bom som, como aliás é a lei-
tura ideal para o discurso deste rio. No final da última estrofe, apesar da 
gratuidade inerente ao texto artístico, a voz poemática põe em evidência 
que o seu discurso pode traduzir alguma relação metafórica entre os rios 
e essa gente: somente a relação/ de nosso comum retirar;/ só esta relação/ 
tecida em grosso tear (Idem p.143). Esta conexão analógica é o ponto de 
partida para a presentificação do mundo real a ser revelado e, ao mesmo 
tempo, a materialização do texto artístico, num trabalho de pura meta-
linguagem. Esta dupla realização concebe a metáfora do mundo da arte.

O Rio, um poema narrativo com 60 estrofes de 16 linhas tem com-
posição assimétrica, totalizando 960 versos. A extensão do poema, com-
binada com sua assimetria, metaforiza o mundo da bacia do Capibaribe 
que, realmente, nasce no município de Poção, limítrofe com o município 
de Jatuaúba/PE. A extensão desde a nascente até Recife é de aproxima-
damente 220 a 240 km. Estes números podem sugerir o sentido de que 
os 960 versos aludam a uma imagem quadrangular, por meio do número 
quatro, uma vez que 240 x 4 = 960. O quadrado é, segundo Jean Cheva-
lier e Alain Gheerbrant (1990), “o símbolo da terra por oposição ao céu, 
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mas é também, num outro nível, o símbolo do universo criado, terra, céu, 
por oposição ao incriado; é antítese do transcendente” (Chevalier e Gheer-
brant (1990) p.750).19 Desta maneira, o quadrado é símbolo do terrestre, 
do sólido, do tangível e também da totalidade do criado e do revelado. 
Assim, o quatro é símbolo do mundo físico do sertão de Pernambuco, 
representa as terras de sede (...) terra desertada/ vaziada, não vazia,/ mais 
que seca, calcinada./ De onde tudo fugia,/ onde só pedra é que ficava,/ pedra 
e poucos homens/ com raízes de pedra, ou de cabra (Idem p.120). Enfim, é 
um mundo dominado pela sede e pela dureza. Neste espaço, o Capibaribe 
nasce e caminha para o mar. Porém, logo aprende que é preciso lutar con-
tra as intempéries do sólido, e que este comanda todo aquele espaço: seja 
através da imagem do leito de areia/ com suas bocas multiplicadas (Idem p. 
119), ou nos dentes das usinas, ou na ferocidade da ambição do usineiro, 
ou na presença de qualquer natureza daquela paisagem - do mar de cana 
aos capinheiros. O quatro também significa a palavra em situação dicioná-
ria (Idem p.351), parada, estagnada em si mesma. É a palavra no sentido 
denotativo, real, limitada de sentido, ainda no estado bruto, sem a fluidez 
da conotação.

Em contradição ao estado sólido do sertão e da posição estática 
da palavra em situação de poço, está a polissemia e fluidez da linguagem 
poética e do rio Capibaribe com sua imensa bacia e dinamismo. Todos os 
rios caminham para o mar, todos representam o movimento para a trans-
cendência, e também a marca do brando que consegue vencer o sólido: 
numa usina se assiste/ à vitória de dor maior, do brando sobre o duro,/ do 
grão amassando a mó (Idem p.132). A água, símbolo, fonte da vida, meta-
foriza o renascer contínuo, da reiterada vitória da brandura do fluxo das 
águas sobre as pedras.

No plano da realidade, a oposição entre a água e a pedra transfigu-
ra a luta pela sobrevivência do homem sertanejo que batalha continua-
mente contra a seca, contra todos os vazios (a fome, a desumanidade), 
contra todas as negativas. Contraditoriamente, portanto, encontro da 
água com a pedra torna-se um momento produtivo, um instante menos 
perigoso do que o contato com o leito de areia. Não existe neste uma 
19	 CHEVALIER,J. & CHEERBRANT, A. Dicionário de símbolos. Trad. Vera da Costa e Silva, et al. 

Rio de Janeiro: José OLYMPIO, 1990. 
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definição de direção,um caminho concreto, uma situação sólida contra 
a qual se possa lutar, caracterizando-se como negativa profunda, mor-
tal e aporética. Existe só o vazio, o nada, o caos total do desconhecido. 
Na terra desértica não há perspectiva de luta, de direção, de caminho 
a seguir. A vida buscada no encontro com a solidez da pedra sertaneja, 
ainda que Severina, franzina ou pétrea está condicionada a ter raízes de 
pedra, ou de cabra (Idem p.120). 

No sentido simbólico, a água exprime a transcendência e o espírito 
que marcam o signo da arte. Significa o Fiat, o ponto inicial do gênese, 
quando “o espírito de Deus pairava sobre as águas” (Bíblia Sagrada, s/d. p. 
550).20 Representa o movimento da ação que parte do principio, antes do 
incriado. Parte do zero, com a sua forma de ovo cósmico, numa germina-
ção, num início de acontecimento, na formação da fonte de uma unidade 
suprema e dinâmica: o rio da linguagem literária que sai do estado de 
poço e caminha para outras margens de significações. Neste instante de 
contemplação e mergulho no império silencioso das palavras e da reali-
dade do Capibaribe, surge o canto desse discurso do rio da linguagem e o 
instante supremo da criação.

Se, de fato, o rio se identifica com o princípio, pode, por analogia, 
representar-se pelo número um e este significa, antes de tudo, o ser hu-
mano, em especial o homem sertanejo, que é também o próprio verbo. 
“O um é símbolo do homem de pé: único ser que usufrui essa faculdade, a 
ponto de certos antropólogos fazerem da verticalidade um sinal distintivo do 
homem, ainda mais radical do que a razão” (Chevalier, J. & Gheernrant, 
A. 1990, p. 918). Destarte, o numeral um representa o ser humano ativo, 
a palavra em ação, lutando contra uma dura realidade, mas com toda a 
sua força criativa. É deste ponto que emanam vida e arte, e a manifesta-
ção de ambas que “a ele que retorna, esgotada a sua existência efêmera: 
como o princípio ativo; o criador. O um representa o local simbólico do 
ser, fonte e fim de todas as coisas, centro cósmico e ontológico” ( Idem, 
1990, p. 918).

O rio pode representar o homem sertanejo e ao mesmo tempo sua 
arte, e, como tal, torna-se sujeito e número um, aquele ser que inicia a 
ação desse discurso e o conduz à totalidade. Ao simbolizar este numeral 

20	 BÍBLIA SAGRADA, Trad. Centro Bíblico de São Paulo: Ave Maria, 1981. 
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pode-se fazer uma analogia entre o simbolismo do homem e desse nume-
ral. Sobre este último, Chevalier, J. & Gheernbrant, A. (1990) expõem que 
o numero um tem a capacidade de assumir a posição de sujeito e “ toda a 
energia do símbolo unificador para realizar a si a harmonia do consciente e do 
inconsciente, o equilíbrio dinâmico dos contrários reconciliados, a coabitação 
do irracional com o racional, do intelecto com o imaginário, do real com o 
ideal, do concreto com o abstrato. A totalidade unifica-se na sua pessoa e a 
sua pessoa desenvolve-se na totalidade” (Idem, 1990, p. 919).

 Este sujeito, rio ou homem ou palavra, simbolizável pelo número 
um está inserido dentro de uma realidade: o sertão ressequido, sólido - 
representado pelo quadrado. Portanto, o um não é a única representação 
desse espaço recriado. Existe um outro quatro vezes maior; um lugar pé-
treo, cabral: marcadamente sólido. Portanto, o número quatro pode ser 
assumido como a marca deste discurso, porque é a transfiguração física e 
metafísica do mundo do Capibaribe e da palavra poética.

Diante do exposto, “O Rio” tem o número quatro como múltiplo e 
é, nesta multiplicidade, que reside o significado dos 960 versos, das 60 
estrofes, todas elas formadas por 16 versos e dos 28 quadros ou cenas 
compondo o seguinte desdobramento quaternado: 960÷ 4 = 240 ÷ 4 = 
60 / 60÷ 4= 15/ 16÷ 4 = 4/ 28÷ 4 = 7.

A composição da estrofe por 16 versos tem um simbolismo signifi-
cativo, uma vez que, sendo o quatro símbolo de solidez, materialização e 
metáfora da realidade do sertão nordestino, e posição estática da palavra 
em situação de poço, o dezesseis (quatro x quatro) indica, sem dúvida, a 
realização firmeza e da força material. Quatro ao quadrado representa a 
essência da força e solidificação do criado e revelado que não resulta de 
uma intenção humana. Esta força sólida e direcionada para um sentido, se 
opõe à polissemia e fluidez da linguagem literária e das águas deste rio da 
linguagem, que é um campo de ação, movimento e vontade humana. Tal 
intenção realiza uma obra literária composta por 60 estrofes de 16 versos 
e 28 cenas ou quadros.

Estas cenas ou quadros realizam a transfiguração da realidade do 
sertão de Pernambuco, na bacia do Capibaribe. Porém, este mundo real 
retratado nestes quadros não é uma simples cópia ou representação. É, na 
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verdade, a criação de uma outra realidade: o discurso literário. E este, en-
quanto linguagem artística, pode repousar sobre uma realidade pré-exis-
tente, mas “admite-se, sem dúvida, que esta linguagem possa, de certa 
maneira refletir, na sua estrutura, os objetos, as ideias, as sensações que 
comunica, que ela possa, de algum modo, imitar o seu conteúdo” (Lefeb-
ve, M. J. 1980, p.18).21 Maurice-Jean Lefebve expõe ainda que “a matéria 
da linguagem é, assim, convocada a pôr-se a si mesma em cena, o que leva 
muitas vezes a dizer que é a própria linguagem que fala” (Idem, 1980, p. 21).

A linguagem literária não se contenta em fotografar simplesmente 
uma realidade pré-existente; pelo contrário, o mundo real é um ponto de 
partida para a sua criação e para as interrogações que a arte se propõe, 
uma vez que de acordo com Lefebve, “a arte interroga o mundo sobre 
a sua realidade e a linguagem sobre a sua obsessão de uma adequação 
perfeita ao ser do mundo” (Idem, 1980, p. 63). Roland Barthes acrescenta 
que a linguagem literária é um “sistema semântico muito particular cujo fim 
é pôr “sentido” no mundo, mas não “um sentido”. Daí resulta a tamanha força 
para fazer perguntas sem jamais lhes responder... e, por outro lado, que ela se 
ofereça a uma decifração Infinita” (Barthes apud Lefebve, 1980, p.63.), na 
plurissignificação que reside no poético. 

A imitação do mundo físico, dos acontecimentos ou mesmo a pre-
sença dos sentimentos individuais não é propriedade da arte poética. A 
poesia só pode ser descoberta na contemplação das palavras e estas têm o 
poder de atuar sobre o mundo, sobre as coisas, sobre os sentimentos indi-
viduais e deles extrair o artístico. Sem essa atuação das palavras, as coi-
sas, as ideias não significam nada em termos literários. É necessário que 
o eventual assunto do poema (a dura realidade do sertão pernambucano, 
o curso do rio Capibaribe e a criação literária) encontre a forma de ex-
pressão linguística adequada. Mas, essa forma linguística não pode surgir 
por um trabalho apenas de inteligência: deve nascer espontaneamente da 
contemplação das palavras (aqui metaforizada pela concretude do sertão 
e pelo verbo criador). É neste contemplar que nasce o discurso do rio da 
linguagem artística que, quadro a quadro, cena por cena, (28 vezes) nos 

21	 LEFEBVE, Maurice-Jean. Estrutura do Discurso da Poesia e da Narrativa. Trad. José Carlos Sea-
bra Pereira. Coimbra: Livraria Almedina, 1980. 
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960 versos, vai revelando o poético, unindo forma e fundo, até a conclu-
são do curso do rio no mar de múltiplas ondas, margens e significações.

 Neste final encontramos a marca da arte, o número 7, símbolo da 
perfeição e do mistério. Se dividirmos as 28 cenas por 4 (o número do só-
lido, da criação e revelação), chegaremos ao número 7, “símbolo universal 
de uma totalidade, mas de uma totalidade em movimento ou de um dinamismo 
total ( Chevalier, J. & Geheernrant, A. 1990, p.750), a tradução da arte e 
símbolo de toda a criação.

 Esta totalidade do poema O rio está expressa na reunião das 60 
estrofes. Cada estrofe significa um conjunto de unidades ou versos do 
poema. Cada verso é uma imagem poética que, somada aos versos se-
guintes, ganha um reforço discursivo, sai do significado inicial e adquire 
novas significações e possibilidades de leitura. Esta polissemia provoca 
uma força no discurso poético análoga ao afluxo das águas excitadas pelo 
encontro com as pedras. Depois do choque entre o líquido e o sólido, 
o primeiro explode numa energia provocada pelo contato, causando as 
vozes líquidas do poema (Idem p.55) com o seu barulho de acontecimento 
e ação. No texto poético, o mesmo procedimento pode ser observado em 
todas estrofes e apresentado como um exemplo, no primeiro verso da 
31ª estrofe do poema O rio, denominada “Encontro com a Usina”: Mas 
na Usina é que vi (p.131). Na leitura desta unidade, a imagem acústica 
da usina surge na memória do leitor, seguida do conceito (significado). 
Porém, a possível acepção da usina como um estabelecimento industrial, 
fábrica ou oficina, na significação denotativa, designativo do mundo 
real, ganha novos significados nas reiterações e associações concebidas 
nos versos seguintes: aquela boca maior/que existe por detrás /das bocas 
que ela plantou;/que come o canavial/que contra as terras soltou; (Idem 
p.131).

No segundo verso, o leitor se vê diante de novo significado da usina 
que, agora, não aparece com o conceito abstrato de indústria, mas com 
o de um de ser detentor de uma enorme boca devoradora, uma espécie 
de monstro, um símbolo do mal. Aquela boca maior (Idem p.131) devora 
outra uma boca também muito perigosa: o canavial. Cada verso traz nova 
ideia do que poderia representar a usina, uma vez que aquele conceito 
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denotativo, agora é uma conotação, é uma metáfora, explicada em forma 
de informações, traduzindo o todo em partes, num processo metonímico: 
a usina é uma boca maior. Tal boca mastiga outra boca, que mastiga as 
terras, as casas, as caldeiras, tudo reiteradamente.

 O ato de triturar com os dentes é representado por uma série de 
versos que ruminam repetidamente, como se estivesse mastigando o 
problema que está sendo explicado:boca maior/ que existe(...) que come 
(...) que contra(...) que come(...) e tudo (...) que come (...) e tudo(...) que 
come (...) (Idem p.131). Toda a seção de versos é iniciada pela tradução 
de verbos que indicam certeza e pela adição de mais informações, para 
que o discurso, apesar de literário e, portanto, pouco transparente, seja 
comunicado.

 A aludida reiteração de ideias e informações, além de produzir o 
espelho do ato de ruminar, repisar a imagem da violência e destruição 
provocada contra a vida daquela região, reflete também a própria ima-
gem fluvial: o movimento ondulatório e sinuoso do fluxo das águas ba-
tendo nas pedras, expondo perturbações da massa fluida. Os versos são as 
linhas paralelas da corrente das águas formando curvas, tomando outras 
formas e rumos.

Esta imagem fluvial percorre todo o poema O rio, porém em al-
gumas estrofes elas refletem as próprias ondas do mar, como pode ser 
observado na estrofe 32: Na/vi/la/ da U/si/na / é/ que/ fui/ des/co/
bri/r a /gen/te / que as/ ca/na/s ex/pul/sa/ram / das/ ri/ban/cei/ra/s 
e/ va/zan/tes; / e/ que e/ssa/ gen/te/ mes/ ma / na/ bo/ca/ da U/si/
na/ são /os/ den/tes / que/ mas/ti/gam /a/ ca/na / que a/ mas/ti/gou/ 
en/quan/to/ gen/te (Idem p.131) Os versos desta estrofe, assim como de 
todas que compõem o poema “O Rio”, possuem uma métrica irregular 
ou imperfeita, uma vez que existe uma pequena variação no número de 
sílabas poéticas de verso para verso. A métrica desse poema oscila entre, 
5, 6,7,8,9 e 10 sílabas. Esta aparente irregularidade significa a imagem 
das correntes do curso do rio, que na fluidez espalha fluxos variados, 
porém carregados de ritmo. O ritmo determina essa fluviometria do poe-
ma. Quase todos os versos apresentam um ritmo que deixa evidente 
uma força sonora, no início e no final de cada verso. O mesmo processo 
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acontece de forma cíclica em toda a estrofe: que nessa gente mesma/ nos 
dente (...) arrenda/ as moendas estrangeira. Ao lado dessa acentuação 
no princípio e fim de cada verso existe um jogo entre os sons das vogais 
e consoantes, ora prevalecendo a aliteração, ora a assonância. Porém, 
mesmo quando o primeiro recurso está em evidência, os sons vocálicos 
chamam mais atenção. É o que pode ser chamado de vozes líquidas do 
poema, também já referidas nos versos de “O poema e a água” (Idem 
p.55), numa alusão à capacidade de percepção de ideias e evocação que 
possuem os sons abertos. Tais sons, podem ser considerados fluidos e de-
tentores de uma grande capacidade comunicativa. Ao contrário dos sons 
consonantais, que exceto o (s), (com o seu poder de sugerir pluralidade), 
têm um poder de reter a mensagem. Numa analogia, podemos comparar 
as consoantes com as pedras: duras, sólidas, firmes, quase que intranspo-
níveis. Por outro lado, as vogais têm a fluidez das águas: transparentes 
ou opacas, comunicativas, soltas, leves, transcendentais. 

Na leitura em voz alta, o poema “O Rio” deixa os sons vocálicos 
fluírem como o barulho das águas batendo nas pedras: Por esta grande 
usina/ olhando com cuidado vou, que esta foi a usina/ que toda esta Mata 
dominou. Numa usina se aprende/ como a carne mastiga o osso,/se apren-
de como mãos/ amassam a pedra, o caroço (Idem p.132); As águas quando 
encontram alguma dificuldade produzem um barulho de sonoridade aber-
ta, semelhante aos sons vocálicos. Aqui também pode ser vista a metáfora 
da vitória do brando sobre o duro, aludida na imagem dos versos acima. 
Efetiva-se assim o resultado vitorioso do rio, sobre a dura realidade en-
quanto, história e o triunfo do poético sobre a dura realidade. 

(Em poesia) “o som”, diz Pope, deve ser um eco do sentido ( Pop, 
apud Lefebve, 1980, p.69). Lefebve acrescenta que “em verdade, o som 
deveria ser o próprio sentido. Mas somos forçados a contentarmo-nos com 
aproximações e com quase. A encarnação é ideal que só se aproxima na imita-
ção ou na semelhança” (Idem. p. 69.) Esta aludida encarnação realiza uma 
representação do espírito e esse momento provoca a ilusão de que os sons 
das vogais podem ser ouvidos por meio do barulho das águas. Este instan-
te fica carregado de impressionismo e idealização, uma vez que as vozes 
liquidas (Idem p.55) do poema são fluídas e cheias de opacidade. O som 
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das vozes líquidas é quase virtual e mítico, imaterial e inexplicável. Existe 
apenas a sugestão ou imagem vocálica. Porém, no momento que a suges-
tão está sendo praticada, ou encarnada, acontece “a tentativa de superar a 
contradição opacidade – transparência e de reaproximar a linguagem literária 
dessa linguagem adequada e original, essa linguagem em que o significante e 
o significado coincidem, essa linguagem dos deuses que é o mito da literatura” 
(Idem. 1980, p. 69), conforme defende Maurice-Jean.

 Mas a arte aqui representada na canção fluvial, não está apenas na 
sonoridade vocálica, ou fluída, comunicativa e branda. E, como já cita-
mos no capítulo anterior, a arte nasce justamente “onde a comunicação se 
quebra,- ou, pelo menos se altera -, como a faísca nasce de um curso-circuito” 
(Idem. 1980, p. 36.) O discurso do rio realiza um jogo entre o brando e do 
duro, entre o som vocálico e o consonantal, num processo alquímico que 
exprime uma realidade e traduz o mundo nas suas aparências e estrutura. 
Todo esse artifício criativo fica marcado pela abundância de significação 
inerente ao inscrição artístico.

 Em quase todo o poema pode ser percebida ainda a imagem das 
águas em ação, quer seja em corredeira, como já sugerem estes primeiros 
versos: Sempre pensara em ir / caminho do mar/ Para os bichos e rios/ nascer 
já é caminhar (Idem p.119), ou ondas nas estrofes que apresentam o “En-
contro com a Usina”: que mastigam a cana/ que mastigou enquanto gente;/ 
que mastigam a cana/ que mastigou anteriormente (Idem p.131). A ideia 
de uma situação- onda puxar outra, está reiterada nas estrofes 31 e 32, e 
em outras também, especialmente as que exprimem o mar de cana. Desta 
forma, a arte reflete o real na própria imagem discursiva.

Nesta ação imagética, muitas vezes aparece uma sintaxe invisível e 
calada, refletida no próprio silêncio do discurso. Este processo pode ser 
observado na quadragésima sexta estrofe: Um velho cais roído/ e uma fila 
de oitizeiros/ há na curva mais lenta/ do caminho pela Jaqueira,/ onde (não 
mais está)/ um menino bastante guenzo/ de tarde olhava o rio/ como se filme 
de cinema;/ viam-me, rio, passar/ com meu variado cortejo/ de coisas vivas, 
mortas,/coisas de lixo de despejo (Idem p.137). Na descrição da curva mais 
lenta, o discurso do rio é compassado e transmite uma imagem nostálgica 
e triste, sombreada pelos oitizeiros e pela aparência da ancianidade e de-
crepitude do cais consumido pelo tempo.
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 Com uma nostalgia profunda, o rio contempla aquele espaço e vê, 
inserido na realidade severina, a figura franzina de um menino, também 
Severino. Este menino olhava o rio e descobria no curso das águas a ca-
minho do mar, o próprio destino. Porém, o menino era uma palavra/ pe-
dra em situação dicionária, estava estagnado, parado, apenas Severino: 
não possuía a força daquele curso de água que ganhava novos sentidos 
em cada fluxo de ação. Ele, o menino, era um rio que não se fez, não 
tinha força suficiente para realizar seu sonho de buscar outras margens. 
Ele, o rio, olhava o menino e, também naquela figura humana e guenza, 
se reconhecia: Sempre pensara em ir / caminho do mar (...) Rio menino, eu 
temia/ aquela grande sede de palha/ grande sede sem fundo (Idem p.119). 
O rio olhava no menino e, como num filme, via passar a sua história de 
rio menino, num estado de poço ou numa pequena nascente na Serra 
do Jacarará. Como o menino, o rio também não tinha consciência da 
sua situação dicionária, por isso afirmou ( não consigo me lembrar/ dessas 
primeiras léguas / de meu caminhar (Idem p.119). O menino exprime a 
transfiguração do rio da Serra do Jacarará e também símbolo dessa rea-
lidade severa. Por outro lado, o menino via no rio a imagem do seu ideal 
refletida em forma de acontecimento, ação e construção de um mundo 
novo. Desta forma, a arte, ao contemplar a realidade, não fica encantada 
com a simples aparência da natureza, mas faz um mergulho na própria 
imagem e, através dela, descobre os traços de um possível real ofuscado 
pela visão da irrealidade da sua criação. A natureza por sua vez também 
busca na arte sempre o reflexo do si mesma numa posição narcisista. No 
entanto, neste reflexo fica evidenciada uma irrealidade, uma ilusão, um 
ideal distante de ser realizado.

Tal procedimento traduz a chamada “metáfora do abismo”, que ex-
pressa uma espantosa e imensa diferença entre o menino e rio, entre a 
realidade e a arte, entre o real e o imaginário, apesar das possíveis ana-
logias. Neste momento, os dois páram e fazem mútua contemplação: um 
menino bastante guenzo/ de tarde olhava o rio/ como se filme de cinema e, 
vice-versa, o rio olha o menino, no processo denominado por Lefebve 
(1980) de “reflexo abissal: o mundo como espelho de si mesmo e a obra como 
espelho do mundo coincidem” (Idem. p. 54). Mas neste encontro narcíseo, 
cada um mergulha no próprio mundo: o menino – na sua realidade severa 
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e estática; a arte - na sua irrealidade, fluidez e criação. Por este motivo, o 
discurso do rio nesta estrofe transmite uma sensação de estar parado ou 
de construir um abismo profundo de nostalgia, sentimento, lembranças 
num variado cortejo/ de coisas vivas, mortas,/coisas de lixo de despejo (Idem 
p.137). Estamos diante do fascinante encontro entre a realidade pétrea e a 
fluidez da arte, num jogo antitético gerador de energia e força produtora 
do poético e, portanto, de imagens encantadoras que realizam a criação 
de um mundo de significações.  

3.2	 Do nível narrativo ao fundamental

Os versos de O rio de João Cabral exteriorizam um discurso poético 
dotado de narratividade, uma vez que pode ser observado um estado ini-
cial, uma transformação e um estado final, apesar de não acontecer assim 
necessariamente de forma cronológica, mas o discurso aparece travestido 
de uma narrativa mínima por meio de um enunciador que expõe suas 
experiências, razões e sensações profundas. O autor da voz que enuncia 
é o agente da pseudo-narrativa, o sujeito das ações e funciona como um 
narrador intradiegético, uma vez que entra no texto, mas também, figura 
o próprio discurso e o próprio texto ao mesmo tempo.

Uma vez caracterizada como uma narrativa mínima, o poema O 
rio desenrola-se dentro do fluxo do tempo, tanto no plano dos aconteci-
mentos aparentes, (tempo da história, tempo do significado) quanto no 
discurso (que conforma os acontecimentos), (tempo da narrativa, tempo 
do significante) pois este se organiza como a sucessão de palavras e frases. 

O advérbio de tempo sempre principia o discurso do rio e sugere, an-
tecipadamente, o próprio movimento contínuo: Sempre pensara ir/ a ca-
minho do mar (Idem p.119). Aos possíveis sentidos que o vocábulo sempre 
traduz, foi acrescido um verbo no pretérito mais-que-perfeito, indicando 
um pensamento, um fato vagamente situado no passado, mas que não foi 
esquecido, e continuou sendo repetido na memória como os acontecimen-
tos de água, poetizados em “O poema e a água” (Idem p. 55).

Este começo do discurso, iniciado nos oito primeiros versos, funcio-
na como um elo, uma espécie de linha imaginária, um meridiano que une 
de forma cíclica o passado ao presente e vice-versa. Na ordem temporal 
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da narrativa, é também “uma espécie de grau zero, que seria um estado 
de perfeita coincidência temporal entre narrativa e história” (Genette, 1984, 
p.34).22 Estes primeiros versos do poema expõem o tempo presente e uma 
fase já avançada da diegese. É estado de reflexão, amadurecimento de um 
ser que percorreu um árduo caminho, tem muita experiência e atingiu 
todos os objetivos, no caso do rio, já chegou ao mar. Encontra-se aqui o 
momento da realização do discurso literário, quando todas as travessias 
foram transpostas e o instante manifesta pura reflexão e vivência.

Desta forma, os oito versos que abrem esta prosopopeia totalizam 
uma vida e uma obra e, portanto, trazem as chaves de dupla criação, uma 
vez que o numeral oito representa a multiplicação de dois vezes quatro. 
Este, por sua vez, simboliza a universalidade da ação no espaço e no 
tempo, e também chave do universo. “Entre os o dogons, o número-chave 
da criação não é o quatro, mas o oito, por sua qualidade de quatro duplos. 
É sabido que para os dogons tudo o que é puro, justo e ajustado, é duplo. E, 
a tradição cristã faz do oito um acabamento, uma completude” ( Chevalier, 
J. & Gheernrant, A. 1990, p.652): Sempre pensara em ir/caminho do mar.          
(Idem p.119).

Nos dois primeiros versos, o rio sintetiza seu ideal. Depois, nos seis 
versos seguintes, apresenta uma operação lógica abrangendo certeza em 
confronto com dúvida: na primeira, afirma que os rios e os bichos já nas-
cem caminhando, seguindo o próprio destino; depois, expõe sua dúvida 
sobre a analogia entre os rios e os homens do mar; finalmente, chega à 
conclusão que ambos são aventureiros e que sentem o mesmo e exigente 
chamar (Idem p.119). Em síntese, numa primeira assertiva, o enunciador 
apresenta a relação analógica entre rios e bichos para, em seguida, ques-
tionar a semelhança entre rios e marinheiros e, por último, expõe que am-
bos se irmanam na aventura, (numa relação certeza x dúvida x certeza). 
Estas asserções levaram-no a concluir que os rios, os bichos e os homens 
do mar têm um plano em comum: possuem uma natureza dinâmica, no 
aspecto físico ou metafísico. 

Esta lógica introduz esse discurso que, usando uma voz poemáti-
ca, discorre as travessias e os ideais de um ser-rio amadurecido pelos 

22	  GENETTE,Gérard. Discurso da Narrativa. Trad. Fernando Cabral Martins. Lisboa: Vegas, 1984.  
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acontecimentos, que já realizou todo o seu percurso, que correu terras, 
contornou obstáculos, venceu as pedras do seu curso, ultrapassou todos 
seus limites. O momento presente tem a marca da maturidade e, pelo tem-
po de meditar sobre sua existência, de considerar suas próprias ações, seja 
como conhecimento que o intelecto tem de si mesmo; como consciência; 
ou como abstração. Para tanto, a voz poemática rememora seu nascimen-
to e faz um “flash-back”, retornando à sua primeira descida de serra e 
caraibeiras lendárias: volta ao seu ponto de partida, ao princípio do seu 
movimento, à nascente do rio Capibaribe na serra do Jacarará, município 
de Poção no limite com a Paraíba: 

Eu nasci descendoa serra que se diz do Jacarará,/ entre caraibeiras/ de 
que só sei por ouvir contar. (Idem p.119.)

Contemplando sua existência, o rio torna-se sujeito de suas ações e, 
tomado pelo signo de uma antropomorfia, adquire atribuições e caráter 
humanos, como a contemplação das coisas e da natureza. Como um ser 
humano, observa o espetáculo da vida e manifesta diversos sentimentos: 
medo, resignação, incompreensão, espanto e perplexidade.

Esta constatação encontra-se traduzida por meio de um discurso 
que examina a origem, natureza e transformação do próprio mundo, numa 
alusão, muitas vezes, à filosofia de Heráclito que concebe o mundo como 
um fluxo contínuo de mudanças, um eterno fluir como um rio, onde se 
torna impossível banhar-se duas vezes na mesma água; ou ainda, defende 
o mundo como constante fluir, em movimento perpétuo, e também como 
unidade dos opostos, sempre em contradição entre si como uma guerra 
(Cf. Nicola A.1998, p.497).23

Transformado em um ser pensante, o rio realiza a ação de contar 
poeticamente seu percurso, suas viagens pelo mundo dos rios, agora que 
suas águas se movimentam no grande mar. Os oito primeiros versos que 
iniciam demonstram a conclusão da travessia das ações praticadas por 
este sujeito que passa, a partir do nono verso, a contar seus predicados. 
Começa aqui a anacronia defendida por Genette (1984), como “uma dis-
cordância entre a ordem da história e a da narrativa” ( p.20).Como já afir-
mamos anteriormente, até a metade da primeira estrofe existe uma espé-
cie de “grau zero”, uma sincronia entre o tempo da história e o tempo da 

23	 ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de filosofia. Trad. Alfredo Bosi. São Paulo: Martins Fontes, 1998. 
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narrativa. Na segunda metade do primeiro segmento, pode ser percebida 
uma espécie de “sintaxe narrativa, em que uma narrativa temporalmente 
segunda, é subordinada à primeira” (Idem. 1984, p. 47), ou mesmo num en-
xerto temporal entre o presente e o passado, entre o sujeito enunciador e 
as ações praticadas: nascimento, infância, juventude, fase adulta e a idade 
da razão – início, meio e fim de uma história, que se encaixa de maneira 
cíclica com o início do discurso do rio. 

A partir do nono verso, a voz poemática retorna à sua nascente na 
serra do Jacarará onde, na realidade, ali o rio brota protegido por uma 
mata e vai escorrendo até formar uma lagoa, turva e espessa, tal qual na 
foz, em Recife. Graças ao olho-d’água que mantém a terra úmida, aquele 
lugar não conhece êxodo. Porém, o rio, os animais e os marinheiros têm 
vida nômade, não ficam parados nas nascentes.

Na segunda estrofe, o momento presente está tomado pelas lem-
branças dos caminhos percorridos. Os verbos oscilando entre o presente o 
passado são acompanhados de metáforas que traduzem um mundo caóti-
co, seco, ainda sem existência, ressequido, inimigo de vida e água: Desde 
tudo que lembro,/lembro-me bem de que baixava/entre terras de sede/que 
das margens me vigiavam/ Rio menino, eu temia / aquela grande sede de 
palha,/ (Idem p.119).

O rio representa um sim, nesta terra de negativas e uma alegoria 
da criação do mundo, a partir do caos. A imagem do rio menino diante 
do nada, metaforizado por (aquela grande sede de palha,/ grande sede sem 
fundo) (Idem p.119) expressa o momento do Fiat , em que o verbo deu 
origem à existência e, com as artes e manhas da retórica, venceu a grande 
sede sem fundo (Idem p.119) do nada, deu luz à vida , ao mundo, ao rio 
que, para sobreviver às intempéries dos vazios das areias inconstantes, 
tomou o caminho do sólido, das pedras, do tangível, do verbo, da arte e 
fez a história. O eu poemático retratou na sua narrativa os caminhos do 
Alto Sertão, da estrada da Ribeira, Apolinário, Poço Fundo, Os rios de 
Pernambuco, o Couro d’Anta, da estrada da Paraíba, do riacho das Éguas 
ao Ribeiro do Mel, da terras de Limoeiro a Ilhetas e desta ao Petribu, do 
trem de ferro, do canavial, de outros rios, usinas, pontes, cidades, ilhas, 
recifes e mares: o mundo do Capibaribe e sua prosopopeia.
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 A terceira estrofe traz notícia do Alto Sertão, de uma terra deser-
tada,/ vaziada, não vazia,/ mais que seca, calcinada./De onde tudo fugia,/ 
onde só pedra é que ficava,/ pedras e poucos homens/ com raízes de pedra, ou 
de cabra (Idem p.120). Os versos rememoram terras companheiras do sol 
e das sombras da morte.

Nos dois primeiros versos da quarta estrofe, denominada “A estrada 
da Ribeira”, a voz poemática retoma o verbo no pretérito-mais-que-per-
feito, numa alusão ao sonho acalentado: a busca do seu destino de mar ( 
Idem p.120). A estrada da Ribeira foi a primeira travessia consciente para 
o destino de mar. Foi neste espaço que o eu poemático sentiu o contraste 
entre este início, condensado num mar de cinza e o porvir estendido num 
mar de mar, entre sua existência ressequida e a perspectiva de futuro.

 	Na estrofe seguinte, a voz poemática deixa a primeira infância, as 
areias e a natureza de pedra do Alto Sertão e percorre caminhos de bre-
jos, não menos severos, mas seu fluir acompanha a mudança dos espaços, 
dos nomes e das coisas. O rio desfila ao lado do tempo, dos homens e de 
outros rios, que aliás, apresentam-se como temática da sétima estrofe: os 
rios são de água pouca,/em que a água sempre está por um fio (Idem p.121). 
Estes rios são animizados e zoomorfizados na própria história, uma vez 
que possuem realmente nomes de gente, de santos e de bichos: mas todos 
como a gente /que por aqui tenho visto:/ a gente cuja vida/ se interrompe 
quando os rios (Idem p.121).

	 “De Poço Fundo a Couro d’Anta” motiva a oitava estrofe. Nestes ver-
sos, o rio descreve o despovoamento da ribeira:Vê-se alguma caieira/tocando 
fogo ainda mais na terra;/vê-se alguma fazenda/com suas casas desertas: vêm 
para a beira da água/ como bichos com sede (Idem p.122). Descreve também 
a decadência das vilas de poucas casas, nenhuma escola e uma pequena 
igreja (Idem p.122). A nona estrofe descreve o desfile de Vilas com seus 
santos padroeiros. Os versos apresentam o dinamismo do fluir do rio que 
vai passando e observando o cenário: Primeiro é Poço Fundo,/(...) Depois é 
Santa Cruz/ que agora é Capibaribe(...) (Idem p.122). Na estrofe seguinte, a 
estrada da Paraíba fica muito bem explicada, para não haver erro, num es-
tilo muito popular, numa prosa de um viajante experiente , senhor daquele 
sertão, vilas, serras, rios, estradas e descida a caminho do mar.
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 O tom popular do romance medieval está evidenciado em cada 
verso da décima primeira estrofe. O rio conta sua odisseia rumo ao mar, 
ao mesmo tempo que afirma ser um viajante calado,/ para ouvir histórias 
bom,/ a quem podeis falar/ sem que eu tente me interpor (Idem p.123). Desta 
maneira, tem as características de um filósofo: bom ouvinte, observador, 
sensível, racional e dono de uma habilidade de comunicação e expressão: 
o rio é o companheiro melhor (Idem p.123).

 A viagem continua no 12º segmento por Caruaru e Vertentes. Nesta 
altura, a narrativa alude a manhã, fornecendo a imagem da passagem dos 
dias, do fluir das horas, combinado com o movimento dos espaços geográ-
ficos, das paisagens com suas denominações e suas isotopias: Entretanto 
a paisagem,/ com tantos nomes, é quase a mesma./ A mesma dor calada,/ 
o mesmo soluço seco, /mesma morte de coisa/ que não apodrece mas seca 
(Idem p.123).

 As vilas desfilam seu cenário e coronéis na 13ª estrofe: Cheos, Malha-
dinha, Salgadinho ( com pobres águas curativas), São Vicente ( muito morta e 
muita antiga), Pedra Tapada (com poucos votos e pouca vida), Pirauíra segue 
a ladainha dos nomes de vilas, sempre com a mesma paisagem ( reduzida à 
sua pedra). Assim, tem início a estrofe seguinte, continuando este discurso 
que exprime a dura realidade do sertão nordestino nos versos: Vou na mes-
ma paisagem/reduzida à sua pedra./A vida veste ainda/sua mais dura pele./Só 
que aqui há mais homens/ (Idem p.124.) Nesta 14ª estrofe, a voz narrativa 
faz um mergulho na paisagem humana daquele espaço mirado pelos olhos 
da medusa, lugar reduzido à pedra, mas habitado por homens destemidos, 
que desmoronam mitos, apesar de acreditarem nos santos padroeiros. Esses 
homens lutam contra pedra e sabem lidar com penhasco.

 A marca dos dias está presente neste poema narrativo, que repre-
senta a própria imagem do fluir das águas, do passar dos tempos: Dias de-
pois, Limoeiro,/ cortada faca na ribanceira (Idem p.124). Assim, tem início 
o 15ª estrofe desse poema, que apresenta Limoeiro, cidade considerada 
melhor, com duas feiras, cadeia segura e “bela”, melhores fazendas, inú-
meras bolandeiras, igreja maior e mais “feia” e ainda possuidora da serra 
do Urubu. Depois, na estrofe seguinte, são apresentados os defeitos deste 
cenário: região de secura extrema e sede profunda e infinita:Pois, aqui, 
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em Limoeiro,/com seu trem, sua ponte de ferro,/com seus algodoais, (Idem 
p.125.)

A secura de Limoeiro vai sendo deixada para trás com evidente 
prazer. E outras cidades formam o cenário da 17ª estrofe: Ribeiro Fundo 
(onde só vivem ferreiros), Boi-Seco, Feiticeiro, Gameleira, Ilhetas, todas 
ao pequenos arruados/ plantados em terra alheia, onde vivem as mãos/ que 
calçando as outras, de ferro,/ vão arrancar da terra/ os alheios frutos do 
alheio (Idem p.125). Na próxima porção desse todo, o rio deixa definiti-
vamente o município de Limoeiro com o pensamento no trem de ferro, 
também viajante a caminho do mar, mas dono de maior velocidade, pois 
os rios , como os bois, são ronceiros (Idem p.126), seguem sua lentidão sem 
pressão, sem diligência, ao sabor do progresso da natureza.

Na 19ª estrofe, a presença do trem pode ser ouvida quando o rio se 
aproxima de Carpina. E, outra vez aparece o contraste entre a máquina 
com o seu grito de poder e velocidade, e o caráter indolente, pachorren-
to e silencioso do rio: Diversa da dos trens /é a viagem que fazem os rios:/
convivem com as coisas/entre as quais vão fluindo;/sem se apressar em fugir/
(Idem p.126).Na 20ª estrofe, a audição do rio torna-se mais aguçada, por-
que agora não fica apenas a ouvir o trem de ferro; no momento em que 
deixa o agreste, tem a impressão de ouvir vozes: “Rio Capibaribe,/que mau 
caminho escolhestes/Vens de terras de sola,/curtidas de tanta sede / (Idem 
p.126/127). Neste ponto, a sensibilidade do rio está à flor da pele e das 
águas, e o medo do desconhecido assola do inconsciente em forma de 
presença sombria, mas a luz do ideal que brilha no consciente fica mais 
forte quando exprime: Penso: o rumo do mar / sempre é o melhor para quem 
desce (Idem p.127).

Nova marca temporal aparece no 21ª seção: No outro dia deixava / o 
agreste, na Chã do Carpina./ Entrava por Paudalho,/ terra já de cana e usina. 
Aqui, a paisagem toma ares de canavial. A cana adquire características 
que oscilam entre homem e animal, com cabeleira ou crina. O eu narrador 
retrata a lâmina fina da folha de cana, a aparência franzina da soca e qua-
lifica aquelas terras como mais brandas e femininas (Idem p.127).

Este cenário tem história, agora silenciosamente ouvida pela voz poé-
tica no 22º e 23º segmentos: Foram terras de engenho,/ agora são terras de 
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usina./ É o que contam os rios/ que vou encontrando por aqui (Idem p.127). 
Desta maneira, são apresentados os “Outros rios”, que segundo o narrador 
são diferentes dos que já o acompanharam, mas que são bem vindos. Os 
primeiros eram tímidos e todos não possuíam grandes ideais: eram traba-
lhadores de eitos ou operário das usinas como os homens daquele lugar. O 
sonho de outras águas parou para movimentar os trabalhos dos engenhos 
e nas usinas. Os rios operários apresentados são: Petribu (que trabalha para 
uma usina), Apuá, Cursai (trabalhavam para engenhos), Cumbe, Cajueiro, 
Camilo, (trabalhadores de eito) Muçurepe, (que trabalhava para outra usina), 
Goiatá,(dos lados da chã da Alegria), Trapacurá (dos lados da Luz, freguesia/ 
da gente do escrivão/ que foi escrevendo o que eu dizia) (Idem p.128).

“A conversa de rios” é travada nas estrofes 24 e 25. O rio narra-
dor apresenta os “segredos” dos novos companheiros, revelados depois de 
uma boa caminhada. Aqui, na antroponímia dos rios, o enunciador revela 
o caráter social da sua narrativa: Contam por que possuem/aquela pele tão 
espessa;/por que todos caminham/com aquele ar descalço de negros;/por que 
descem tão tristes/arrastando lama e silêncio. (Idem p.128).

O discurso dos rios exprime a história dos engenhos com seus fogos 
mortos, acompanhados da usina, da moenda e da ruína do banguê ve-
lho. As impressões sobre as usinas são pessimistas. Estas, são qualificadas 
como portadoras de urtigas, morcegos e destruição. 

A paisagem “Do Petribu ao Tapacurá” é descrita nas estrofes 26 e 
27. Na primeira, é enfatizada a vegetação: tudo planta de cana/nos dois 
lados do caminho;/ e mais plantas de cana/ nos dois lados do caminho/ 
por onde os rios descem(...) e outras plantas de cana/ há na ribanceira dos 
outros rios (...) Tudo planta de cana(...) Tudo planta de cana/ e assim até 
o infinito(...) (Idem p.129). A reiteração da imagem das plantas de cana, 
não quer enfatizar a extensão do canavial, mas sim o poder dos usineiros 
que comandam aquelas terras. Esta atividade econômica não trouxe bene-
fícios para aquela região, pelo contrário; o canavial provoca o despovoa-
mento, como está explicitado na 26ª estrofe: As casas não são muitas/ que 
por aqui tenho encontrado/ (os povoados são raros/ que a cana não tenha 
expulsado) (Idem p.129). Os pequenos povoados citados são: Rosarinho, 
Desterro, Paudalho e Santa Rita.
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Aparece nesse ponto da narrativa poética o começo de uma nova 
experiência na caminhada da voz poemática, a partir da descoberta e o 
encontro com usina. Estes momentos foram registrados nas estrofes 28, 
29, 30, 31, 32, 33, 34 e 35. Segundo o narrador, até nesse ponto de seu 
percurso, a usina era uma espécie de lenda narrada pelos rios caminhei-
ros. Por isso, era preciso conhecer mais de perto a grande devoradora 
de terras, homens e engenhos: O canavial é a boca/ com que primeiro vão 
devorando/ matas capoeiras,/ pastos e cercados.(...) Mas na Usina é que vi/ 
aquela boca maior/ que existe por detrás/ das bocas que ela plantou;/ que 
come o canavial/ que contra as terras soltou;/ que come o canavial/ e tudo 
o que ele devorou (Idem p.131). A imagem criada para descrever a de-
vastação provocada pelas usinas analogia com a de dragão medieval ou 
um outro animal feroz, de boca enorme e inúmeros dentes, mas pode ser 
também de uma máquina futurista, que tritura o ecossistema, destruindo 
toda a natureza. Na boca da Usina são os dentes/que mastigam a cana/que 
mastigou enquanto gente;/que mastigam a cana/que mastigou anteriormente 
(Idem p.131). A aliteração do fonema nasal, apresenta várias sugestões. 
Entre elas, está o som do ato de mastigar gemendo de prazer, acrescido da 
ação contínua e repetitiva no sentido literal e histórico, de suprimir vidas, 
destruir a natureza humana e vegetal daquela região tão calcinada pelo 
homem e pelos deuses.

O eu poemático torna-se testemunha de uma situação apocalíptica 
e constata os ensinamentos desumanos da usina: Numa usina se aprende/ 
como a carne mastiga o osso/ se aprende como mãos/ amassam a pedra, o 
caroço;/ numa usina se assiste/ à vitória, de dor maior,/ do brando sobre o 
duro,/ do grão assado a mó (Idem p.132). A usina inverte os valores, uma 
vez que o homem está sendo usado como objeto, como peça na engre-
nagem e dente desta máquina e, como tal, torna-se também um monstro 
antropofágico. Para trás vai ficando/ a triste povoação daquela usina/ onde 
vivem os dentes/ com que a fábrica mastiga./ Dentes frágeis, de carne,/ que 
não duram mais que um dia; dentes são que se comem/ ao mastigar para a 
Companhia (Idem p.133).

O discurso do rio retirante não representa apenas uma simples nar-
rativa poética, mas manifesta, antes, uma denúncia da vida e da morte 
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severina, daquele povo desafortunado: E vi todas as mortes/em que esta 
gente vivia/via morte por crime,/pingando a hora na vigia;/a morte por desas-
tre, (Idem p.133).

O rio faz de sua história uma musa que prega a vida e a liberdade. 
Ao narrar os acontecimentos, o eu poemático pode comunicar a todos as 
injustiças e arbitrariedades do sertão de Pernambuco: a morte em vida, 
a morte que apodrece ao natural, a morte por crime, por desastre e por 
febre. A narrativa da voz que enuncia não tem o objetivo de apenas re-
produzir o fato mas, principalmente, emite juízos sobre esta realidade 
apresentada e levanta uma interrogação sobre o problema demonstrado. 

O cenário apresenta-se dantesco, o questionamento em tornos des-
sas questões sociais está sendo exposto, porém, o tempo não para e o rio 
precisa concluir sua travessia. Destarte, seu itinerário continua “Da Usi-
na a São Lourenço da Mata” (estrofes 36 e 37): Outra vez vou baixando/ 
entre infindáveis partidos;/ entre os mares de verde/ que sabe pintar Cícero 
Dias (...). A extensão do canavial, metaforizada por mares de verdes (Idem 
p.133), combina com a paz das colinas mansas/ de uma terra sempre em cio 
(Idem p.133) e com presença calma do vento a transformar o canavial em 
ondas de mar/ multiplicadas (...) como ondas do mar de mar (Idem p.133) 
dos sonhos desse rio retirante. Depois, sua odisseia continua por outros 
mares de canavial e outras usinas com os encontros de seus inúmeros ca-
naviais dominando aquele espaço.

Esta paisagem desenvolve ainda o tema das estrofes 38, 39, 40, 41, 
42, e 43, (De S. Lourenço à Ponte de Prata e da Ponte de Prata a Caxan-
gá). Nestas estrofes, o itinerante narra, descreve, disserta, poetiza, aquela 
região que surge transfigurada num mar de cana e dores. A extensão do 
problema é também muito grande como o mar do canavial, das usinas e 
do próprio mar. Por outro lado, o rio mergulha nestes mares a caminho 
dos seus sonhos, indo ao encontro de vida melhor. E, segundo este eu poe-
mático, ele não está sozinho nesta viagem em busca de uma outra mar-
gem cheia de perspectiva: não pensem que ando só, /Entra comigo a gente/ 
que comigo baixou/ por esta estrada/ que vem do interior (Idem p.134). 
Portanto, todos aqueles que acreditam e têm coragem de ir ao encontro 
da esperança, seguem-no: rios/ a quem o mar chamou,/(...) gente/ que com 
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o mar sonhou,/ e também retirantes/ em quem só o suor não secou;/ e entra 
essa gente triste,/ a mais triste que já baixou,/ a gente que a usina,/ depois de 
mastigar, largou (Idem p.134). 

O rio leva consigo todos os oprimidos e humilhados: entra aque-
le usineiro/ que o outro maior devorou;/ entra esse banguezeiro/ reduzido 
a fornecedor;/ entra detrás deste,/ que agora é simples morador;/ detrás, o 
morador/ que nova safra já não fundou (Idem p.134/135) . E, como as cor-
redeiras de um rio, essa gente desce veloz para o mar, engrossando cor-
rentes e ganhando mais afluentes: A gente das usinas/foi mais um afluente 
a engrossar/aquele rio de gente/que vem de além do Jacarará. (Idem p.135). 
Assim, os retirantes vão margeando os mares de cana pela Várzea e por 
Caxangá, até a entrada no Recife pelo engenho São Francisco. O narrador 
descreve o itinerário das terras de Várzea: já em terras de várzea,/ está São 
João, uma antiga usina./Depois se atinge a Várzea,/ a vila propriamente dita, 
com suas árvores velhas (Idem p.135). Faz também a descrição da velha 
e recolhida Caxangá, da estrada dita Nova/ ou de Iputinga, que quase reta 
à cidade, mas estas direções levam ao mar os retirantes rios e gentes de 
todas as classes, que comungam o ideal de um mundo novo, salvador.

A planície aterrada/ que desce os pés de Olinda/ até os montes Gua-
rarapes, vai ficando para trás, à direita. O narrador retrata o cenário dos 
rios formando o Recife: Os rios vão sempre atulhando./Com água densa de 
terra/onde muitas usinas urinaram,/água densa de terra/e de muitas ilhas 
engravidadas. (Idem p.136).

De Caxangá a Apipuco descreve a paisagem da estrofe 44. O cana-
vial com suas ondas ficou para trás; agora é outro o verde. Folhas duras 
dominam o mangue e as gentes que habitam a região vegetam sobre a 
lama preta, cortando os capinheiros grosseiros. Mais uma vez se assiste/ à 
vitória, de dor maior,/ do brando sobre o duro, do grão amassando a mó(...) 
que é a pedra dura/ furada pelo suor (Idem p.137). 

No seguimento 45, o rio ao sabor da própria lentidão vai entrando 
no Recife pitoresco, sentimental, histórico de Apipucos e do Monteiro, do 
Poço da Panela, da Casa Forte, do Caldeireiro, de sant’Ana de Fora, de 
Sant’Ana de Dentro. Desta forma, o rio enuncia o caminho de Madale-
na. Na estrofe seguinte faz a seguinte descrição poética: Um velho cais 
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roído/e uma fila de oitizeiros/ há na curva mais lenta/do caminho pela Ja-
queira,/onde (não mais está)/um menino bastante guenzo/ de tarde olhava o 
rio/ como se filme de cinema; (Idem p.137). Nesta estrofe, o rio narrador 
descreve o que viu no encontro com o Recife e, nesse retrato, fez sua 
narrativa fluir para o rio poético e existencial de Manuel Bandeira, de 
nostalgias abissais e “tristeza esparsa” de seu “Desencanto” (Bandeira, 
1996,p.119).24 Recife chegou para o rio que o atravessou pausadamente, 
cheio de outros rios, lixos, vidas e mortes. E, no 47º bloco, o eu poemá-
tico olha a cidade histórica com a vaidade de um vencedor, mas faz uma 
apreciação crítica, não muito favorável aos os casarões de escada para o 
rio: todos sempre ostentando/ sua ulcerada alvenaria;/ todos porém no alto/ 
de sua gasta aristocracia;/ todos bem orgulhosos,/ não digo de sua poesia,/ 
sim, da história doméstica/ que estuda para descobrir, nestes dias,/ como se 
palitavam/ os dentes nesta freguesia (Idem p.137). 

“As primeiras ilhas” são descritas no 48º segmento: Rasas na altura 
da água/ começam a chegar as ilhas./ Muitas a maré cobre/ e horas mais 
tarde ressuscita/ (sempre depois que afloras/ outra vez à luz do dia/ voltam 
com chão mais duro/ do que o dantes havia) (Idem p.138). As ilhas vão sur-
gindo, nominadas ou não, concluídas ou inconclusas: Ilha Joana Bezerra, 
do Leite, do Retiro e do Maruim.

“O outro Recife” tematiza a 49ª estrofe que apresenta a cidade anfí-
bia, ausente nos guias turísticos, a realidade das casas plantadas na lama 
negra (na enchente da maré / elas navegam como ilhas) (Idem p.138). A 
lama negra nesse Recife afoga os sonhos dos desafortunados e retirantes 
que buscaram o mar e somente encontraram chão de lama/ entre água e ter-
ra indecisa (Idem p.138), nesse terreno que não é Canaã, nem Pasárgada, 
nem a ilha de Robinson Crusoé. Porém, a tensão desta questão social foi 
suspensa por enquanto. O narrador salta literalmente para outros cami-
nhos de seu discurso: Vou naquele caminho/que pelo hospital dos Coelhos./ 
por cais de que as vazantes/ exibem gengivas negras,/ leva àquele Recife/ de 
fundação holandesa (Idem p.138). Aqui, são citadas as pontes portuguesas, 
o anúncios luminosos, o Palácio do Governo, o caminho “Dos Coelhos ao 
cais de Santa Rita”, apresentado na estrofe 50.

24	 BANDEIRA, Manuel. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,  p. 119-120.
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As seções 51 e 52 expõem a lentidão das águas espessas do rio, águas 
pesadas de terra preta, de ilhas e dores dos moradores daquele lamaçal. Na 
próxima estrofe, desfilam os cais com seus sobrados ossudos (Idem p.139). 
O rio parece parado de tanto peso e, por ele, parece passarem muitos so-
brados/ com seus telhados agudos (Idem p.139), os armazém de açúcar do 
Brum, barcaças a caminho de Itapissuma e Igaraçu. O mar finalmente des-
ponta no cais de Santa Rita, como enorme montanha azul (Idem p.139). Este 
encontro com o mar foi acompanhado do reflexo de uma imagem poética, 
que traduz o despertar do estado de embriaguez e sonolência, um mun-
do de imaginações, para uma realidade. Na primeira impressão, o mar de 
tanto azul, é, no inconsciente, montanha, e só depois aparece a como uma 
paisagem marinha de Recife que tanto inspirou Joaquim Cardozo. Porém, 
esta pintura levou o discurso do rio voltar à cidade tão cantada nos versos 
do matemático, poeta e amigo Joaquim Cardozo. É preciso contar sobre 
Recife: Tuas refeições de peixe;/ teus nomes / femininos: Mariana; teu verso/ 
medido pelas ondas;/ a cidade que não consegues/ esquecer/ aflorada no mar: 
recife,/ arrecifes, marés, maresias (Idem p.80); como foi descrita num poema 
do livro O Engenheiro, dedicado à engenharia verbal do referido poeta da-
quela paisagem. A estrofe 53, o enunciador explica que vai contar da cida-
de/ habitada por aquela gente/ (Idem p.140) que o acompanhou de quem foi 
confidente: Lá pelo Beberibe/aquela cidade também se estende/ prefere se fixar 
aquela gente/sempre perto dos rios (Idem p.140).

Da 53ª até a 58ª, o rio desfila sua experiência e conhecimento a 
respeito dos rios da região e dos homens que moram naquele espaço. O 
enunciador afirma que todos os habitantes dali são seus conhecidos: rios 
e gente do Agreste, da Caatinga, da Mata vomitada pelas usinas / gente 
também daqui/ que trabalha nestas usinas,/ que aqui não moem cana,/ moem 
coisas muito mais finas (Idem p.140). Aqui, o eu poemático denuncia uma 
questão citadina: a escravidão dos trabalhadores das fábricas.

Por meio da sua narração, o rio vai demonstrado a intimidade en-
tre ele e aquela gente: entro-lhes pela cozinha;/ como bicho de casa/ pene-
tro nas camarinhas (Idem p.140). O rio é amigo, é amante, é o defensor, é 
a voz dos que vivem sob o avesso do Recife e desvela “As duas Cidades”. 
O discurso do rio questiona, em poética voz, a história de um Recife que 
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não está nos livros, da sua metade pode/ que com lama se edifica (Idem 
p. 141). Evidencia a cidade das sombras, sem nome, mendiga, que, de 
outra qualquer cidade/ possui apenas polícia./ Desta capital podre/ só as 
estatísticas dão notícia,/ ao medir sua morte,/ pois não há o que medir em 
sua vida (Idem p.141). 

A voz poemática conclui a exposição enfatizando seu conhecimento 
sobre essa gente que deságua nestes alagados (Idem p.141). Segundo o rio, 
esse povo o acompanhou desde a serra do Jacarará: gente que sempre me 
olha/ como se, de tanto me olhar,/ eu pudesse o milagre/ de, num dia ainda 
por chegar,/ levar todos comigo,/ retirantes para o mar (Idem p.142).

“Os dois mares” dominam o assunto da penúltima estrofe. O rio 
segue seu itinerário lentamente, como num cortejo fúnebre, pausadamen-
te vai filosofando sobre o destino dos rios e daquele povo. O primeiro 
sempre alcança o mar imenso; o segundo, é detido pelo mar de lama, sem 
perspectiva, sem vida, num fim dolorido. O rio sofre as dores dessa gente.

A voz narrativa conclui seu percurso. Entra agora pelos caminhos 
comuns do mar (Idem p.142), avista barcos e corre junto de barcaça e 
rios vindo de outros lugares. Deixa para trás a gente desses alagados e, no 
discurso, sua indignação, sua pergunta, concebida como uma substância 
ou uma essência da linguagem artística. Essa interrogação tem um caráter 
concreto uma vez que o rio o questiona a si, num exame de consciência, 
numa constatação de um destino comum dessa gente.

 Por outro lado, a referida pergunta está marcada por uma multipli-
cidade sêmica, já que pode ser dirigida a alguém ou a ninguém; aos leito-
res, a todos que interessem pela humanidade; ou evidencia a irrealidade 
da sua materialidade por meio de uma conotação reflexiva. Maurice-Jean 
Lefebve (1980) afirma que “a conotação reflexiva insere-se precisamen-
te nesta ambiguidade: dá-nos o discurso como literário, logo, insepara-
velmente, como matéria de linguagem e realidade do mundo” (Idem p. 
53). Pode ainda ir além, e evidenciar “a sua natureza artificial e irreal 
recorrendo a um processo manifesto: o do reflexo abissal” (Idem, p. 54) 
expondo na própria imagem discursiva o reflexo visível da irrealidade da 
sua criação: a linguagem real do rio Capibaribe configura o espelho do 
discurso literário do poema O rio. 
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Finalmente, nos quatro últimos versos, conclui: Somente a relação/ 
de nosso comum retirar;/ só esta relação/ tecida em grosso tear (Idem p.143). 
Destarte, com maestria, o rio cumpre a sua função: construir a narrativa e 
a história desse mundo real sob o signo da arte da palavra.

Toda essa história narrada pelo eu poemático compõe-se por uma 
sequência de situações vivenciadas pela voz narrativa e de ações por este 
sujeito, implantadas num certo espaço, durante um determinado tempo. 

De início, o caráter ficcional pode ser percebido uma vez que a voz 
anunciada pertence ao próprio rio Capibaribe, constituindo-se portanto 
numa prosopopeia. As situações vivenciadas pelo sujeito são as consta-
tações experimentadas durante percurso, da sua nascente até o oceano, 
num jogo ficção x realidade. Este dualismo traduz as duas faces desta 
narrativa, uma vez que o rio expressa ficção e realidade ao mesmo tempo.

A realidade pré-existente do rio Capibaribe está nas experiências do 
personagem ficcional. Desde a nascente do rio, todos os espaços citados: a 
lagoa da Estaca, Apolinário, Alto Sertão, estrada da Ribeira, Poço Fundo, 
Couro d’Anta, estrada da Paraíba, riacho das Éguas, ribeiro do Mel, terras 
de Limoeiro, Ilhetas, Petribu, o canavial, os rios citados, o Tapacurá, as 
usinas e sua problemática, São Lourenço, Ponte de Prata, Caxangá, Api-
pucos, Madalena, primeiras ilhas, os cais de Santa Rita, as duas cidades 
descritas. Estas paisagens e questionamentos formam a verdadeira histó-
ria do rio Capibaribe. Por outro lado, os personagens dessa narrativa são 
rios e homens. Porém, estes últimos não têm voz, são narrados pelo rio 
Capibaribe que, por sua, vez insere uma ideologia de caráter revolucio-
nário a caminho do mar e de outras margens de vida. Entretanto, no final 
os rios alcançam o ideal, chegam ao grande mar, mas os homens ficam 
estacionados no mar de lama. A voz narrativa, depois de contar sua odis-
seia, interroga sua participação e ideologia neste fim de história e segue 
seu inexorável caminho. Contudo, ao partir, narra a história dessa gente, 
por meio da sua experiência poética e narrativa e, nesta realização, revela 
a condição humana.

Esta ação praticada pelo sujeito poético, não possui, evidentemente 
a eficácia e o interesse, nem a transparência do discurso quotidiano. “O 
discurso literário não se dirige, em geral, a nenhum interlocutor preciso: 
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no limite, dir-se-ia que ele se fala sozinho. Trata-se, ainda, de um sinal 
de gratuidade” (Idem, p. 36). Por outro lado, o rio exprime a difícil tra-
vessia do homem sertanejo e questões sociais e históricas de Pernambuco 
e utiliza o próprio discurso para falar sobre este mundo. Desta forma, a 
narrativa do rio Capibaribe apresenta duas faces: Ficção – a prosopopeia 
x Realidade – o mundo real do rio Cabiparibe. 

3.3 	 Nível profundo 

O poema O rio, do poeta pernambucano, não ficou detido numa 
simples representação do mundo exterior, numa espécie de cópia de um 
espaço histórico-geográfico. O rio representa o Capibaribe, mas também 
conota uma visão de mundo sobre a concepção da própria criação lite-
rária. Destarte, ele transfigura um mundo real e, como tal, deixou de ser 
apenas natureza, foi personificado, ganhou voz e pensamento, para tam-
bém ser traduzido numa intencionalidade literária.

Esta intenção literária produz duas consequências apresentadas por 
Maurice-Jean Lefebve em (1980):

A primeira, é que esta linguagem se designa a si mesmo na sua materia-
lidade e que a obra se anuncia(e se denuncia) como obra de arte: toda 
a linguagem literária é necessariamente figurada; ela é o indício da sua 
própria materialização” (Idem p. 39). A esta realização metalinguística, 
este autor chamou também de conotação reflexiva que, segundo este 
crítico, consiste na “propriedade que advém ao discurso através da in-
tenção literária, de se designar a si mesma enquanto discurso literário, 
enquanto literatura (Ibidem Idem p. 39).

A segunda consequência vai de par com esta materialização figura-
tiva da linguagem. A obra chama para si novas significações, numa opa-
cidade e pluralidade de interpretações. Esta polissemia abre possibilidade 
para uma plurissignifação, inclusive, significar as coisas do mundo, numa 
presença de um certo real que foi chamada de presentificação.

O poema narrativo do rio Capibaribe enuncia a denominada “co-
notação reflexiva”, quer seja pela intencionalidade literária, ou em todo 
conjunto metafórico que compõe espírito do texto artístico. O rio, é antes 
de tudo, literatura. Porém, ao refletir-se, realiza a presentificação de um 
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espaço geográfico e humano real. Presentifica, artisticamente, a histó-
ria, a problemática econômica e social da bacia do rio Capibaribe. Nesta 
criação, existe um mecanismo denominado “realizante-irrealizante”, de-
fendido por Maurice-Jean Lefebve ao comentar a fascinante posição da 
“imagem mental que parece ganhar uma certa consistência e dá a impressão 
de estar prestes a “realizar-se”(Ibidem Idem, (1980) p. 12). E que, aplica-
do ao contexto do poema O rio, esse jogo entre o real e o imaginário é 
expresso no discurso da voz que enuncia uma verdade presente na bacia 
do Capibaribe. Todas as paisagens e todos os problemas formam a mais 
pura realidade e vivência. É história, ciência, verdade. No entanto, este 
real, torna-se irreal, quando narrado por um sujeito que é, artisticamente, 
o próprio Capibaribe. Este personagem principal, narra poeticamente a 
história de heróis, dos rios e dos homens, seus companheiros retirantes, 
aventureiros. O rio representa uma espécie de Ulisses, vive sua odisseia 
imaginária e ao mesmo tempo real, num jogo “realizante-irrealizante” 
construtor de efeitos fascinantes, só encontrados no mundo da arte.

Estes efeitos são estabelecidos por níveis diversos e complexos me-
canismos, o que provoca na obra literária um caráter de “duplo movimen-
to: o primeiro, denominado centrífugo e pelo qual ela se abre ao mundo 
exterior e aos seus problemas e o segundo, centrípeto, tende , pelo con-
trário, fechar a obra sobre si mesma, a constituí-la como seu próprio fim 
e como seu próprio sentido” (Idem, p. 14).

 Na obra O rio, a constituição desse duplo movimento pode ser 
comprovada. Quando o discurso literário levanta as questões sociais do 
Nordeste, especialmente os problemas sofridos pela população ribeirinha 
do Capibaribe e regiões vizinhas, a obra produz um movimento centrífu-
go: levando os problemas da realidade à tona, num retrato realista. Nesse 
momento, a voz poemática deixa de lado a questão essencial da literatura 
e faz um desvio, aparente, do centro da questão do artístico. Neste movi-
mento, o rio expõe o questionamento sobre a realidade humana daquela 
região, faz uma denúncia das condições de vida miserável e da escravidão 
que apodrecem aqueles homens: E vi todas as mortes/em que esta gente 
vivia:/via a morte por crime,/pingando a hora na vigia;/ (Idem p.132/133).

Por outro lado, quando o discurso do rio usa o mundo real, apenas 
como um ponto de partida, para pensar na própria essência e no ser da 



106     |     Maria de Fátima Gonçalves Lima

arte, está diante do movimento centrípeto. Nesse momento, a arte é ma-
nifestada como o centro da existência do discurso do rio que dobra sobre 
si mesmo, em puro objeto de linguagem. É o instante denominado de 
materialização.

O discurso do rio Capibaribe traduz toda uma dialética em tono da 
criação literária uma vez que na semântica fundamental do seu discurso , 
partindo do mais concreto para o mais abstrato foi constatado que existe 
um jogo dialético entre Rio Capibaribe x Rio poético, História x discur-
so, Real x imaginário, Ciência x arte, Linguagem eficaz ou interessada x 
linguagem gratuita, Significado x Significante, Denotação x conotação, 
Transparência x opacidade, Movimento centrífugo x movimento centrí-
peto, Presentificação x materialização, Intencionalidade de comunicação 
(denúncia) x intencionalidade literária, Conteúdo x forma, Coletivo x 
individual. 

Sobre esse tema Lefebve (1980) argumenta que “a literatura é preci-
samente o campo dialético que se desdobra entre estes dois pólos, entendendo 
por dialética o fato de que nenhum destes pólos existe separadamente, que 
um é necessariamente a condição do outro, e que a materialização e a presen-
tificação estão numa estreita relação de solidariedade: são elas que, no espaço 
assim aberto, constituem a imagem” ( Ibidem Idem (1980) p. 47).

Nessas constatações sobre os elementos de análise desse discurso, o 
rio produz uma questionamento essencial, que está numa categoria ainda 
mais abstrata do que a dialética apresentada: o motivo que levou a voz 
poética encarnar-se em rio. E esta causa realiza um prazer inerente à arte 
moderna, uma vez que, nessa prosopopeia, o prazer artístico triunfa sobre 
o humano, num processo denominado de “desumanização”. “Esta se ma-
nifesta no abandono de estados sentimentais naturais, na inversão da ordem 
hierárquica, antes válida entre objeto e homem, deslocando agora o homem 
para o degrau mais baixo e na representação do homem partindo de um prisma 
que o fez parecer o menos possível com o homem” (Op. Cit. Friedrich, 1978, 
p. 169).25 Fundamentado nestas observações pode-se dizer que nessa obra, 
O rio, está solidificada a simulação de uma renúncia ao humano. Contudo, 
esta desumanização aqui presente constitui-se na renúncia do discurso 
humano, ou seja, àquela fala que constitui o instrumento  da elite que 

25	 FRIEDRICH, H. A Estrutura da Lírica Moderna. Trad. Marise N. Curioni, S. P. Duas Cidades, 1978. 
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se apossou das coisas e dos seres humanos para destruí-los em proveito 
próprio. Por esse motivo a arte se consubstancia no rio Capibaribe, O cão 
sem plumas, rio viajante, indigente, proletário, único ser capaz de ouvir o 
discurso dos outros rios, também operários, ouvir as dores daquele mundo 
de rios indigentes e homem desumanizados pela usura e pelo poder que a 
máquina afirma lhes proporcionar.

O rio, com o seu silêncio e harmonia, passa a representar um sábio 
poeta que não pertence ao mundo dos homens e, por isso, está isento de 
responsabilidades e críticas da realidade. E, no posto de sua margem, 
isenção e arte, O rio pode contemplar o mundo poética e filosoficamente. 
De sua contemplação nasceram os versos do seu discurso-rio, nos quais a 
voz poética exprime o desacerto do mundo por meio das marcas estilísti-
cas de seus versos, que refletem sobre própria construção literária.

O nível discursivo desse trabalho artístico evidenciou a irregulari-
dade métrica dos versos do poema. Tal irregularidade metaforiza toda a 
disjunção de um mundo caótico e desumano observado por esse rio-poeta-
-filósofo. Ora, como poderia esse poeta expressar, por meio de versos mar-
cados pela regularidade, ações e realidades tão estranhas e inconcebíveis 
para os olhos humanos? Qual seria a melhor maneira para exprimir em 
versos a desumanidade do próprio homem? Com certeza, o nosso rio-poe-
ta-filósofo e, ao mesmo tempo, a própria arte em sua plena realização, 
transfigurou, com coerência, as imagens inusitadas que contemplou. Daí 
nasceu essa prosopopeia que, no seu estranhamento próprio da arte, pre-
sentifica uma realidade que poderia ser estranha se não fosse tão real. Tal 
concepção conduz ao célebre questionamento, a vida imita a arte, ou a 
arte imita a vida. Da primeira assertiva está patente um princípio certo e 
verdadeiro, a vida talvez seja muito mais estranha do que a arte. Por isso, 
as imagens aparentemente inusitadas do poema O rio exprimem o estra-
nhamento do ser da arte, que não se presta a uma simples imitação da 
realidade, tem sua autonomia e singularidade. Ela existe e basta. Cabe ao 
homem, que se diz humano, contemplá-la e, neste encontro, resgatar sua 
humanidade perdida no deserto de sua modernidade imaginada e cheia 
de poder e conquistas. Quem sabe nesse encontro, o homem perceba que 
a sua maior vitória está dentro do seu próprio rio existencial, e que este 
talvez seja também um Capibaribe a cantar versos irregulares de uma 
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desumanidade perdida? Neste reflexo o homem pode ter salvação e nem 
tudo está disperso. 

Entretanto, torna-se necessário esse mergulho no discurso-rio da 
linguagem para que se descubra este rio inexaurível do ser do qual Nietzs-
che escreve que “ninguém pode construir em teu lugar as pontes que precisa-
rás passar, para atravessar o rio da vida – ninguém, exceto tu, só tu. Existem, 
por certo, atalhos sem números, e pontes, e semideuses que se oferecerão para 
levar-te além do rio; mas isso te custaria a tua própria pessoa; tu te hipoteca-
rias e te perderias. Existe no mundo um único caminho onde só tu podes 
passar. Onde levas? Não perguntes, segue-o” (Nietzsche, F. 1950, p. 608).26 
Desta forma, O rio de João Cabral de Melo Neto nos 960 versos procede 
por meio de raciocínios imagéticos toda uma metáfora viva da existência 
do homem e da natureza em geral. Na fala proferida para o ser humano, 
o rio o conduz a uma reflexão sobre todas as coisas e, como um filósofo, 
mostra as verdades de forma abstrata e concreta. Cabe aos homens efeti-
var essa conscientização.

 .

26	 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Obras Completas.  Buenos Aires: Aguilar 
editor. 1950.



4 
A METÁFORA DA ÁGUA

Vida, criação, espiritualidade, fluidez e contínuo percurso são al-
gumas das ideias frequentemente evocadas quando se enuncia a palavra 
“água”. Gaston Bachelard defende que ela simboliza linguagem em movi-
mento e incessante produção de forma, além de ser uma fonte das forças 
imaginantes da nossa mente. Em A água e os sonhos (2002), este filósofo 
postula que as forças imaginantes de nossa mente desenvolvem-se em 
duas linhas bastante distintas:

(...) poderíamos distinguir duas imaginações: uma imaginação 
que dá vida à causa formal e uma imaginação que dá vida à 
causa material; ou, mais, brevemente, a imaginação formal 
e a imaginação material. Estes últimos conceitos, expressos de 
forma abreviada, parecem-nos efetivamente indispensáveis a 
um estudo filosófico completo da criação poética. É necessá-
rio que uma causa sentimental, uma causa do coração se torne 
uma causa formal para que a obra tenha a variedade do ver-
bo, a vida cambiante da luz. Mas, além das imagens da for-
ma, tantas vezes lembradas pelos psicólogos da imaginação, 
há imagens da matéria, imagens diretas da matéria. (p.1/2) 27  

Em João Cabral, estas duas formas de imaginação - formal e mate-
rial - estão intrínsecas no discurso-rio da linguagem, que será chamada de 
discurso das águas. Esta conceituação deve-se à observação de que, de um 
lado, a poética cabralina é movida por formas, imaginações, devaneios e 
uma mobilidade metamorfoseante. Do outro, possui uma densidade ma-
terial, traduzida numa lentidão, num silêncio filosofante, num fazer-se 
proliferante. Esta criação faz germinar, de cada acontecimento, uma arte 
sempre nova, cheia de sugestões veladas e agudezas que lembram as ob-
servações de Bachelard (2002) quando afirma que a “matéria se deixa 
valorizar em dois sentidos: no sentido do aprofundamento, ela aparece 
como insondável como um mistério. No sentido do impulso, surge como 
uma força inexaurível, como um milagre” (p. 3).

27	  BACHELARD, Gaston.  A Água e os Sonhos. Trad. Antonio de Pádua Denesi. São Paulo: Mar-
tins Fontes, 2002.
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4.1	 Imitação das águas

Na produção poética de João Cabral de Melo Neto as quatro    forças 
elementares consagradas pela tradição se evidenciam como expressão do 
universo visível, mas duas ganham especial relevo: a terra e a água. Este 
estudo tem como proposta demonstrar como a presença do aquoso vai 
figurar como força imaginante, quer formal, quer material. A pretensão 
inicial será mostrar em que medida João Cabral apresenta a lição das 
águas sob a forma da imaginação formal.

 Bachelard (2002) referindo-se à palavra da água defende que esta 
“é senhora da linguagem fluida, da linguagem sem brusquidão, da lin-
guagem contínua, continuada, da linguagem que abranda o ritmo, que 
proporciona uma matéria uniforme a ritmo diferente” (Bachelard (2002) 
p.192). Este pensador deu sentido à teoria que fala da poesia fluida e 
animada, “de uma poesia que se escoa da fonte” (Bachelard, 2002, p.192).

4.1.1	Imaginação formal

Na apreensão do mundo, Cabral realiza um desenho poético que 
expressa o escoar cristalino e ritmado das fontes; esta imagem mental en-
contra-se metaforizada nos ritmos, na construção textual e nas imagens. 

Susanne K. Langer (1980) fala que “o poder da imagem está no fato de 
que é uma abstração, um símbolo, o portador de uma ideia” (p. 49).Sua teoria 
assegura a imagem como um objeto virtual e que sua importância reside no 
fato de a usamos para nos orientar, em direção a algo tangível e prático, mas 
tratamo-la “como entidade com relações e atributos unicamente visuais. Ela 
não tem outros; seu caráter visível é seu ser inteiro” (Langer, 1980, p. 50)28. 

A arte abstrai da ordem física e causal o movimento contínuo da 
existência, a fluidez do tempo e dos acontecimentos. A poesia exprime a 
imagem da vida no momento de sua ação e desempenho. 

O poema “Imitação das Águas” (Idem p.260) abre-se à visão, e faz 
uma reprodução da aparência das ondas. O instante que essa porção de 
água do mar, lago ou rio se eleva e se desloca está exibido no poema, em 
oito quadras. 

28	 LANGER, Susanne, K. Sentimento e Forma. Trad. Ana M. Goldberger Coelho e J. Guinsburg. 
São Paulo: Perspectiva, 1980.
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A paisagem marinha, metamorfoseia-se num trabalho demiúrgico 
de linguagem, desde a simetria das estrofes, à combinação de elementos 
sensoriais, como aliterações, assonâncias e reiterações, além de outros 
procedimentos estilísticos. 

Nos oito quartetos, a imagem do movimento ondulatório vai sendo 
sugerida nas linhas, ou superfícies concêntricas do poema, uma vez que 
cada conjunto de verso tem a mesma ideia central: uma onda. A primeira 
massa fluída surge impulsionada e, de lado, vai sendo jogada na praia, 
numa imagem de acontecimento e inundação marinha.

No primeiro verso, de Flanco sobre o lençol, a aliteração é produzida 
pela consoante constritiva lateral, sonora e líquida /l/. A constrição do 
(l) consiste na pressão circular que diminui o diâmetro de língua. Neste 
aperto, uma onda sonora vai sendo construída a partir da fluidez do som 
vocálico (eee) que se joga na consonância final (lê), realizando uma reu-
nião de sons harmônicos: (eeele). Este processo fonológico, de início, faz 
vir à mente, a movimentação das águas com seu timbre agudo e, a poste-
rior formatação das ondas impulsivas e enredadas, com seus movimentos 
contínuos, seguindo suas ondulações ou se dilatando na praia. Esta últi-
ma imitação da forma tem sua reiteração realizada a partir da segunda 
estrofe: (...) // Uma onda que parava (...) // Uma onda que parava (...) 
// Uma onda que guardasse (...) (Idem p.260). A repetição poética dá um 
sentimento de expectativa, de algo que vai acontecer e, ao contrário da 
visão flumínea, faz uma breve parada. “A repetição me preme a conhecer o 
signo que não volta: as diferenças, as partes móveis, a surpresa do discurso”. 
(Bosi, 2000, p. 43) 29 

Reiteradamente as ondas são jogadas na praia. Este espraiado é um 
espaço que a maré desdobra quando vaza e pode metaforizar o momento 
da realização do poético, quando o discurso, portador de uma representa-
ção mental de uma coisa concreta ou abstrata, flui como água penetrando 
na plasticidade das palavras. Aqui estas palavras adquirem a função da 
areias da praia que abraçam formas e são moldadas, com o fluir das águas 
da linguagem. Cada verso comunica uma mensagem que continua a ser 
expressa no verso seguinte, como uma onda, segue seu discurso no verso 
seguinte como pode ser verificado na terceira estrofe: O primeiro verso 

29	 BOSI, Alfredo. O Ser e o Tempo da Poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.
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exprime: Uma onda que parara. No verso seguinte aparece a ideia expli-
cativa de momento um pouco afastado do tempo presente (naquela hora 
precisa). Este verso tem seguimento num terceiro que se principia com a 
preposição em indicando a relação de tempo: em que a pálpebra da onda/ 
cai sobre a própria pupila. Este último verso conclui as informações e as 
ondas da linguagem dessa estrofe. Cada palavra vai abraçando seus senti-
dos e vão sendo moldadas na sintaxe da ondas das frases. Nesse sentido as 
palavras / areias vão sendo trabalhadas nas ondas sonoras da linguagem.

Chevalier e Gheerbrant (1990) expõem que a areia simboliza ma-
triz e útero. “O prazer que se experimenta ao andar na areia, deitar sobre 
ela, afundar-se em sua massa fofa – manifesto nas praias – relaciona-se 
inconscientemente ao regressus ad uterum dos psicanalistas. É efetivamen-
te, como uma busca de repouso, de segurança, de regeneração” (Op. Cit. 
Chevalier e Gheerbrant (1990 p. 79). Nesse sentido, o ato da linguagem 
fluir como as águas e, como tal, lançar-se sobre a areia, representa tam-
bém uma busca do eterno retorno, uma volta às origens, na gênese do 
verbo criador. Nesse regresso, descobre-se a silenciosa sabedoria ou as 
vozes sonoras do poético:

Uma onda que parava
ou melhor: que se continha;
que contivesse um momento
seu rumor de folhas líquidas.

Uma onda que parava
naquela hora precisa
em que a pálpebra da onda
cai sobre a própria pupila.

			   (Idem p. 260)

O encontro das ondas com as areias reproduz a imagem da chegada 
a um porto seguro da linguagem, numa madureza de quem não se deixa 
levar ao sabor das ondas apenas, ou das Nereidas, como eram personifica-
das, na lenda grega, as inúmeras ondas – as netas do oceano. As Nereidas 
eram belas e passavam o tempo a nadar com os golfinhos, fiar, tecer, 
cantar, flutuar com suas longas cabeleiras. “Outro tanto de ações e imagens 
que podem ser atribuídas às ondas, que fazem e desfazem incessantemente 
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os seus líquidos bordados ao som de música sonora e grave. As Nereidas não 
desempenham nenhum papel ativo na mitologia. Como elas, as ondas são sím-
bolos do princípio passivo”, (Chevalier & Gheerbrant, 1990, p.658/659), 
mas podem ser erguidas com violência por outra força. A sua passividade 
pode ser tão perigosa quanto sua ação descontrolada.

Desta maneira, as ondas podem representar a própria linguagem 
literária à vista de sua dupla intenção ou “duplo movimento” citado por 
Lefebve como “centrípeto e centrífugo” (Lefebve, 1980, p. 14)

O movimento centrípeto é aquele pelo qual a obra de arte se isola 
do mundo exterior, numa posição fechada sobre si mesma, a refletir ape-
nas sobre o seu próprio fim e sentido. Neste movimento, à semelhança 
das ondas, a arte não possui uma intenção de ter uma participação ativa 
diante do mundo; seu discurso ou ação é gratuito, qualificado por uma 
espécie de opacidade, na qual a linguagem torna-se obscurecida, próxima 
da imagem que fazemos do mito. Destarte, este discurso-onda traz uma 
comunicação perturbada, que se quebra na praia, no solo de uma possível 
realidade. Mas, é exatamente neste choque entre as ondas da linguagem 
(com sua gratuidade) e a praia da realidade, que nasce o poético. Lefebve 
(l980) assegura ainda, “que a arte nasce onde à comunicação se quebra – ou 
pelo menos, se altera -, como faísca nasce de um curto-circuito” (Idem p. 36). 
O poema denominado “Imitação das águas”, pondera sobre esta faísca 
natalina do poético, no mágico instante que:

Uma onda que parara
ao dobrar-se, interrompida,
que imóvel se interrompesse
no alto de sua crista

e se fizesse montanha
(por horizontal e fixa),
mas que ao se fazer montanha
continuasse água ainda. 

			   (Idem p.260)

A onda ao dobrar-se, interrompida (p.260), desenvolve literalmente 
um movimento centrípeto, uma vez que tende a aproximar-se do centro, 
retornando às origens, numa inclinação que, primeiro, se faz montanha, 
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imagem; depois, se transforma em poesia; em seguida, se torna água e 
mergulha na areia até o infinito. Por último, tudo de novo principia, num 
recomeço necessário. 

O movimento centrífugo realizado pela obra de arte está explici-
tado na disposição com que ela se abre ao mundo exterior e aos seus 
problemas. Ao presentificar um mundo, interrogando sua realidade e pre-
sença, como assegura Lefebve (1980, p. 40), o texto artístico desvia-se do 
centro que emana de sua natureza, para defender uma outra força ativa 
que estabelece e conserva o poder natural de tudo quanto existe: o céu, a 
terra e o mar:

Uma onda que guardasse
na praia cama, finita,
a natureza sem fim
do mar de que participa,

e em sua imobilidade, 
que precária se advinha,
o dom de se derramar
que as águas faz femininas 

			   (Idem p.260)

Ao se abrir para o mundo, o texto literário nos faz ver e reviver o 
essencial, por meio de sensações, imagens, sonhos ou forças imaginantes. 
Por intermédio da transfiguração da realidade, o artístico representa a 
imitação de formas, como o mover brusco e irregular das ondas sugerido 
em cada quarteto do poema. As ondas móveis da linguagem se agitam so-
bre a praia/ realidade. Neste movimento, a linguagem denotativa adquire 
outros sentidos, inclusive o de interrogar o mundo sobre sua realidade e 
a si mesmo “sobre sua obsessão de uma adequação perfeita ao ser do mundo” 
(Lefebve, 1980, p. 50/51). Como a onda, a arte é complexa e cheia de 
mistério e, desde a própria composição formal, o imaginário e a realidade 
confundem-se e, unidos, compõem cada vez mais o clima de águas fundas, / 
a intimidade sombria/e certo abraçar completo/que dos líquidos copias (Idem 
p.260) nas suas ações e movimentos centrípeto, centrífugo, nas ondula-
ções fluidas e reiteradas. Desta forma, transfigurando a realidade, o poe-
ma imita as águas, mas por sua vez também, as águas imitam o poema, na 
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linguagem fluída, nas imagens poéticas, na fascinante e singular beleza, 
cuja propriedade reside no mundo das artes.

É certo que o mundo da natureza e o da arte são distintos, e que o 
primeiro, ao contrário do segundo, não resulta da invenção humana. O 
homem é um ser complexo e sua criação reflete sua essência, seu tempo e 
pensamento. Por esse motivo, “a arte é um campo de movimento contínuo, 
repudia constantemente formas que caem então em desuso, para adotar ou-
tras novas, e vive, no fundo, de incessantemente se ultrapassar a si mesma” 
(Lefebve, 1980, p. 9). Contudo, o mundo da natureza, com suas formas e 
imagens, provoca na arte uma histórica fascinação. 

Considerando pontos de vista sobre arte e literatura, nesse trabalho 
crítico, não este estudo não favorece aquele que considera a arte como 
uma simples representação da natureza, mas intercedemos pela interpre-
tação de que o literário constrói uma espécie de cópia do mundo, na qual 
o artista insere uma visão, posição, juízo, enfim uma criação própria. As-
sim, a arte é interpretada como um meio de transmitir dados do mundo 
exterior e interior do artista, ficando a beleza sujeita à originalidade da 
visão ou à forma de expressão ao imitar um determinado conteúdo.

O estudo clássico que determina o caráter do belo nas produções 
artísticas entende que a realidade é construída por formas e objetos que 
revelam beleza. Cabe ao artista tirar do mundo a essência do belo. O 
conceito romântico defende que essa essência deva ser extraída da forma 
mais genial, inusitada e autêntica. “Não se está muito longe de considerar a 
arte como uma espécie de ciência intuitiva que nos descobre, através de obras 
sucessivas, aspectos do real até então inéditos. A estética do gênio encontra-se 
aqui com a do realismo” (Lefebve, 1980, p.18).

No final do século XIX, uma nova concepção sobre a arte defende a 
ideia de que ela não tira a sua especificidade dos conceitos de originali-
dade, de gênio e de visão do mundo, mas de um certo uso da linguagem, 
ou dos meios de expressão. Agora, não importa o que se comunica, mas 
a forma ou maneira por que é comunicado. Não basta, ter ideias apenas, 
torna-se necessário saber como transmiti-las por meio de uma linguagem 
que possa traduzir símbolos. Tais símbolos devem conter significantes 
novos que, por sua vez, produzam outras significações para que sejam 
constituídos numa espécie de sistema: num código. Lefebve (1980) traz à 
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memória ainda “que a Degas, que se dizia cheio de ideias e se lamentava 
de não poder escrever um poema, sabemos que Mallarmé respondia: ”Não 
é com ideias que se fazem versos, é com palavras”. Um passo mais, e já nem 
será com palavras, mas com formas, relações e ritmos: ‘As obras belas’, diz 
Valéry, ‘são filhas da sua forma’ ”(Ibidem Idem (1980) p.19).

Diante do apresentado, o conceito de literatura não ficou estacio-
nado na representação de um objeto ou comunicação de um sentido pré-
-existente, o som tem primazia sobre o sentido, o significante precede 
o significado e o fonema o monema. “Escrever é, um pouco, fazer pintura 
abstrata: é traçar, desenhar, por meio da substancial material linguagem, uma 
forma vazia, um esquema em busca de um sentido; é construir, sobre uma 
colméia artificial onde se ouvirá porventura zumbir as abelhas de Aristeu” (Le-
febve, 1980, p. 9). Este zumbido, saído das entranhas da linguagem, atrai 
sempre um sentido novo, mais profundo. Este sussurro penetrante das 
abelhas do filho de Cirene e de Apolo flui como a linguagem poética que 
penetra na raiz da fala e corre entre a sintaxe invisível tomando formas e 
conduzindo um mundo de imaginações.

4.1.2	 Imagem e forma

Muitas vezes, o artístico reproduz o mundo com suas combinações 
específicas e apresenta mecanismos na linguagem aptos a provoca efeitos 
semelhantes. Gaston Bachelard (Op. Cit. 2002, p.1) chamou estes efei-
tos de forças imaginantes, que se desenvolvem em duas linhas bastante 
diferentes:

Umas encontram seu impulso na novidade: divertem-se com o pitoresco, 
com a variedade, com o acontecimento inesperado. (...) As outras for-
ças imaginantes escavam o fundo do ser: querem encontrar no ser, ao 
mesmo tempo, o primitivo e o eterno. (...) Na natureza, em nós e fora 
de nós, elas produzem germes; germes que a forma encravada numa 
substância, em que a forma é interna.

No poema “Uma mulher e o Beberibe” (Idem p.341), esta força 
imaginante está presente no tempo e no ser da poesia, sob a forma de uma 
mulher e do rio Beberibe. A primeira, descobre-se no espaço e no tempo e 
se desvela linguagem; a segunda, revela-se como realização e linguagem:



O DISCURSO DO RIO EM JOÃO CABRAL     |     117     

Ela se imove com o andamento da água
(indecisa entre ser tempo ou espaço)
daqueles rios do litoral do Nordeste
que os geógrafos chamam “rios fracos”.
Lânguidos; que se deixam pelo mangue
a um banco de areia do mar de chegada;
vegetais; de água espaço e sem tempo
(sem o cabo por que o tempo a arrasta).

Ao rio Beberibe, quando rio adolescente
(precipitadamente tempo, não espaço),
nada lhe pára os pés; se rio maduro,
ele assume um andamento mais andado,
Adulto no mangue, imita dele uma mulher:
indolente, de água espaço e sem tempo
(fora o do cio e da prenhez da maré).

				    (Idem p.341)

A estância inicial do poema expõe a imagem de uma mulher que, de 
súbito, cessou seus passos para refletir-se na água do rio. Nesse reflexo, a in-
decisão permitiu que ela conhecesse por meio do sentido aquilo que o rio es-
tava a anunciar: sua existência, porquanto, como o próprio rio, ambos eram 
naturais de uma região seca e andavam lânguidos sem muita vida e água.

Era chegado o momento Fiat para os dois: o da mulher – era desco-
berta da feminilidade, da faceirice, de um andamento mais andado (Idem 
p.341) que, apesar de lento, era fluído e enchia o espaço vazio, seco e 
parado, de líquido e ação. Ela, a mulher, era a poesia das águas, com seus 
movimentos de fertilidade, cio e vivacidade no corpo, além da capacidade 
de criar um novo ser. O rio, por sua vez, nessa madura reflexão, pôde mi-
meticamente assumir sua lentidão por meio do andamento mais andado 
da mulher e, apesar do espaço, da sequidão dos poços, percebeu o tempo 
de ser e estar, abrandando o ritmo.

Diante do exposto, a mulher – realidade-modelo –não tem plena 
consciência das coisas, mas parou para descobrir. O rio ( que aqui não 
vai representar apenas o Beberibe da realidade de Pernambuco) quando 
transfigurado em metáfora da arte torna-se produto da criação humana e, 
como tal, por meio do olhar do observador, assume uma soberania sobre 
os sentidos e sobre a reflexão.
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Esse poema representa a convergência entre o mundo real e o artís-
tico. A direção para o mesmo ponto está expressa na imagem da forma do 
texto, composto por duas estrofes. A primeira seção de versos dá a impres-
são de que fala principalmente da mulher, mas na verdade, o Beberibe é 
matéria e poesia. Na segunda estrofe, ao contrário, parece ser o Beberibe 
o assunto principal, mas a mulher é igualmente poesia e matéria. Esse 
contraste visual tornou o poema mais expressivo plasticamente.

Apesar do jogo sêmico, que será analisado posteriormente, pode ser 
verificada a unificação da forma que consiste na igualdade ou semelhança 
dos estímulos produzidos pelo campo visual, pelo objeto. Esta unificação 
sintetiza um equilíbrio simétrico, com os pesos visuais opostos contra-
balançados e distribuídos homogeneamente. Nesse caso, estão inseridos 
ainda dois princípios básicos da unificação formal que são as leis da proxi-
midade e semelhança. Este desperta a tendência de se construir unidades, 
isto é, de estabelecer agrupamentos de partes semelhantes; aquele, os ele-
mentos ópticos próximos uns dos outros, tendem a ser vistos juntos e, por 
conseguinte, a constituírem um todo ou unidade dentro do todo. Nesse 
“campo de forças” reside o questionamento do princípio que une a vida à 
arte seguindo o célebre questionamento: a arte imita a vida ou vice-versa?

Qualquer que seja a resposta, as cenas da mulher imove com o an-
damento da água/(indecisa entre ser tempo ou espaço) (Idem p.341), ou a 
do rio quando ele assume um andamento mais andado, / Adulto no mangue, 
imita dele uma mulher: / indolente, de água espaço e sem tempo/(fora o do 
cio e da prenhez da maré) (Idem p.341) são espetáculos da vida cotidiana 
que, no poema, vão exercer uma estranha fascinação.

De acordo com Maurice-Jean Lefebve (1980 p.12) “as imagens fas-
cinantes são aquelas em que a natureza parece ”imaginar-se a si mesma” (o 
real desliza então para o imaginário), ou aqueloutras em que, ao contrário, é 
a imagem mental que parece ganhar uma certa consistência e dá a impressão 
de estar prestes a “realizar-se””. É a realização do discurso como imagem 
presentificante e fascinante. 

Em “Uma mulher e o Beberibe” a imagem fascinante reside na har-
monia dos jogos semióticos e dos contrários. No lugar de uma imagem 
absurda, o contraste serve como estratégia visual para aguçar o significa-
do, que não só exercita e atrai o observador, mas também dramatiza esse 



O DISCURSO DO RIO EM JOÃO CABRAL     |     119     

significado para fazê-lo mais importante e mais dinâmico, como é o caso 
das palavras tempo e espaço.

Os vocábulos espaço e tempo afluem harmonicamente para o mes-
mo ponto comum: o jogo semiótico da palavra poética. No segundo verso 
do primeiro bloco, a mulher aparece (indecisa entre o ser tempo ou espa-
ço) (p.341); posteriormente, os versos sétimo e oitavo expõem: vegetais; 
de água espaço e sem tempo / (sem o cabo porque o tempo arrasta) (Idem 
p.341). Depois, na outra estrofe, Ao rio Beberibe, quando rio adolescente / 
(precipitadamente tempo, não espaço) (Idem p. 341) – no primeiro e se-
gundo versos e, no sétimo, aparece indolente, de água espaço e sem tempo 
(Idem p.341). Na primeira visão, dois tempos e dois espaços são eviden-
ciados: (tempo metafísico – o da mulher e o tempo físico do rio); (espaço 
físico – o da mulher e espaço metafísico, do rio), todavia, uma observação 
mais perspicaz verá que não são apenas dois tempos e dois espaços, mas 
quatro espaços e quatro tempos, uma vez que existe o espaço físico e 
metafísico da mulher e do rio; da mesma forma, mulher e rio possuem os 
tempos físico e metafísico. No entanto, examinando-se o texto com mais 
atenção, pode ser encontrado um quinto tempo, que é o da poesia. 

Entre os vários conceitos atribuídos ao vocábulo espaço, foi escolhi-
do, primeiro, o significado inerente à física. Ele consiste em uma extensão 
tridimensional ilimitada ou infinitamente grande, que contém todos os 
seres e coisas de todos os eventos. Em segundo plano, encontramos o sen-
tido usado em tipografia que defende o significado de espaço como o in-
tervalo branco entre as palavras ou linhas em matéria impressa; A terceira 
acepção ampara a ideia de espaço na música e elucida o intervalo entre 
uma linha e outra na pauta musical; e, ainda, o espaço pode ser entendido 
como o lapso de tempo entre datas, eventos ou outros quaisquer limites. 

Seguindo o movimento de todos esses sentidos do termo espaço e 
acompanhando de perto a mulher e o Beberibe, deve ser notada a polissemia 
que esta expressão adquire no poema. Entre as semânticas, está aquela que 
foi denominada de espaço físico: em ambos, uma região daqueles rios do lito-
ral do Nordeste/ que os geógrafos chamam “rios fracos”. / (Idem p.341) e, por 
isso, a mulher e todos aqueles rios são lânguidos; que se deixam pelo mangue 
/ a um banco de areia do mar de chegada (Idem p.341); o espaço metafísico 
transcende a simples realidade do rio e da mulher. No caso desta, acon-
teceu no início do poema, quando Ela se imove com o andamento da água/
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(indecisa...) /(Idem p.341). Houve um lapso de tempo no qual a mulher se 
viu refletida nas águas e, neste reflexo, voltou o pensamento para si mesma. 
Ao examinar seu próprio conteúdo, que não parou na sua expressão física, 
ela descobriu o princípio de sua vida, sua fonte interior e toda sua faculdade 
de realização: enfim sua presença no mundo e com o mundo. O espaço me-
tafísico do rio verifica-se no espaço do tempo quando rio adolescente /... nada 
lhe pára os pés, e o rio maduro (Idem p.341). Foi nesse lapso que o processo 
do tempo físico se instaurou: o rio menino ingressa na idade madura. Antes, 
corria espaços precipitadamente, não parava no tempo, hoje corre lentamen-
te ao sabor dos mangues. Agora, descobre sua madura idade no imovimento 
de uma mulher indecisa, entre o ser tempo e espaço (Idem p.341) e, talvez, na 
indolência silenciosa de suas águas, descobriu o prazer transcendente desse 
tempo serôdio, do fim da estação que se arrasta a um banco de areia e mar 
de chegada (Idem p.341) e descoberta neste espaço de segundo quando se 
espelhou e, ao mesmo tempo, foi retratado por uma mulher indolente, de água 
espaço e sem tempo / (fora o do cio e da prenhez da maré) (idem p.341).

O tempo da maturidade carregado de experiência tem as chaves da 
passagem para o poético. O rio adolescente / (precipitadamente tempo, não 
espaço) nada lhe parava os pés;... / (Idem p.341), isto porque não conhecia 
o ser da poesia, que mora da convivência com as palavras, amadurecen-
do uma forma inconclusa, num desejo de linguagem e gestação, até que 
a palavra saia do silêncio do dicionário e vivencie a música de todos os 
sentidos. A poesia nasce da experiência, do desejo e da criação de um 
trabalho diuturno.

Entretanto, essa reprodução poética, além do tempo metafísico do rio, 
exercita o tempo da linguagem que está também retratado nas experiências 
da mulher e o Beberibe. Este tempo metaforiza a expressão da poesia das 
águas. Com este propósito e, sob a influência das asserções de Alfredo Bosi 
(Op. Cit 2000 p.30), contidas na obra O ser e o tempo na poesia, considera-
mos as observações deste autor quando assevera que a imagem-no-poema 
“não é apenas um ícone do objeto que se fixou na retina; nem um fantasma pro-
duzido na hora do devaneio: é uma palavra articulada” (Ibidem Idem p.29), 
cuja superfície é uma cadeia sonora e significativa. O discurso, por sua 
vez, não se resume no espaço de uma palavra e seus significados e sons. 
Ele é realizado na frase e esta “desdobra-se e rejunta-se, cadeia que é antes e 
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depois, de ainda e já não mais existe. Existe no tempo, no tempo subsiste. Para 
o emissor que a profere, para o receptor que a ouve, sílaba após sílaba”. (Bosi, 
(2000), p. 30). Esta realidade semiótica do discurso tem certa analogia com 
a imagem exposta no poema, no instante que o rio adquire consciência da 
sua lentidão e da sua necessidade de tempo para fluir. Bosi (2000) assegura 
que “A oração não se dá toda, de vez: o morfema segue o morfema: o sintagma, 
o sintagma. E entre a cadeia das frases e a cadeia de eventos, vai urdindo a teia 
de significados, a realidade paciente do conceito. Mediação e temporalidade 
supõem-se e necessitam-se” (Ibidem Idem p. 30). No poema analisado, esta 
teoria está expressa na composição da metáfora dos versos se rio maduro, / 
ele assume um andamento mais andado, / Adulto no mangue, imita dele uma 
mulher: / indolente, de água espaço e sem tempo/ (fora o do cio e da prenhez 
da maré) (Idem p.341). É nesse sentido que está sendo defendida a ideia de 
que a lição das águas está exteriorizada na poesia de João Cabral quando se 
demora na presença de um poema como “Uma mulher e o Beberibe” que, 
ao expor as imagens poéticas, se propõe atravessar o curso das palavras e 
realizar um discurso proporcionado pela coerência e lucidez. 

A poética da água remete a cada instante ao pensador Heráclito 
que, lendo a lição da natureza, compreendeu seu discurso interno e ouviu, 
na unidade do cosmo, o ritmo de todos os contrários. A conferência didá-
tica e filosófica publicada nesse poema reside na transfiguração das opo-
sições entre o mundo físico e o metafísico, o tempo e o espaço, o mundo 
real e a arte, uma mulher e o Beberibe, a quietude e a pulsação, o presente 
e o passado, o ser e o não ser. Todos esses contrários se fazem presentes 
na assonância e aliteração, lentidão e movimento e, por fim, estão escritos 
também no ritmo do poema, que como os mangues correm lentamente, 
indecisos entre o ser tempo ou espaço (Idem p.341).

4.1.3	 Imitação da forma

A imagem é contígua à sensação visual. O objeto se faz presente 
por meio da imagem que, memorizada, pode se revelar na lembrança ou 
sonho. Assim, a imagem tem um passado que a constitui e um presente 
que a mantém viva e permite a sua recorrência. Sua manifestação reali-
za-se por intermédio da representação mental de uma forma, ou ainda da 
imitação de uma forma. 
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A palavra “forma” admite diferentes significados. Entre as defini-
ções possíveis se priorizou aqui o sentido da forma como ideia, mas tam-
bém se valoriza o conceito aristotélico e o da estética quando postula sua 
posição intelectual e conceitual, concepção de estilo, maneira e linguagem e 
aparência. Além dos conceitos citados, foram aceitos outros que parece-
ram convenientes a este exame crítico. 

Sobre esta simbologia Susanne K. Langer (1980), no livro Sentimen-
to e forma, observa:

Um símbolo artístico é uma coisa muito mais intrincada do que aquilo 
que geralmente pensamos como sendo uma forma, porque ele envolve 
todos os relacionamentos de cada um de seus elementos com os outros, 
todas as semelhanças e diferenças de qualidade, não apenas relações 
geométricas ou outras relações familiares. É por isso que as qualidades 
entram diretamente na própria forma, não nos conteúdos desta, mas 
como elemento constitutivo desta. (Op. Cit. (1980) p.54)

As formas não são abstrações vazias, têm conteúdo, tem algo a mais. 
As formas artísticas são expressivas, plurissignificantes e, especialmente 
a poesia, enfatiza a quantidade de sentidos. Langer (1980) tornou firme 
a ideia de que, devido seu caráter essencialmente simbólico, as formas 
consistem numa dimensão diferente da dos objetos físicos enquanto tais:

Nisso reside a “estranheza” ou “alteridade” que caracteriza um objeto 
artístico. A forma é dada imediatamente à percepção, porém ela vai 
além de si mesma; é semelhança, mas parece estar carregada de reali-
dade. Tal como a fala, que não é nada fisicamente além de pequenos 
sons zumbidos, ela está preenchida por seu significado, e seu significado 
é uma realidade. Num símbolo articulado, a significação simbólica per-
meia toda a estrutura, porque cada articulação dessa estrutura é uma 
articulação da ideia que ela transmite; o significado (ou, falando com 
exatidão, de um símbolo não-discursivo, o importe vital) é o conteúdo da 
forma simbólica dada, como que junto com ela, à percepção. (No caso 
da linguagem, essa latência da forma fisicamente trivial comum importe 
conceitual chega às raias do milagroso. Como disse Bernard Bosanquet, 
“A linguagem é tão transparente que ela desaparece, por assim dizer, 
dentro de seu próprio significado, e somos deixados sem meio caracterís-
tico algum”. (Ibidem Idem p.55)
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Essa natureza simbólica da arte e sua peculiar “estranheza” são 
denominadas muitas vezes de “transparência”. “Essa transparência é o 
que nos é obscurecido se nosso interesse é distraído pelos significados dos ob-
jetos imitados; neste caso, a obra de arte assume um significado literal e evo-
ca sentimentos, que obscurecem o conteúdo emocional da forma”. (Langer p. 
57). Isto porque as formas no sentido mais amplo estão numa dimensão 
intelectual a fim de serem percebidas. O sentimento está expresso na 
arte, mas ela não é feita de arranjos de elementos sensoriais, uma vez 
que o seu sentimento ou emoção apresenta “o caráter qualitativo de con-
teúdo imaginal”, é “um espelho e uma transparência” (cf. Langer, 1980, 
p.61,60) de um símbolo. O poema “O Canavial e o Mar” demonstra esta 
teoria da forma:

O que o mar sim ensina ao canavial:
o avançar em linhas rasteiras da onda;
o espraiar-se minucioso, de líquido,
alagando cova a cova onde se alonga.
O que o canavial sim ensina ao mar:
a elocução horizontal de seu verso;
a geórgica de cordel, ininterrupta,
narrada em voz e silêncio paralelos.

O que o mar não ensina ao canavial:
a veemência passional da preamar;
a mão-de-pilão das ondas na areia,
moída e miúda, pilada do que pilar.
O que o canavial não ensina ao mar; 
o desmedido do derramar-se da cana;
o comedimento do latifúndio do mar, 
que menos lastradamente se derrama.

			   (Idem p.340/341) 

Este poema “O Canavial e o Mar” apresenta imagens de que, à me-
dida que são apresentadas à nossa visão, abstraímos a aparência de sua 
existência material. Do seu cenário supostamente real, nasce um contexto 
diferente, imaginal, criativo, que traduz o real e o abstrato, mas principal-
mente reflete sobre a própria existência da arte poética e sua capacidade 
de hipercodificação.
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À primeira vista o poema parece dar indicações ou os sinais preci-
sos para se reconhecerem doutrinas em comum entre o canavial e o mar. 
Para isso, quatro versos da primeira oitava são dedicados às preleções 
do mar e quatro aos ensinamentos do canavial; o mesmo procedimento é 
reiterado para expor as negativas de um e de outro. Por outro lado, esses 
indicativos não ficam nas belas imagens da natureza. Pelo contrário, es-
sas representações mentais servem para aproximar as sensações visuais e 
imitar uma forma.

Entretanto, esta imitação torna-se mais aparente na formatura da 
construção literária que realiza uma imaginação formal. A partir da ideia, 
inicialmente platônica, as imagens concebidas vão se tornando aristoté-
licas e se materializando em forma de linguagem. O mar começa seu o 
avançar em linha rasteira da onda / o espraiar-se minucioso, de líquido, / 
alagando cova a cova onde se alonga/ /, a veemência passional da preamar da 
preamar; / a mão-de-pilão das ondas na areia... e o canavial se forma na sua 
elocução horizontal de seu verso; / na geórgica de cordel, ininterrupta, // ... 
ou no desmedido do derramar-se da cana; / e no comedimento do latifúndio 
do mar (Idem p.340/341).Nessa primeira estrofe, a poesia está na figurali-
dade do desvio em sua formulação ou redução, quando avança a linha ras-
teira do sintagma da onda alagando cova a cova onde se alonga. Jean Cohen 
(1987) assinala em A Plenitude da linguagem (Teoria da poeticidade) que:

Qualquer desvio só pode ser sintagmático e não se constitui senão 
a partir da aplicação incorreta das regras combinatórias das uni-
dades linguísticas.A função poética não apenas tolera, mas exige 
a transgressão sistemática dessas normas. A linguagem “normal” 
não é, portanto, a linguagem “ideal”. Muito pelo contrário, pois 
é na sua destruição que assenta a instauração do que Mallarmé 
chamava de a “alta linguagem” (Jean Cohen (1987) p.15) 30  

Esta “alta linguagem” esclarece o sentido dos versos: a geórgica de 
cordel, ininterrupta, / narrada em voz e silêncio paralelos. Estas imagens 
antitéticas que seguem paralelas formalizam o poético que mora na re-
presentação da elocução horizontal e telúrica do canavial. Essa expressão 
do pensamento por palavras escritas ou orais é feita de voz e silêncio 
30	 COHEN, Jean. A Plenitude da Linguagem (Teoria da Poeticidade). Trad. José Carlos Seabra Pe-

reira. Coimbra: Livraria Almedina, 1987.
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unificados na sintaxe invisível do discurso. Se na linguagem “normal” a 
voz nega a presença do silêncio, a poesia nega esta negação e realiza a 
desconstrução da linguagem. A esse respeito Cohen (1987) assevera:

Definida como sistema de desvios, a poesia aparece como pura negativi-
dade, desconstrução da própria estrutura da linguagem. Mas se é a não-
-poesia que se constitui como negação de si mesma, então a aparência 
inverte-se. A estratégia dos desvios, como negação da negação, devolve 
a linguagem à sua positividade plena. Podemos, por isso, propor agora 
esta definição: a poesia é uma linguagem sem negação, um processo de 
totalização do sentido. Na frase gramatical, o sujeito restringe a predica-
ção a uma parte somente do universo do discurso: U= P+P’. Na frase 
poética, dela destruição da estrutura opositiva, o sujeito torna-se igual 
ao universo do discurso: P=P. (Ibidem Idem p.67)

O poético dessa primeira estrofe instaura a totalização de doutrinas 
e sentidos formalizados pela afirmação: o que o mar sim ensina... /o que o 
canavial sim ensina ao mar (Idem p.340). A segunda estrofe por sua vez, 
transporta de um ponto para outro a negação e se torna uma portadora da 
metáfora da lógica da diferença que domina a não-poesia, na qual, con-
forme explica Cohen (1987), cada unidade “é apresentada na sua relação 
com aquilo que ela não é, segundo a fórmula de princípio de (não)-con-
tradição: A não é não-A” (Idem p.29). Por esse motivo, a segunda estrofe 
tem a marca da negativa, trazendo à tona o não poético da diferença, do 
não-poético do mar: a veemência passional da preamar/ a mão-de-pilão das 
ondas na areia,/... ou o antipoético do canavial: o desmedido do derramar-
-se da cana;/ o comedimento do latifúndio do mar/(...) (Idem p.341). A poe-
sia, consoante esse aludido teórico, “rege-se por uma lógica da identidade, 
na qual unidade é apresentada em si mesma e por si mesma segundo a fórmula 
do princípio de identidade: A é A. A lógica da diferença é a que inspira o es-
truturalismo saussuriano segundo o qual uma unidade semiológica só funciona 
por oposição a outra unidade” (Cohen, 1987,p.29). Tendo como suporte 
estas preceitos teóricos, pode ser observada uma representação em forma 
de versos sobre a teoria da poeticidade por meio de lições da natureza. 
Nas lições das leis naturais, estão algumas invariâncias subjacentes que 
são encontradas em todos os textos denominados de poéticos e a que a 
poética como ciência se dedica. 
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Enquanto expõe a maneira de ser da linguagem literária, o discurso 
exibe, nas afirmativas e negações, versos que avançam as linhas do poe-
ma, como as ondas do mar ou o movimento do canavial. E, passo a passo, 
verso a verso, espraia ideias que fluem ou correm, tendendo sempre a ni-
velar-se e a tomar a forma da imagem exprimida: primeiro, no avanço do 
mar em linha rasteira da onda (Idem p.340); depois, a elocução horizontal 
(Idem p.340) do canavial; em seguida, a mão-de-pilão das ondas na areia 
(Idem p.341); por último, o desmedido derramar-se da cana (Idem p.341). 
As imagens adquirem vida, no ritmo e na unidade do poema.

À medida que a expressão do pensamento vai sendo estendida ho-
rizontalmente nos versos, os preceitos da poesia das águas vão cruzando 
com os ensinamentos do mar e do canavial. Cada frase é um verso que 
representa um ato ou modo da linguagem fluir. Poeticamente, simboliza 
o espraiar das ondas numa torrente de vicissitude dos acontecimentos 
alagando cova a cova onde se alonga (Idem p.340). 

Os versos vão sendo alongados, desdobrados e, como o fluxo das 
águas, desenrolados; ora apresentando um desenvolvimento líquido e 
ajustando ideias; ora espalhando formas e ocupando certa extensão. No 
caso deste poema, as duas oitavas formam espelhos de dois mundos que 
apresentam semelhanças: igualdade de forma e cor, além de proximidade, 
uma vez que, vistos juntos, podem constituir um todo ou unidade dentro 
do todo. Neste caso, podem se tornar mais amplos, quando unidos. 

Os versos correm como as águas e não encontram embaraço, são 
fluentes, têm uma certa didática que traduz a impressão de que é fácil 
transpor suas ideias. Isto acontece porque os raciocínios apresentados 
no poema têm a similitude do curso das águas de um rio, possuem um 
movimento contínuo, didático, explicativo. Todos os versos parecem 
acorrer para o mesmo sentido - ensinar as semelhanças e os contrates 
entre o mar e o canavial. No entanto, os movimentos desses versos da 
linguagem flutuante produzem ondas, imagens poéticas que se encon-
tram no jogo imagético, formal, rítmico, semântico e sinestésico. À se-
melhança do movimento de cargas elétricas num condutor a produzir 
energia, os versos das águas produzem o poético. E, segundo Jean Cohen 
(1987) esta poeticidade está na quantidade e não na qualidade do sen-
tido (cf.p.13). 



O DISCURSO DO RIO EM JOÃO CABRAL     |     127     

Nessa produção marcadamente simbólica e criativa, a imitação da 
forma do poético expressa sua condição de espelho e transparência, senti-
mento e forma que ensinam as lições das águas cheias de “transparências” 
e poeticidade. 

4.1.4	 O objeto do olhar

O discurso do rio constitui a matéria objetivada em O Cão Sem Plu-
mas (Idem p.105). O eu poético, ao descrever o rio, apresenta imagens 
como se estivesse de posse de uma lente ou de um instrumento óptico a 
ser voltado para o objeto da observação. Nessas imagens, as formas vão 
sendo oferecidas cinematograficamente, uma vez que a capacidade da 
informação visual é muito mais ampla do que aquelas transmitidas ou 
assimiladas pelos outros sentidos.

O poético em O cão sem plumas apresenta um sistema de leitura 
visual da forma do objeto por meio de semelhança, simetria, contrastes: 
movimento x passividade e ritmo.

O poema formado por quatro blocos ou partes, apresenta as duas 
primeiras com a mesma denominação: “Paisagem do Capibaribe”; a ter-
ceira traz o título de “Fábula do Capibaribe” e a última, “Discurso do 
Capibaribe”. A primeira é constituída por 15 cenas ou quadros, a segunda 
por 13, a penúltima por 14 e o último conjunto de imagens possui 9 cenas.

Descortinando as cenas iniciais da paisagem do Capibaribe apare-
cem analogias que visualizam as relações de semelhança entre coisas que 
têm alguns traços em comum - o contraste/ passividade x movimento:

§ A cidade é passada pelo rio
como uma rua
é passada por um cachorro
uma fruta
por uma espada.

		  (Idem p.105)

Os objetos observados virtualmente: cidade, rua e fruta representam 
a passividade, definida como o estado natural de um ser que sofre uma 
ação sem reagir, é inerte e submisso, não toma parte ativa, não exerce 
ação. Do outro lado, o rio, o cão e a espada simbolizam o contraste por 
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movimento, que cria a sensação de mobilidade e rapidez. As sensações 
de movimento são acontecimentos que se dão em sequência, através de 
estimulações momentâneas, registrando uma mudança do estado estático. 
Nesse aspecto, as palavras cidade, rua, fruta figuram aquele ambiente de 
aparência inerte e sem muita vida. O movimento inerente ao rio, cão e es-
pada vivifica a paisagem, acionando o discurso do seu conteúdo imaginal. 
De acordo com Susanne Langer (1980):

Aquilo que chamamos de movimento na arte não é necessariamente 
mudança de lugar, mas é a mudança tornada perceptível, isto é, imagi-
nável, de alguma maneira. Qualquer coisa que simbolize a mudança de 
modo que a nós nos pareça está-la observando, é o que os artistas, com 
mais intuição do que convenção chamam elemento “dinâmico”. (Op. Cit 
Langer, S. (1980) p. 70) 

A dinâmica é uma ilusão e uma forma de dar vida e sentidos a uma 
realidade estática. O movimento atrai a visão para a superfície que ele 
adorna. Diante do que foi apresentado, o rio, o cão e a espada vão compor 
um artifício visual para expressar com certa “estranheza”, “transparên-
cia”, ou ainda, “autonomia”, um ambiente mundano. Para criar a impres-
são de “alteridade” diante da realidade, o eu lírico registra imagens mar-
cadas por um ar de ilusão, como se estivesse entre o sonho e a realidade.

O discurso do eu poético apresenta sua visão sobre a cidade e o rio, 
numa posição de quem sobrevoa aquele espaço geográfico e, de cima, vê as 
imagens. A visão se consubstancia numa imaginação formal na qual, a cidade, 
a rua e fruta (símbolos referentes a elementos estáticos) são passados pelo rio 
cachorro, espada, (símbolos referentes a elementos dinâmicos) obedecendo a 
um estado contíguo, numa proximidade imediata e uma vizinhança sêmica 
e proporcional. A cidade (dimensão maior) é passada pelo rio (dimensão 
maior); a rua (dimensão média) é passada por um cachorro (dimensão mé-
dia); a fruta (dimensão menor) é passada por uma espada (dimensão menor). 

Maria Lúcia Pinheiro Sampaio, em sua tese sobre os Processos retóri-
cos na obra de João Cabral de Melo Neto (1978)31, tendo como suporte uma 
terminologia e uma conceituação adquirida na abordagem da Linguística, 
faz uma explanação sobre os principais recursos retóricos utilizados por 

31	 SAMPAIO, Maria Lúcia Pinheiro. Processos Retóricos na Obra de João Cabral de Melo Neto.Assis, 
São Paulo : ILHPA-HUCITEC, 1978.
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Cabral. Seu trabalho, estruturado em três partes, acompanha a classifica-
ção das figuras confiada ao Grupo de Liège. Na parte, nomeada por metas-
sememas, a autora explicitou vários estilos de metáforas, a prosopopeia, a 
imagem e o símile. Embora, a proposta deste estudo não seja, necessaria-
mente a análise dos processos retóricos, nesta investigação sobre o objeto 
do olhar em O cão sem plumas, estão sendo valorizados alguns procedi-
mentos de construção da metáfora que dão suporte à imaginação formal.

Este processo conduz ao exame do próprio conceito da metáfora 
do grupo de Liège, (citado por Maria Lúcia Pinheiro, 1978) que parte das 
teorias de Pottier e Greimas para conceituar a metáfora como uma mo-
dificação do conteúdo sêmico e não uma simples substituição de sentido. 
Esta modificação resulta da conjunção de duas operações básicas: adição 
e supressão de semas. Destarte, a metáfora é composta por um termo de 
partida (R), um de chegada (E) e um intermediário (C, H e F) que marca a 
interseção entre os dois termos. No poema em análise esse procedimento 
metafórico pode ser esquematizado da seguinte forma):

 
 

 

Rio (R) Espada
(E)

Cão (C)
Homem (H)
Fruta (F) 

O Rio é o primeiro comparativo dessa travessia, logo é o ponto de 
partida (R); A espada aparece na última comparação, é o termo de chegada 
(E); Entre comparação da passagem do rio e a passagem da espada por den-
tro da fruta, um cachorro (homem) passa pela rua. Neste centro de conver-
gência, na passagem do meio, mora a metáfora. Desta maneira, o cachorro 
que, ao mesmo tempo, reproduz a ideia do rio e do homem, retrata também 
a imagem da espada que corta e fere mortalmente, descortinando aquela 
matéria/ objeto do olhar dos donos do poder. Essa intrincada construção 



130     |     Maria de Fátima Gonçalves Lima

imagética representa a metáfora e a imaginação formal que, alquimicamen-
te, na ótica do poético, funde os semas do rio, ao cachorro, ao homem, à 
espada, ao discurso, ao olhar de quem tem sensibilidade.

	Por conseguinte, entre o rio e a espada está a metáfora, isto é, todas 
as semias do cão sem plumas e suas alusões, trazidas pelos símiles:

§ O rio ora lembrava
a língua mansa de um cão,
ora o ventre triste de um cão,
ora o outro rio
de aquoso pano sujo
dos olhos de um cão.

§ Aquele rio
era como um cão sem plumas.
Nada sabia da chuva azul,
da fonte cor-de-rosa,
da água do copo de água,

			   (Idem p.105)

Este comportamento metafórico exercitado nessa construção literá-
ria denomina-se - metáfora “in absentia”. Tal designação é motivada pelo 
fato de aparecer, afastando do correspondente, no código, o termo substi-
tuinte ou irreal, isto é, aquele que sofreu modificações na estrutura sêmi-
ca. Essa metáfora é chamada também de “pura” ou “de primeiro grau”, ou 
ainda a verdadeira. Assim, segue-se as teorias do grupo de Liège, quando 
este teórico garante que “uma metáfora, por exemplo, somente é percebi-
da como metáfora, quando ela remete ao mesmo tempo ao sentido próprio 
e ao sentido figurado e portanto é realmente a relação norma-desvio que 
constitui o fato de estilo e não o desvio como tal.” (J.Dubois et alii, 1980, 
p. 22). 32 Sobre a redução desse desvio Jean Cohen (1969) nos lembra que:

A metáfora não é o desvio, mas surge da redução deste. A norma e a 
redução do desvio se situam no plano paradigmático, ao passo que o 
desvio em si está no plano sintagmático. A impertinência de sentido cria-
da pela metáfora é uma violação do código, que resolve esse impasse, 
reduzindo a impertinência e se reestruturando, ao aceitar que o lexema 
provocador do desvio modifique sua estrutura semântica, passando do 

32	  DUBOIS, Jacques et. al. Retórica da Poesia. Trad. de Carlos Felipe Moisés. São Paulo: Cultrix, 1980. 
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sentido próprio (dado pelo código) ao sentido figurado (criado pelo au-
tor). (p. 127). 33

Partindo dos preceitos apresentados sobre a metáfora, pode-se afir-
mar que o rio Capibaribe, pela relação analógica dos traços comuns entre 
um pobre animal, lembra a língua mansa, o ventre triste, os olhos de um cão 
sem plumas, que nada sabia da chuva azul, / da fonte cor-de-rosa, / da água 
do copo de água / da água do cântaro / dos peixes de água, / da brisa na água 
(Idem p.105); ou ainda, um indivíduo que foi zoomorfizado, niilizado, 
que perdeu a essência:

§ Entre a paisagem
(fluía)
de homens plantados na lama;
(...)

§ Como o rio
aqueles homens
são como cães sem plumas
(um cão sem plumas
é mais que um cão saqueado;
é mais
que um cão assassinado.
(...)

§ Mas ele conhecia melhor
os homens sem pluma.
Estes
secam
ainda mais além
de sua caliça extrema;
ainda mais além
de sua palha;
mais além
da palha de seu chapéu;
mais além
até
da camisa que não têm;
muito mais além do nome
mesmo escrito na folha
do papel mais seco.

		  (p.109/110)

33	 COHEN, Jean. A Plenitude da Linguagem ( Teoria da Poeticidade). Trad. José Carlos Seabra 
Pereira. Coimbra: Livraria Almedina, 1987.
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O termo rio foi modificado “in absentia”, baseado na semelhança 
dos semas conotativos entre o termo modificado e o substituído: Aquele 
rio / (...) Sabia dos caranguejos / de lodo e ferrugem. / Sabia da lama / 
como de uma mucosa. / Devia saber dos polvos. / Sabia seguramente / da 
mulher febril que habita as ostras (Idem p.105). Na redução do desvio o 
termo substituinte sofre supressão de quase todos os seus semas nucleares, 
substituindo-os pelos semas do termo substituído. Considera-se, portanto, 
de um lado - o rio; do outro, a espada e, no centro, o cão sem plumas - o 
homem, que é ao mesmo tempo, o rio e a fruta.

 O rio corta uma paisagem que, no poema, é representada pelas par-
tes Paisagem do Capibaribe I e Paisagem do Capibaribe II. Depois, tem a 
“Fábula do Capibaribe” na qual se observa a cena que a cidade é fecundada 
/ por aquela espada (Idem p.111). Em seguida, “O discurso do Capibaribe” 
evidencia os estados de consciência ou movimentos interiores daquela 
metáfora viva que pode ser reconhecida inicialmente pela visualização do 
seguinte quadro: 

A norma (plano paradigmático) – no nível do código

Sememas Semas nucleares Classemas Semas conotativos

Cão 
(Termo substituinte)

Mamífero 
quadrúpede, 
carnívoro 
domesticado 
desprezado
Diabo

animado 
animal
material concreto

despojamento 
miséria 
pobreza
fidelidade
desprezo

sem plumas 
(termo substituinte)

(Pluma) adorno
 de aves.
 Pena de
 escrever. 
Flâmula. 
Cabos náuticos. 
Macio ou fofo.
 Algodão 

inanimado material 
concreto

(Sem plumas) 
ausência, 
exclusão, 
falta, privação, ne-
gativa 
(de calor, huma-
nidade, 
riqueza)

Paisagem do Capiba-
ribe I (termo modifi-
cado)

Estrutura física 
de uma 
paisagem 
marcada por 
miséria, lodo e 
lama.

inanimado
material
concreto

despojamento
miséria, pobreza
fidelidade
desprezo
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Paisagem II. (Termo 
modificado)

Estrutura física
 de uma 
paisagem 
marcada por 
miséria, lodo e 
lama.

inanimado
material
concreto

despojamento, 
miséria, pobreza
fidelidade
desprezo

Rio- Fábula do Capi-
baribe (Termo modi-
ficado)

Narração imagi-
nária e artificiosa 
sobre a cidade e 
o rio.

inanimado
material
concreto

despojamento 
miséria, pobreza,
fidelidade
desprezo

Discurso do Rio (Ter-
mo modificado)

A linguagem e 
ser do rio.

inanimado
material
concreto

despojamento
miséria, pobreza
fidelidade
desprezo

A redução do desvio (plano paradigmático): A metáfora

Sememas Semas nucleares      Classemas Semas conotativos

Cão 
sem 
Plumas
 (Termo
 substituinte)

Estrutura física 
de uma paisagem 
marcada
por miséria, 
lodo, lama, 
dor.

animado
animal
humano
material
concreto

despojamento, 
miséria, pobreza
fidelidade
desprezo

Cão 
sem
Plumas
 (Termo
 substituinte)

Narração imagi-
nária e
 artificiosa sobre 
a cidade, 
o rio,
 homem e
 sua luta 
pela vida. 

animado
animal
humano
material
concreto

despojamento 
miséria, pobreza,
fidelidade
desprezo

Cão
 sem 
Plumas 
(Termo 
substituinte)

A linguagem e
 o ser
 do rio.

animado
animal
humano
material
concreto

despojamento
miséria, pobreza
fidelidade
desprezo
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 Essa mudança de sentido ou redução do desvio, no qual se restitui 
à figura sua unidade profunda, se consubstancia na imagem de um cão 
sem plumas, porque no plano paradigmático os semas nucleares aludem 
para uma paisagem, uma fábula e um discurso e, concomitante, os semas 
conotativos conduzem para significações que encaminham para o despo-
jamento, a miséria, a pobreza, a fidelidade, propriedades inerentes a um 
animal dessa estirpe.

 Entre os semas nucleares e os conotativos, o cão expressa a essência 
daquele ser que desconhece o que há de belo ou bom na natureza, como 
chuva azul ou a fonte-cor-de-rosa (Idem p.105). Somente sabe do mundo 
cão dos caranguejos / de lodo e ferrugem (Idem p.105), por exemplo. O cão 
sem plumas expressa a forma daquele mundo que:

§ Abre-se em flores
pobres e negras
como negros.
abre-se numa flora
suja e mais mendiga
como os mendigos negros.
Abre-se em mangues
de folhas duras e crespas
como um negro. 

			   (Idem p.106)

A forma aqui assenta o significado que Bergson conferiu a essa pa-
lavra, como sendo “um instante de uma transição”, ou seja, uma espécie 
de imagem intermediária da qual se aproximam as imagens reais em sua 
mudança e que é pressuposta como “a essência das coisas”. Nicola Ab-
bagnano (1998), a respeito dessa concepção de forma acrescenta que esse 
raciocínio de Bergson “aproxima-se do sentido com que essa palavra é 
usada por Hegel, como “totalidade das determinações”, que é a essência 
no seu manifestar-se como fenômeno ( Enc., § 129). Nesse sentido, forma 
é o modo de manifestar-se da essência ou substância de uma coisa, na me-
dida em que esse modo de manifestar-se coincide com a própria essência”.
(Cf. Nicola Abbagnano (1998) p. 469).

As formas da paisagem do Capibaribe foram abstraídas e liberadas 
de seus usos comuns para serem colocadas em novos usos. Agora agem 
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como símbolos, tornam-se expressivas ao sentimento humano. A primeira 
paisagem levanta a bandeira do social; a segunda e terceira partes trazem 
a insígnia do histórico / social e, a última, do discurso do rio e da poesia. 
Como numa representação dos quatro pontos cardeais ou dos quatro ele-
mentos do mundo, o quaternário marca o espaço e o tempo daquele ob-
jeto do olhar: visto, alegoricamente, sob ótica de um sentimento animado 
por um mamífero quadrúpede, carnívoro, domesticado, desprezado, um 
pobre diabo, um cão sem adorno, reduzido ao nada, aniquilado, absolu-
tamente descrente. 

O vocábulo pluma, inicialmente, significa adorno de aves, mas, 
possui denotativamente outros significados, entre eles: pena de escrever, 
flâmula, cabos náuticos, macio ou fofo, algodão. No plano conotativo, 
entre os vários sentidos, pluma significa riqueza, calor, presença; “sem 
plumas” representa ausência, exclusão, falta, privação, niilismo, negativa 
(de calor, de humanidade, de riqueza). Na redução do desvio, o termo 
substituinte tomou a forma da estrutura física de uma paisagem marcada 
por miséria, lodo, lama e dor de um ser que perdeu sua essência, que foi 
esfacelado pelos desacertos do mundo. Essa situação trágica transforma-
-se em uma narração imaginária e artificiosa sobre a cidade, para por à 
vista o próprio discurso e o ser do rio.

Conforme o exposto, O cão sem plumas tem essa função de transmi-
tir a forma, a essência ou substância daquele universo do rio Capibaribe. 
Em toda a primeira parte da paisagem I, essa forma é reiterada sob a égide 
do social e existencial do rio como expõem, por exemplo, as seguintes 
imagens:

§ Liso como o ventre
de uma cadela fecunda
o rio cresce
sem nunca explodir.
Tem, o rio,
um parto fluente e invertebrado
como o de uma cadela.
(...)

§ Como às vezes
passa com os cães, 
parecia o rio estagnar-se. 



136     |     Maria de Fátima Gonçalves Lima

Suas águas fluíam então
mais densas e mornas,
fluíam como as ondas
densas e mornas
de uma cobra. 

		  (Idem p.106)

O aspecto social e o espaço físico e ontológico do presente são mes-
clados ao passado histórico do rio:

		  § Ele tinha algo, então,
da estagnação de um louco.
algo da estagnação
do hospital, da penitenciária
    		          dos asilos, da vida suja e abafada/
    		             (de roupa suja e abafada)
    		             por onde se veio arrastando.

		  § Algo da estagnação
dos palácios cariados,
comidos
de mofo e erva-de-passarinho.
Algo de estagnação
das árvores obesa
pingando os mil açucares
das salas de jantar pernambucana
 por onde veio arrastando.

		  § (É nelas, 
mas de costas para o rio,
que “as grandes famílias espirituais” da cidade 
chocam seus ovos gordos 
de sua prosa./...).

			   (Idem p.107)

	Aqui estão reiterados os aspectos da negatividade que não apare-
cem explicitados na história dos cartões postais ou guias turísticos. Este 
rio representa uma realidade velada, porque não interessa às salas de jan-
tar pernambucanas/ (...) às grandes famílias espirituais (Idem p. 107), como 
ironicamente foi exposta a nobreza pernambucana.
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Na “Paisagem do Capibaribe II”, o elemento humano é fundido ao 
rio e ao cão. Aliás, o cão é metáfora do homem que, desprovido de ser 
e linguagem, tornou-se o objeto do olhar do eu poético. E, nesse conjun-
to ritmo e imagético dessa paisagem de anfíbios / de lama e lama (Idem 
p.108), cada verso flui como as águas pesadas do rio, como o andar do-
lorido do cão, refletindo a cada passo, a cada ritmo de reiteração cheia 
de intensidade e desvios. Os versos vão ora oscilando, ora fazendo uma 
parada num momento de reflexão, obrigando o pensamento a voltar sobre 
si mesmo para examinar o seu próprio conteúdo:

§ Como o rio
aqueles homens
são como cães sem plumas
(um cão sem plumas
é mais que um cão saqueado;
é mais
que um cão assassinado.

§ Um cão sem plumas
é quando uma árvore sem voz.
É quando de um pássaro
suas raízes no ar.
É quando a alguma coisa
roem tão fundo
até o que não tem). 

		  (Idem p.108)

A repetição das fatídicas assertivas produzem uma carga de intensi-
dade e dor e, citando Cohen (1987), “soa como um dobre a finados” (Idem 
p.211). Entre o silêncio de um verso e outro, de uma estrofe e outra, as 
imagens do rio, do cão, do homem, da fruta e da espada se misturam na 
paisagem do rio / difícil é saber / onde começa o rio; / onde a lama/ começa o 
rio; / onde a terra / começa da lama; / onde o homem, / onde a pele / come-
ça da lama; / onde começa o homem / naquele homem (Idem p.110). Deste 
jogo imagético, nasce a “Fábula do Capibaribe”.

Além das imagens refletidas nas descrições, o discurso agora, traduz 
as alegorias que, vertidas de reflexões, contam histórias e lendas daquela 
cidade guerreira: o Recife, a rocha escarpada à beira do mar; o rochedo 
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ou grupo de rochedos nas proximidades da costa do mar e à flor da água 
e das revoluções. A rocha-capital de um Estado ostenta a bandeira usada 
na Revolução de 1817. Este estandarte é formado pelas cores azuis e bran-
cas, adornadas pelo arco-íris, uma estrela, o sol e uma cruz. O arco-íris 
significa a união dos pernambucanos. O azul simboliza o céu e o branco o 
estado, a paz. O sol representa a força do estado, a fé na justiça. Na magia 
das imagens poéticas, o rio tornou-se um cachorro/ homem, num mundo 
cão. Nessa representação, o mar surge como uma bandeira/ azul e branca/ 
dobrada/ no extremo do curso/ - ou mastro - do o rio (Idem p.111) que pode 
ser quando detentor da espada da bravura do verbo criador.

A espada possui duplo aspecto destruidor e criador. Ela é símbolo do 
Verbo, da Palavra. O khitab muçulmano costuma segurar uma espada 
de madeira durante sua predicação; o Apocalipse descreve uma espada 
de dois gumes a sair da boca do Verbo. Esses dois gumes relacionam-se 
ao duplo poder. (...) A espada está também relacionada com a água e 
como dragão: a têmpera é a união da água e do fogo; sendo o fogo, a 
espada é atraída pela água. (Chevalier & Gheerbrant, 1990, p. 392). 

Nesse sentido, a força do rio está no seu discurso que faz história de 
vitórias e ações. Apesar de seus feitos, o rio é dominado pelo mar. Aquele 
representa a fonte, a água; este a força do dragão: 

		  § o mar com seu incenso, 
		     o mar com seus ácidos,
		     o mar e boca de seus ácidos,
o mar e seu estômago
que come e se come,
		     sua carne 
vidrada, de estátua,
seu silêncio, alçando
à custa de sempre dizer
a mesma coisa,
o mar e seu puro
professor de geometria.)

		  § O rio teme aquele mar
 como um cachorro
 teme uma porta entretanto aberta,
como um mendigo, 
a igreja aparentemente aberta.
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		  § Primeiro,
o mar devolve o rio.
Fecha o mar ao rio
seus brancos lençóis.
O mar se fecha
a tudo o que no rio
são flores de terra, 
imagem de cão ou mendigo. 

		       § Depois,
o mar invade o rio.
Quer 
o mar 
destruir no rio
suas flores de terra inchada,
 tudo o que nessa terra
pode crescer e explodir,
como uma ilha,
 uma fruta. 

		  (Idem p.112/113)

 O mar significa o dragão que destrói e, como tal, pode simbolizar 
também a espada que corta a fruta, que corta o rio que se detém / em 
mangues de água parada. / Junta-se o rio / a outros rios / numa laguna, em 
pântanos / onde, fria, a vida ferve. //... Juntos todos os rios / preparam sua 
luta / de água parada, / sua luta / de fruta parada (Idem p.113). Os rios 
exibem a força do verbo criador que, com o seu poder de ação, discorre 
sobre as suas vidas de rios refletidas nos homens: cães sem plumas, frutas 
que são cidades, todos eles fecundados pelas dores do mundo, pela espada 
da miséria e do poder que violenta a humanidade. Desta maneira, o rio 
atua como um ator coletivo, como um herói que exprime o discurso do 
seu povo. E a força desse discurso do rio se evidencia no contraste pro-
vocado pelo contato da espada com a fruta: A mesma máquina/ paciente e 
útil / de uma fruta; / a mesma força / invencível e anônima / de uma fruta 
/ - trabalhando ainda seu açúcar / depois de cortada (Idem p.113). A poeti-
cidade do discurso do rio, não está na descrição da bandeira do mar, mas 
do encontro do rio com o mar, no ludismo linguístico cheio de imagens e 
polissemia e, ainda na conformidade de semas entre o rio, o cão, a fruta, 
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a espada enfim, o homem, não apenas de Pernambuco, mas de qualquer 
ser humano marcado pela ausência de tudo, inclusive do próprio ser. No 
olhar do eu lírico perpassa a fábula do Capibaribe, transmitida em forma 
da linguagem poética, por meio do discurso do rio.

Na quarta parte, intitulada “Discurso do Capibaribe” o rio adquire 
um movimento lento e dolorido quando encontra os mangues estaciona-
dos como enorme fruta madura. Dominando a espada do verbo, o rio poé-
tico, o cão sem plumas, também representação do homem, toma várias 
formas e, como a vivacidade do reflexo do sol sobre as águas, torna-se um 
demiurgo e onipresente. O Rio está na memória / como um cão vivo / dentro 
de uma sala /...Como um cão vivo / debaixo dos lençóis, / debaixo da camisa, 
/ da pele (Idem p.114). O rio é linguagem poética e por isso tem a ener-
gia de uma metáfora viva que flutua entre o real e o imaginário. Por ser 
real, sua liquidez não é completa, não corre plenamente pelo mundo dos 
sonhos. Por isso é espesso, corre devagar como o tempo, uma maçã, um 
cachorro, um homem (p.115). A vida corre como o rio, espesso; o sangue 
do homem também é espesso; e ainda, a paisagem, as ilhas negras de terra 
(Idem p.116) são espessas.

A realidade tem a natureza, pétrea, condensada, severa, a arte não. 
Ela tem a fluidez das águas, do sonho, corre levemente por mundos ini-
magináveis. A arte, como o sonho, vive o mundo do imaginário e cria 
nele um mundo autônomo, autossuficiente para criar uma ilusão do real, 
mesmo espesso. Porém, a fluidez das águas do discurso poético conduz 
o mundo real para uma ponderação sobre as vicissitudes causadas pelos 
pedregosos caminhos construídos pela própria desumanidade.

O discurso do rio em O cão sem plumas está nessa intrincada rede de 
metáforas, de imagens que fluem como as águas de um rio, mesmo, como 
o Capibaribe na sua travessia final: espesso, lento, triste. Mas, desde a 
primeira vista, o discurso se enuncia nos versos irregulares, de aparência 
livre que, ora numa fluidez harmônica se tornam mais curtos, ora se alon-
gam mansamente, parte por parte, seção por seção, discurso por discurso, 
parágrafo por parágrafo, pontuando suas reiteradas pausas e reflexões. 
Enquanto isso vai tecendo sua rede de metáforas, que aparentam corren-
tes de água ou onda, jogando imagens, numa brincadeira séria que evoca 
a vida com seu ritmo cadente e pausado e contínuo.
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Diante do que foi afigurado, esse poema analisado expressa o rio, 
a paisagem, o homem, enfim a realidade, mas também a plenitude da 
linguagem poética. E, como metáfora, O cão sem plumas não deixa seu 
discurso de rio/ homem estacionar como a água parada, com uma rua, 
ou uma fruta, corre para outras margens, entre pelo mar/ dragão levando 
imagens e símbolos com alto grau de sentidos e, na sua fala, constrói um 
mundo de imaginação. Porém, de sua irrealidade, aciona sua objetiva 
como uma espada que atravessa uma fruta, ou um rio que corta a pai-
sagem, ou cão que corta a rua, fluindo num movimento que desvela um 
espaço pré-existente, com sua história: enfim, desvenda as dores daquele 
mundo. Por meio do olhar de uma observação poética, um cenário real 
adquire um contexto literário e uma outra existência se realiza, agora com 
mais “autossuficiência” e uma irrealidade/ real que perturba e delicia, 
que fere e cura, que chora e acalanta, numa unificação estranha, um tanto 
insólita mas que presentifica e transfigura uma realidade.

Diante de todas essas assertivas, pode-se concluir que O Cão Sem 
Plumas, este objeto do olhar, pode ser contemplado sob quatro visões: 

Na primeira está inserida a ontologia: o rio Capibaribe em si. O cão 
sem plumas marcado pela estrutura física de uma paisagem estigmatizada 
pela miséria, pelo fogo, pela lama e pela dor. Neste caso, o rio Capibaribe 
traduz a posição de um ser que tem sua negatividade dissimulada nos 
atrativos do mapa turístico da Capital de Pernambuco. O rio, objeto deste 
olhar, tem semelhança com um cão, uma animal pobre e desprezado pelos 
olhos dos poderosos que são insensíveis à realidade do rio e transmite um 
falso retrato para atrair mais lucro e influência. Esse rio, enquanto ser, vai 
reproduzir como a fluidez de suas águas todo um tecido de imagens que já 
estão condensadas na primeira estrofe, como num processo de passagem 
do estado gasoso ao líquido. Desse modo pode-se dizer que toda a orga-
nização do rio (o discurso do poema) começa a fluir na primeira estrofe.

A partir de então, pode-se afirmar que, na segunda visão, o rio re-
presenta a metáfora do homem marginalizado pelas negativas de humani-
dade, condições de uma vida digna, justa, sem discriminação. Este homem 
é também um cão sem plumas que reside na lama do rio e da sociedade.

Na penúltima visão, este rio Capibaribe, que representa também o 
homem (objeto do olhar similar ao rio que corta a cidade) exprime ainda 



142     |     Maria de Fátima Gonçalves Lima

a própria coletividade: a cidade, a rua , as casas, as frutas. Aqui, existe 
toda uma intrincada coletividade que forma uma rede ações metafóricas, 
pois da mesma forma que a cidade é passada pelo, a rua é passada por um 
cachorro/ uma fruta/ por uma espada (Idem p. 105). Em cada sucessão de 
acontecimento, o poema realiza uma corrente a fluir imagens que vão 
transmitindo a correnteza do rio Capibaribe, que enquanto toda a cidade 
se movimenta vagarosamente, ele também se anima com a mansidão do 
amadurecimento de uma fruta que vai ser cortada pelo mar/ espada. E, 
neste encontro acontece a tensão das forças entre o rio e o mar(espada/ 
dragão), o jogo entre a vida e a morte. Estas forças opostas vão produzir 
uma transcendência e gerar o poético, o que nos lembra duas afirmações 
de Jean Cohen (1987) “O significado poético é totalitário. Não tem oposto. 
(Idem p.113) e “É poético o ilimitado. Como tal, invade o espaço e expul-
sa qualquer negação fora do campo do seu aparecer” (Jean Cohen (1987) 
p.239). Assim, o discurso do rio, como um herói coletivo, vence as forças 
opositivas do mar, isto é, todas as dificuldades da passagem para o poéti-
co. Finalmente, domina o mar da linguagem e alcança a plenitude da arte 
da palavra.

Assim, esse estado de poeticidade plena conduz à quarta visão que 
o olhar pode perceber: o rio como existência, que no encontro com o mar 
transforma-se numa fruta, passada por uma espada do grande dragão. 
Neste caso, essa existência traduz também toda uma rede de relações me-
tafóricas, ou seja o destino do rio Capibaribe, do homem, da coletividade 
e da linguagem poética. Esta última, transfigura e dá voz, por meio do seu 
discurso metafórico, a todo este mundo representado em forma de rio, 
ou seja de um cão sem plumas. Destarte, esta quarta parte que remete à 
plenitude existencial do nascimento ou do pré-nascimento da fruta que 
caminha contra a espada (morte) e, neste embate, encontra finalmente a 
essência da poesia (a vida), o mar da linguagem e da plurissignificação: a 
plenitude da linguagem poética. 

4.2	 Imaginação material

Gaston Bachelard (2002) acredita “possível estabelecer, no reino 
da imaginação, uma lei dos quatro elementos, que classifica as diversas 
imaginações materiais conforme elas se associem ao fogo, ao ar, à água 
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ou a terra” (Bachelard, G. (2002) p. 4). 34Ademais, afirma ainda que toda 
poética deve receber componentes de elementos materiais, fundamentais 
para poesia. O texto poético precisa encontrar sua matéria, isto é, seu 
elemento material que lhe proporcione sua substância. 

Na obra cabralina, esses quatro elementos materiais estão presen-
tes. Todavia, a terra e a água são materializadas ao longo da poética 
desse artista da palavra. A reiterada referência à pedra, põe em evidência 
sua inquietação sobre o caráter de firmeza calma, densidade e conden-
sação que deve possuir a poesia. “A terra é a substância universal, o caos 
primordial, a prima matéria separada das águas, segundo o Gênesis, levada 
à superfície pelo javali de Vixenu; (...) matéria de que o criador (China, Niu-
kua) molda o homem. Universalmente, a terra é uma matriz que concebe as 
fontes, os minerais, o metais” (Chevalier & Gheerbrant, 1990, p.879). Desse 
princípio de poder, força e criação própria da terra, a poesia João Cabral 
tem como proposta a operação intelectual discursiva, o encadeamento de 
ideias e metáforas e uma teoria poética marcada pelas leis do raciocínio. 
Em contraparte, a água que precedeu a criação do cosmo e caracteriza-se 
como símbolo da fonte, produção e invento, é emblemática na arte de 
João Cabral de Melo. Infere dessas assertivas, que a poesia desse autor 
situa-se entre “Fazer o Seco, Fazer o Úmido” (Idem p.340), aproveitando 
o sugestivo título do poema e o que corresponde à verdade: existe real-
mente uma dualidade temática e material. 

 Conquanto esse paralelo seja tentador, a proposta desse estudo 
consiste na análise específica do rio e suas relações diretas com a produ-
ção textual, com o que foi designado de discurso do rio. E é nessa compo-
sição de ideias que está examinada a relação entre a palavra e a água. Em 
um outro capítulo, já foi citada a informação de Chevalier & Gheerbrant 
(1990) que os dogons faziam distinção entre a chamada “palavra seca” e 
“palavra úmida”. Aquela foi considerada sem consciência de si, inda sem 
uma organização preconcebida, mas guarda o anseio da ordem, disposta 
com método; esta última desenvolveu a semente da vida. Por esse motivo, 
foi dada aos homens. Essa noção da palavra fecundadora, como manifes-
tação divina de verbo que traz o germe da criação, colocado no despontar 

34	  BACHELARD, Gaston. A Água e os Sonhos. Trad. Antonio de Pádua Denesi. São Paulo: Martins 
Fontes, 2002.
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da gênese, como a primeira manifestação divina, se encontra nas con-
cepções cosmogônicas de muitos povos. Chevalier & Gheerbrant (1990) 
explanam ainda que:

Na tradição bíblica, o Antigo Testamento conhecia o tema da Palavra de 
Deus e o da Sabedoria, que existia antes do mundo em Deus; pela qual 
tudo foi criado; enviado a terra para aí revelar os segredos da vontade 
divina; retornando a Deus, com a missão terminada. Do mesmo modo, 
para São João, o Verbo (a Palavra) estava em Deus; preexistente à 
criação; ele veio ao mundo, enviado pelo Pai, para desempenhar uma 
missão: transmitir ao mundo uma mensagem de saudação; terminada 
a sua missão, ele retorna ao Pai. Cabia ao Novo Testamento e particu-
larmente a João, graças ao fato da Encarnação, destacar claramente o 
caráter pessoal dessa Palavra (Sabedoria), subsistente e eterna (BIBJ, 
João, 1,1; encontrar-se-ão nesta nota todas as referências aos textos 
bíblicos nos quais se apóia esta síntese).
No pensamento grego, a palavra, o logos, significou, não apenas a pa-
lavra, a frase, o discurso, mas também a razão e a inteligência, a ideia 
e o sentido profundo de um ser, o próprio pensamento divino. Para os 
estóicos, a palavra era a razão imanente na ordem do mundo. É com 
base nessas noções que a especulação dos Padres da Igreja e dos teólo-
gos desenvolveu e analisou no decorrer dos séculos o ensinamento da 
Escritura e, muito particularmente, a teologia do Verbo. (Idem p.680)

Pelo exposto, a palavra, na essência ou condição própria de um ser, 
constitui um símbolo de sabedoria, manifestação da inteligência na lin-
guagem, na natureza dos seres e na criação contínua do universo. Pode-se 
dizer ainda que a palavra tem uma estreita analogia com o mito de Palas 
Atena, símbolo de luta e sabedoria. 

Em qualquer crença ou dogma, a palavra, o logos, exprime sempre 
a simbologia da mais pura manifestação do ser, do pensamento, da cria-
ção e da luta pela vida. Esta fonte de vida e conhecimento materializa-se 
nessa poética das águas de João Cabral. A poesia desse autor transfigura a 
imaginação formal dos rios, como já foi apresentado. Porém, além das for-
mas, esse poeta inclina-se com maestria na imaginação material e, como 
se explicitou, a matéria discorrida é a água, que representará a palavra 
úmida, o verbo criador. Desta maneira, João Cabral faz um mergulho na 
raiz da fala, do discurso desse rio da linguagem. O poema “Rio Sem Discur-
so” (Idem p.350/351) resulta desse ato de imergir nas águas da palavra, 
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produzindo uma linguagem sobre a linguagem. Esse texto, mais do que 
um símbolo da linguagem poética, tornou-se um ícone da metalinguagem 
do discurso do rio cabralino, no sentido de trazer a imagem material da 
linguagem da poesia. Como matéria e poesia, ou vice-versa, este trabalho 
metalinguístico pode ser entendido conforme prescreve Bachelard (2002): 
“a matéria, aliás, se deixa valorizar em dois sentidos: no sentido do apro-
fundamento e no sentido do impulso. No sentido do aprofundamento, ela 
parece insondável, como um mistério. No sentido do impulso, surge como 
uma força inexaurível, como um milagre” (Op. Cit.Idem p. 3).

	   O curso do rio metalinguístico do poema “Rio sem discurso” é 
insondável e inexaurível, muitas análise já foram edificadas sobre esse 
ícone da poesia de João Cabral; entre elas, consideramos o artigo inti-
tulado “Linguagem & Metalinguagem em João Cabral” inserido na obra 
A metáfora crítica (1974) de João Alexandre Barbosa. 35Os argumentos 
plausíveis marcados pela competência e experiência deste mestre ensaísta 
encaminharam o percurso do discurso desse estudo crítico. Também, a 
objetividade teórica de Maria Lúcia Pinheiro Sampaio (1978) foi tomada 
como preparo para a reflexão sobre a rede metafórica em Cabral. Além 
desses estudiosos de João Cabral de Melo Neto, Aguinaldo Gonçalves, 
com a sua obra Transição & permanência Miro/ João Cabral: da Tela ao 
texto (1989), 36muito embora não tenha analisado esse poema em parti-
cular, serviu como um espelho que direcionou muitas teorias e reflexões 
aqui manifestadas. E é com base nessa indicação de rumo, que se pode 
aprofundar as ponderações sobre o signo linguístico realizadas por este 
poeta crítico, no capítulo intitulado “Entre a mobilidade e o enigma”, na 
primeira parte, “O Símbolo e o Ícone: duas setas para o mesmo alvo”.

 Saussure (1995) fez uma distinção entre língua e linguagem e, se-
gundo seus preceitos, a palavra seria a manifestação linguística do in-
divíduo. Diferentemente da língua, que é uma função social, registrada 
passivamente pelo indivíduo. A fala ou parole - a palavra ou linguagem é 
“o ato individual de vontade e inteligência, no qual convém distinguir: as 
combinações nas quais o falante utiliza o código da língua para exprimir 
35	 BARBOSA, Língua & Metalinguagem em João Cabral de Melo Neto. in A Metáfora Crítica. São 

Paulo: Perspectiva. 1974. p.137-159.
36	 GONÇALVES, Aguinaldo. Transição & Permanência : Miro/ João Cabral – da tela ao texto.São 

Paulo: Ed. Universidade de São Paulo, 1994, 331 p. ( Col. Texto e Arte.)
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seu pensamento; 2º o mecanismo psicológico que lhe permite exteriori-
zar essas combinações” (Saussure (1995) p. 22). 37 Em síntese, a língua 
é a parte social da linguagem, exterior ao indivíduo, a linguagem tem 
um lado individual, mas tem também um lado social, implica ao mesmo 
tempo um sistema estabelecido e uma evolução: é uma instituição atual e 
um produto do passado, portanto tem a natureza heterogênea. Por outro 
lado, a língua possui uma natureza homogênea e “constitui-se num siste-
ma de signos onde, de essencial, só existe a união do sentido e de ima-
gem acústica, e onde as duas partes do signo são igualmente psíquicas” 
(Saussure,1995, p.23). Enfim, o linguista francês definiu a língua como 
um sistema de signos e de regras, tesouro coletivo depositado em cada 
cérebro, conjunto de convenções próprias de todos os locutores de um 
mesmo idioma, código único e homogêneo que lhes permite comunicar-
-se, excluindo dessa foram, os outros componentes da comunicação que 
não o próprio código. 

Ao definir o signo linguístico, esse estruturalista chamou de signo 
a entidade psíquica de duas faces ou total resultado da associação de um 
significante (imagem acústica) e de um significado (conceito abstrato). 
Explicitou ainda que a aliança que une a imagem acústica ao conceito 
abstrato é arbitrária. “Assim, a ideia de ”mar” não está ligada por relação 
alguma à sequência de sons m-a-r que lhe serve de significante; poderia 
ser representada igualmente bem por outra sequência, não importa qual” 
(Op.cit. idem p.81/82). Desta forma, o signo é imotivado, com exceção 
dos dois casos de motivações, como as exclamações e as onomatopéias au-
tênticas. Ademais, esse teórico da linguagem sustenta ainda que a origem 
simbólica dessas motivações seja contestável em parte. 

Émile Benveniste, (1991) analisando as teorias saussureanas enten-
deu que a relação entre significante e significado é realmente indissolúvel, 
mas não é arbitrário, pelo contrário, é necessário. “Juntos os dois foram 
impressos no meu espírito; juntos evocam-se mutuamente em qualquer 
circunstância” (Émile Benveniste, (1991) p.58). 38 Isto se realiza porque o 
espírito contém formas que se expressam por palavras, portanto não são 

37	 SAUSSURE, Ferdinand. Curso de Linguística Geral. Trad. Antônio Chelini, José Paulo Paes e 
Isidoro Blikstein. São Paulo: Cultrix, 1995..

38	 BENVENISTE, Émile. Problemas de linguística geral I. Trad. de Maria da Gloria Novak e Maria Luiza 
Néri. Campinas- São Paulo : Pontes / Editora da Universidade Estadual de Campinas, 1991.
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vazias. Benveniste conclui, que a arbitrariedade só existe entre o signifi-
cante e o referente ou a realidade, já que Saussure mesmo definiu a língua 
como “forma” e não como “substância”. 

Tendo como suporte essas teorias, Aguinaldo José Gonçalves, no 
citado capítulo de sua pesquisa, deu seu parecer sobre a natureza da lin-
guagem poética, que segundo ele:

Ela desrealiza” da função normativa da língua dos comunicados, mo-
biliza a necessária relação entre significante e significado além de re-
cuperar ou nomear (indiretamente) aquilo que era apenas nebuloso no 
pensamento ou espírito. Desta forma, um novo mundo surge diante de 
nós. O processo da criação poética vai mais além de reorganização das 
convenções, e não significa conferir “expressividade” ao já conhecido. 
Benveniste ao dizer que “ o espírito só acolhe a forma sonora que serve 
de suporte a uma representação identificável para ele; senão. rejeita-
-a como desconhecida ou estranha”, nota-se que a visão do linguista , 
marcada pela categorização, acaba fornecendo subsídios férteis para a 
reflexão sobre o poético. Muitas e muitas vezes, mesmo não conseguimos 
encontrar uma relação lógica entre os significados das palavras de um 
poema, o nosso espírito acolhe o que aprende como nomeado pela pri-
meira vez, embora já não mais pelas palavras-signos, mas pela profusão 
hieroglífica dos elementos constituintes. (Op. Cit..Idem p.166)

Diante desta tese, essas conotações - cujas relações se dão por me-
canismos internos de linguagem - na teoria de Hjelmslev (1974) 39 passam 
para o domínio da Semiótica. Assim, os conceitos abstratos ocorrem na 
esfera da virtualidade poética, na potencialidade evocadora do objeto in-
tencional criado; originando, dessarte, as possibilidades de várias semias 
para um mesmo signo. Aqui, reside a natureza da palavra poética, daque-
la denominada acima por palavra úmida: a que tem o poder da criação e 
do logos - já que o signo e a realidade vão passar por um processo consi-
derado dialético, uma vez o signo não é a coisa, a substância, mas sim a 
forma. Porém, para a criação da arte literária o artista da palavra “se vale 
de infinitos recursos, todos eles influindo na motivação do signo linguís-
tico enquanto material primeiro para a realização poética”. (Aguinaldo 
Gonçalves, 1989, p.167)

39	  HJELMSLEV, Louis. Prolegómenos a una Teoría del Lenguaje. Trad. esp. José Luis díaz de Liaño. 
Madri: Gredos, 1977.
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Tendo por preceito as informações apresentadas, pode-se deduzir 
que o poema “Rios sem Discurso” aciona a produção de imagens que 
conduzem as sensações visuais da fluidez do curso de um rio, com suas 
vozes líquidas ou como silêncio da linguagem petrificada. Tal petrificação 
é realizada pela ação dos olhos da medusa do isolamento e da solidão da 
palavra estagnada em estado de poço, metáfora do signo linguístico so-
litário, fechado nas suas duas faces - tendo por companhia apenas o seu 
sentido denotativo. Nesse imovimento, a palavra fica estancada no poço 
dela mesma. É o que teoriza poeticamente “Rios sem Discurso”.

Este texto, ao despertar as imagens sinestésicas do silêncio, ou a 
comunicação limitada do poço ou ainda a ação e as vozes das águas de 
um rio, dá lições da fluidez da linguagem, especialmente da poética. A 
poesia é a produção de um movimento complexo e intenso. A imagética 
do literário, nesse poema, confere a consistência das teorias linguísticas 
explicitadas. 

Os versos: Em situação de poço, a água equivale/a uma palavra em 
situação dicionária: / isolada, estanque no poço dela mesma, / e porque assim 
estanque, estancada; (Idem p.350/351) fazem um jogo didático-poético 
para exprimir que, no texto artístico, o conceito Saussureano do signo 
como entidade psíquica de dupla face, (formada pelo significante e signi-
ficado, conceito e imagem acústica), adquire uma pluralidade de sentidos. 
O exemplo do vocábulo “mar”, utilizado por Saussurre, inserido numa 
frase poética de João Cabral, pode emitir outras imagens que fogem da 
convencional. A simples referência do substantivo, indica apenas a rela-
ção do conceito com a imagem acústica. Porém, a palavra “mar” inserta 
como uma imagem poética gera na frase uma fluidez predicativa. Alfredo 
Bosi (2000) sustenta que “sem a predicação, o discurso emperra. Sem dis-
curso, a predicação perde o seu melhor apoio para sustentar-se. Pré(dic)
ar é admitir a existência de relações: atribuir o ser à coisa; dizer de suas 
qualidades reais ou fictícias; de seus movimentos; de seus liames com as 
outras coisas; referir o curso da experiência. Predicar é exercer a possi-
bilidade de ter um ponto de vista” (Alfredo Bosi (2000) p.33). 40 Desta 
maneira, dependendo do sentido atribuído à palavra e seus predicados, o 
objeto referido poderá ter outro conceito, ou outra imagem ou conceito, 

40	 BOSI, Alfredo. O Ser e o Tempo da Poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.
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distante daquela convencionada. “Quanto à forma de predicação: ela se 
perfaz e se “vê” no desenho da frase, na sintaxe, cujo diagrama aponta 
para uma ordem que só “imita” o espaço do visual através da temporali-
dade. A disposição dos sintagmas, sobre a qual assenta todo discurso, diz 
o quanto a linguagem humana é, ao mesmo tempo, sequência, movimento 
e forma, curso e recorrência” (Bosi, 2000, p. 33).

Destarte, no poético o conceito denotativo do signo mar sai do estado 
de poço da palavra em situação dicionária e é acionado para outras mar-
gens da comunicação. Esta ação é construída por meio do desenho da frase, 
da sintaxe. No texto artístico, este desenho é muito complexo, mais cheio 
de movimento e de mais forma. O texto poético forma-se por uma teia feita 
de plurissignifcação. Esta teia de significados que compõe o discurso que, 
por sua vez, constrói um tecido de enunciados integrados por níveis extre-
mos, como o simbólico e o sonoro. No encontro destes níveis é acionada a 
corrente do poético, que funciona com um movimento de cargas elétricas 
de um condutor de sentidos. Essa corrente poética acontece por meio de ar-
tifícios formados por regularidades morfossintáticas, sinonímia, paronímia, 
correspondências semânticas, ritmos, metros, rimas, aliterações, assonân-
cias, reiterações num tecido vivo de imagens e sons. Cohen assevera que: 

É sobre o eixo sintagmático que o verso desempenha o seu papel prin-
cipal – como imagem icônica do significado. Com efeito, a sua função 
essencial é essa. Na sua relação diagramática com o significado, segundo 
a fórmula:
(Ste1 = Ste2 → (Sdo1 = Sdo2).
É o que Sausure chamava “motivação relativa”. Com o verso, este tipo 
de modificação alarga-se à totalidade textual. O significante age como 
um “analogon” do significado. O “versus” ou o retorno fônico reenvia 
para a equivalência semântica. Na linguagem tudo é sentido. A identida-
de fônica significa, mas de maneira autônoma. Ela mesma remete para 
os sentido, assinalando a obediência deste ao princípio der identidade. 
E é por isso que sem identidade semântica o verso, por mais perfeita-
mente conforme as suas normas que seja, fica poeticamente ineficaz. É 
o caso dos “versos de pé quebrado”. E é também por isso que a poesia 
pode prescindir dessas normas. Mas quando a identidade existe nos dois 
níveis, dá o sentimento de perfeito êxito poético, de que o poema des-ver-
sificado de hoje ficou nostálgico. (A Plenitude da Linguagem (Teoria da 
Poeticidade) Jean Cohen, p. 190/191)
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A arte não pretende ser comunicativa, sua finalidade é expressão, 
movimento, ação; porque, “as frases não são linhas. São complexos de 
signos verbais que vêm e vão expandindo e desdobrando, opondo e rela-
cionando, cada vez mais de som-significante” (Bosi, 2000, p. 36). A poesia 
faz o signo sair do estado de poço do dicionário para ser movimentado 
num dis(curso) original, numa construção magistral que é ampliada a 
cada onda que esta linguagem polissêmica propicia.

Sobre os recursos metafóricos construídos pelo poeta, João Ale-
xandre Barbosa (1974) analisa que são edificados por uma aproximação 
repetida ao núcleo básico de deflagração do texto: a relação entre dis-
curso, enquanto qualificação de rios, a percepção da palavra enquanto 
integrando um universo de reflexão literária – assim o segundo verso em 
que “discurso-rio” e, desde já, a congeminação radical entre palavra e 
entidade metaforizada. (Op. Cit. p.152). Nesse estudo que investiga o pro-
cesso metalinguístico cabralino, vale conferir a seguinte análise sobre a 
segunda parte do poema:

“Iniciando-se pela reiteração da imagem central com base numa estra-
tégia frásica / vocabular de inversão / prefixação (curso → discurso), 
os versos terceiro e quarto apontam para uma abertura de significado 
importantíssima: agora o eixo ideativo é deslocado para a imagem da 
recomposição em que o sistema fio de água/sintaxe, da primeira parte, 
é retomado, ampliado, pela justaposição de uma perspectiva integraliza-
dora que exige a participação de todos os elemntentos: um rio precisa de 
muito fio de água/para refazer o fio antigo que o fez. É o mesmo tipo 
de construção que orienta os verso sétimo e oitavo, embora aí já não 
se trate apenas de fio (palavra) mas poços (frases): um rio precisa de 
muita água em fios/ para que todos os poços se enfrasem. Novamente, 
o processo de inversão vocabular (fios de água/ água em fios) atua rei-
teradamente na configuração do sistema mais amplo caçado pelo poeta: 
rio/linguagem”. (João Alexandre, 1976, p.152/153).

 Diante de todas essa indagações sobre a edificação desse texto 
poético, que por si só traduz toda uma teoria sobre arte da palavra, ao 
transmitir saber e perícia na tessitura de um poema, se faz necessário 
citar o pensamento de Hugo Friedrich (1978) que poderá explicar o ser 
dessa poesia altamente intelectualizada e atualíssima: “uma criação au-
to-suficiente, pluriforme na significação, constituindo um entrelaçamento 
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de tensões de forças absolutas, as quais agem sugestivamente em estratos 
pré-racionais, mas também deslocam em vibrações as zonas de mistérios 
dos conceitos” (Op. Cit. Hugo Friedrich (1978) p.16). Nesse sentido, po-
de-se afirmar que a arquitetura do poema em análise torna material e rea-
lizada a sabedoria da palavra poética que sabe dizer, não dizendo, afirmar 
para negar conhece a retórica do silêncio que se esconde no espaço vazio 
entre o significante e o significado. Neste silêncio, está plantada a raiz da 
fala, que tem um reino flutuante que percorre o rio do discurso da sintaxe 
invisível formada por imagens, ideias, emoções, sonoridades e grafismos. 
No rio da sintaxe invisível flutua e oscila como as ondas, o movimento 
contínuo das correntes e corredeiras da linguagem, formando uma usina 
geradora de jogos imagéticos e uma energia poética. 

O folguedo cheio de ludismo da linguagem literária que realiza os 
chamados jogos verbais faz, nesse texto, uma série de brincadeiras com 
o significante. Este flutua imageticamente sobre o seu significado (da sua 
função referencial), e, dele se desliga e ressurge com outro significado. 

Tomando como paradigma o verso: O curso de um rio, seu discurso-
-rio (Idem p.351) e, em particular, inicialmente, o termo curso, o primei-
ro significado seria “ação de correr”, “carreira”, “movimento rápido” ou 
“caminho”, “rumo”, “rota”, “percurso”, “trajetória do rio” (numa função 
referencial). No recuo livre das ondas da linguagem, quando à palavra 
curso foi anexado o prefixo latino (dis) passou expressar a coordena-
ção da linguagem ou raciocínio da ação das palavras no percurso do seu 
discurso-rio. 

Assim, ao termo discurso foi agregado à palavra rio, formando um 
novo vocábulo marcado por uma hifenização e se constituindo num ter-
mo composto: discurso-rio. Nesta composição, a palavra rio pode obter 
uma adjetivação ou funcionar como substantivo. Na primeira hipótese, 
o discurso será qualificado como o rio da linguagem, isto é, tem apenas 
as qualidades de um rio; na segunda proposição, o discurso é um rio que 
flutua nas ondas da linguagem, com sua polissemia. Nesta circunstância, 
o discurso, ao mesmo tempo em que, qualitativamente pertence ao rio, 
está inserido como propriedade do rio, designando a própria substância, 
o próprio ser real ou metafísico do rio. No entanto, o vocábulo discurso-
-rio pode ser também uma composição construída por derivação prefixal, 
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ficando discurso, como prefixo do rio, uma vez que este último, como 
natureza poética, sempre esteve presente, mas não podia ser apreciado 
pelo sentido da visão, não se deixava ver. Cabe ao discurso proferido pelo 
verbo poético, a ação de exteriorizar - com as imagens e as correntes que 
procedem por meio de raciocínios - a sentença desse rio da linguagem e, 
que, por sua vez realiza a sentença-rio.

 E, então, uma nova corrente começa, determinando sempre os vá-
rios sentidos da linguagem das águas, correndo sempre para outras mar-
gens, especialmente, para a terceira margem da palavra como poetizou 
Guimarães Rosa (1972) em “A Terceira Margem do Rio”. Estas corredei-
ras que oscilam de um lado e de outro do sentido das palavras põem em 
ação e efetivam a sentença absoluta desse rio perpétuo – a plenitude da 
linguagem poética.

Esta poeticidade gera uma eletrização instaurando, na sentença-rio, 
um momento iluminado, o instante alquímico da criação, o Fiat Lux. Esta 
luz que irradia da arte poética corre livre sobre o rio da linguagem.

“Os jogos de palavras são um exercício de liberdade” é o que asse-
vera Eduardo Prado Coelho (1968) em seu artigo denominado “João Ca-
bral de Melo Neto: A Educação Pela Pedra”. A assertiva desse crítico tem 
fundamentação sólida, e neste discurso do rio a liberdade das imagens das 
águas expressa esses jogos imagéticos. Em João Cabral, além do tecido de 
imagens visuais, existe uma tessitura lúdica sonora que exprime as vozes 
líquidas do poema e o próprio discurso do rio:

Quando um rio corta, corta-se de vez   
o discurso-rio de água que ele fazia;   
cortado, a água se quebra em pedaços,  
em poços de água, em água paralítica.   
Em situação de poço, a água equivale 
a uma palavra em suitação dicionária: 
isolada, estanque no poço dela mesma. 
e porque assim estanque, estancada;  
e mais: porque assim estancada, muda, 
e muda porque com nenhum comunica, 
porque cortou-se a sintaxe desse rio, 
o fio de água por que ele discorria. 
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O curso de um rio, seu discurso-rio, 
chega raramente a se reatar de vez; 
um rio precisa de muito fio de água 
para refazer o fio antigo que o fez. 
Salvo a grandiloquência de uma cheia 
lhe impondo interina outra linguagem, 
um rio precisa de muita água em fios 
para que todos os poços se enfrasem: 
em frases curtas, então frase e frase, 
até a sentença- rio do discurso único 
em que se tem voz a seca ele combate. 

				    (Idem p.350/351)

O poema é formado por um jogo de aliterações e assonâncias. As 
aliterações que chamam mais atenção na primeira parte são formadas 
pelo fonema / d / consoante linguodental explosiva sonora (homorgânica 
de t); pela consoante oclusiva linguodental surda / t /; ainda pelo fonema 
oclusivo, velar, surdo / q / e uma participação do / l /, consoante cons-
tritiva, lateral, sonora e líquida. Essa sonoridade / d /, / t /, / q /, / l / 
no conjunto sugere o barulho de pedaços de água se quebrando, caindo 
num poço sem discurso, sem corredeiras. Ao sugerir a queda de pedaços 
de água, o som agudo soa doído, num tilintar tão metálico, que ensurdece, 
operando da mesma forma que a luz, quando ofusca e obscurece a visão.

A segunda estrofe, além das aliterações concebidas a partir das ci-
tadas consoantes, exercita o som nasal dos fonemas / m /, / n /, o / 
r / (caracterizado como consoante alveolar, vibrante, simples, sonora e 
líquida) e principalmente o / f /, consoante labiodental fricativa surda, 
cujo timbre sugere fricção das águas em fios saindo do estado de poço, se 
enfrasando, esfregando, se reatando, de um para outro poço, num roçar leve 
em frase curtas, então frase e frase, / até a sentença-rio do discurso único. A 
assonância, por sua vez pode ser visualizada da seguinte forma:

a / o/ u/ io/ o/ a/ e/e/e
o/i /u/o/io/e/a/ua/e/e/e/a/a
o/a/o/a/a/ua/e/ue/a/e/e/a/o
E/o/o/e/a/ ua/e/a/ua/a/a/i/i/a
E/i/ua/ao/e/o/o/a/a/ua/e/ui/a/e
a/u/a/a/a/a/e/i/a/ao/i/io/a/ia
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i/o/a/a/e/a/eu/o/o/o/e/a/e/a
e/o/eu/a/i/e/a/eu/e/a/a/a
e/ai/o/eu/a/i/e/a/eu/e/a/a/a
e/u/a/o/eu/o/e/u/o/u/i/a
o/eu/o/e/a/i/a/e/e/e/io
o/io/e/a/ua/o/eu/e/e/e/i/o/ia

O/u/o/e/u/io/eu/i/u/o/io
e/a/a/a/e/a/e/e/a/a/e/e
u/io/e/i/a/e/ui/o/io/e/a/ua
a/a/e/a/e/o/io/a/i/o/eu/o/e
a/o/a/i/o/uê/ia/e/u/a/eia
e/i/o/o/i/e/i/a/ou/a/i/ua/e
u/io/e/i/a/e/ui/a/a/ua/e/io
a/a/eu/o/o/o/o/o/e/e/a/e
e/a/e/u/a/e/ao/a/e/e/a/e
a/e/a/e/e/a/io/o/i/u/o/u/i/o
e/eu/e/e/o/a/e/a/e/e/o/a/e

A presença da assonância fundamenta as vozes líquidas: em todo o 
poema, como pode ser visualizado acima, todas as vogais cantam a can-
ção dos riachos: iiii, aaaa, eeee, uuuu, oooo, reiteradamente, como uma 
imaginação aberta, com frescor, claridade e uma alegria passarinheira, 
são tagarelas que gorjeiam brincando com os diamantes líquidos que mo-
ram nos sons vocálicos. Conforme Bachelard “esses risos, esses chilreios 
são, ao que parece, a linguagem pueril da Natureza. No riacho quem fala 
é a Natureza criança”. A voz da fonte canta a arte da natureza. Do outro 
lado, o poético exprime semioticamente essa voz que canta e encanta 
àquele que pode ouvir e perceber a vida que nasce da fonte da palavra, da 
raiz da fala e percorre os labirínticos caminhos da sintaxe invisível desse 
discurso do rio cabralino.

Assim, o poema “Rios Sem Discurso” evoca e materializa uma rede 
metafórica que, como as águas, oscila como ondas, ou correntes, trazendo 
luz, sabedoria e doutrinas de como vencer obstáculos, lutar contra as pe-
dras, combater os vazios e alcançar a imortalidade: esta é a sentença-rio 
- a mensagem da teoria poética das águas da linguagem. 

 O poema metalinguístico “Rio e/ou Poço” (Idem p.251) reitera 
a teoria das águas. O rio, não existe dúvida, figura travessia, passagem, 
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movimento, ação e continuidade. O poço, por sua vez, tem como símbolo 
principal a marca do estático, mas também simboliza segredo e dissimula-
ção da verdade, além de ser também um sinal de profundidade e silêncio. 
Este texto manifesta um pensamento sobre a natureza da poesia, mas tam-
bém de todas as coisas e suas relações entre si. Pode ser percebida ainda 
uma ponderação sobre os valores, o sentido, os fatos e princípios gerais da 
existência, bem como a conduta e destino do homem.

Inicialmente, percebe-se que o discurso do eu lírico é dirigido para 
um interlocutor, que pode ser a poesia, ele mesmo ou qualquer pessoa: 
Quando tu, na vertical, /te ergues, de pé em ti mesma, /é possível descrever-te 
/ como a água de correnteza; / tens a alegria infantil. / popular, passarinhei-
ra, de um riacho horizontal / (e embora de pé estejas) (Idem p.252). Em 
qualquer dessas opções, encontramos o mito de narciso, o que remete 
esta exposição crítica ao pensador Bachelard (2002) quando torna segura 
a ideia de que: “Narciso, na fonte, não está entregue somente à contem-
plação de si mesmo. Sua própria imagem é o centro de um mundo. Com 
Narciso, para Narciso, é toda a floresta que se mira, todo o céu que vem 
tomar consciência de sua grandiosa imagem. Em seu livro Narciso, que 
por si só mereceria um longo estudo, Joachim Gasquet oferece a fórmula 
admiravelmente densa de toda uma metafísica da imaginação (Op. Cit. 
Bachelard (2002) 45): ‘O mundo é um imenso Narciso ocupado no ato de 
pensar’ p. (Ibidem Idem 27)”.

Diante desta assertiva, verifica-se que o poema “Rio e/ ou Poço” 
exprime esse olhar profundo que se estende muito para baixo ou abai-
xo da superfície. É um olhar de poço muito fundo, que penetra muito, 
investiga e observa com perspicácia, tudo à sua volta. Como um poço 
de conhecimento, se evidencia ou se caracteriza por grande erudição e 
discernimento.

Parado em si mesmo, pode encontrar o céu ou o inferno, pode mor-
rer sugado pela própria imagem da água paralítica.

Mas quando na horizontal,
em certas horas, te deixas,
que é quando, por fora, mais
as águas correntes lembras,
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mas quando à tua extensão,
como se rio, te entregas,
quando te deitas em rio
que se deita sobre a terra, 

			   (Idem p.251)

O fluir das águas é uma canção da liberdade da poesia e do próprio 
ser. Na melodia horizontal dos versos estão as imagens do poético, assim 
como se percebe sinestesicamente que a vida é um entregar-se ao rio da 
existência, a olhar primeiro para o mundo e todas as coisas nele inseridas, 
inclusive a si mesmo. A linguagem pode enfrasar-se, um poço pode alcan-
çar a sentença-rio, frase após frase, verso após verso, numa espiral que 
corre para outras margens, não morre em si mesmo, torna-se rio. 

O ser humano é mais poço do que rio: um Narciso por natureza, 
nesse sentido os versos cabralinos exprimem: então, se é da água corrente, 
/ por longa, tua aparência, / somente a água de um poço // expressa tua na-
tureza (Idem p.251).

Por este motivo, estamos mais uma vez diante de uma lição das 
águas, que correm para o mar buscando a imortalidade, pois a verticali-
dade, ou o estado de poço, quase sempre conduz à morte ou no mínimo à 
estagnação, porque:

só uma água vertical
pode, de alguma maneira, 
ser a imagem do que és
quando horizontal e queda.

Só uma água vertical,
água parada em si mesma, 
água vertical de poço
água  toda em profundeza,

água em si mesma, parada,
e que ao parar mais se adensa, 
água densa de água, como
de alma tua alma está densa. 

			   (Idem p. 251/252)
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O mergulho no poço de si mesmo leva o ser às águas densas e pro-
fundas que despertam os fantasmas interiores. Para fugir do suicídio, a 
poesia preceitua o seguimento das vozes da água corrente, cheia de ação 
e movimento. E claro, que a existência de fonte não é um “mar de rosas”, 
como costumam expressar: tem pedras, dificuldades. Entretanto, no en-
contro das pedras com as águas nascem as cachoeiras: espetáculos vivos 
realizados a partir desse encontro de forças da natureza. 

Essa teoria da linguagem que produz um movimento contínuo está 
renovada no poema “Os Rios de Um Dia” (Idem p.352):

Os rios, de tudo o que existe vivo
vivem a vida mais definida e clara;
para os rios, viver vale se definir
e definir viver com a língua da água.
O rio corre; e, pois que com sua água,
viver vale suicidar-se, todo o tempo

				    (Idem p.352)

A poesia da água de João Cabral alude à existência humana, lem-
brando também o que foi observado por Gaston Bachelard (2002): 

O conto da água é o conto humano de uma água que morre. O devaneio 
começa por vezes diante da água límpida, toda de reflexos imensos, 
fazendo ouvir uma música cristalina. Ele acaba no âmago de uma água 
triste e sombria, no âmago de uma água que transmite estranhos e fúne-
bres murmúrios. O devaneio à beira da água, reencontra os seus mortos, 
morrer também ele, como um universo submerso” (Op. Cit. Gaston Ba-
chelard (2002) p. 49). 

 O homem ao mergulhar no seu poço, ou nos seus rios de um dia, 
na falsa imagem que faz de si mesmo, está acorrendo para o “complexo 
de Ofélia”, uma vez que, perdendo a razão, a linguagem e a palavra per-
manente, se vê impulsionado ao suicídio. Desorientado, erra o caminho 
do discurso e da vida e perde-se no caminho da morte. Sobre o “complexo 
de Ofélia” Bachelard (2002) expõe:“ Ofélia poderá, pois, ser para nós o 
símbolo do suicídio feminino. Ela é realmente uma criatura nascida para 
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morrer na água, encontra aí, como diz Shakespeare, “seu próprio elemen-
to”. A água é o elemento da morte jovem e bela, da morte florida, e nos 
dramas da vida e da literatura é o elemento da morte sem vingança, do 
suicídio masoquista” (Op. Cit. p.85). 

A perda do movimento do rio existencial manifesta-se na atração 
pela morte, da vida que quer morrer. “A água fornece o símbolo de uma 
vida especial atraída por uma morte especial” (Bachelard, 2002, p. 50). 
Assim, a água é um convite à morte especial, sem a presença de uma ra-
zão que reflete a dor do não ser, do limite de seu estado de poço ou de 
sua palavra em estado de dicionário, sem voz, sem vez, sem discurso, sem 
perspectiva: aporética. 

Esse ser mergulhado no seu próprio suicídio metaforiza, além do 
humano, a própria linguagem poética quando mergulha no vazio de um 
significante limitado, não flui para outras margens, não tem a força da 
palavra úmida, guerreira e imortal: seu discurso vazio refletirá o vazio de 
si mesmo:

Por isso, que ele se define com clareza,
o rio aceita e professa, friamente,
e se procuram lhe atar a hemorragia, 
ou a vida suicídio, o rio se defende.
O que um rio do Sertão, rio interino,
prova com sua água, curta nas medidas:
ao se correr torrencial, de uma vez,
sem alongar seu morrer, pouco a pouco, 
sem alonga-lo, em suicídio permanente
ou no que todos, os rios duradouros, 
esses rios do Sertão falam claro
que induz o suicídio a pressa deles:
para fugir na morte da vida em poças
e pega quem devagar por tanta sede.

				    (Idem p. 352)

A poesia de João Cabral infere a intuição heraclitiana que via na 
morte um devir hídrico, a morte como a própria água. Este princípio do 
devir incessante das coisas foi exposto no famoso fragmento de Heráclito 
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de Éfeso (SÉC. V a.C.): 41 “Não é possível entrar duas vezes no mesmo rio, 
nem tocar duas vezes uma substância mortal no mesmo estado; graças 
à velocidade do movimento, tudo vem e vai” (Fr.91, Diels). Heráclito, 
todavia, admitia um princípio único, subjacente ao movimento: o fogo; 
admitia, outrossim, uma ordem rigorosa nas mudanças, que garantia um 
retorno constante e periódico. Bachelard (2002) explica que Heráclito 
“imaginava que, no sono já, a alma, desprendendo-se das fontes do fogo 
vivo e universal, ‘tendia momentaneamente a transformar-se em unida-
de’” (Op. Cit. Bachelard (2002) p.59).

No poema “Na Morte dos Rios” (Idem p. 336/337) a morte paira 
como um corvo assombrando o Alto Sertão com sua marca natural. O rio 
seco metaforiza a morte que deixa como legado apenas a múmia esgotada 
da carência de vida a evidenciar o nada:

Desde que no Alto sertão um rio seca,
(...)
o rio de ossos areia, de areia múmia.
(...)
o homem ocupa logo a múmia esgotada 
com bocas de homem, para beber as poças
que o rio esquece, e até a mínima água;
 com bocas de cacimba, para fazer subir
a que dormem em lençóis, em fundas salas;
e com bocas de bicho, para mais rendimento
de seu fossar econômico, de bicho lógico.
Verme de rio, ao roer essa areia múmia,
o homem adianta os próprios, póstumos.

				    (Idem p.336/337)

41	  Heraclito ou Heráclito de Éfeso (Ἡράκλειτος ὁ Ἐφέσιος, Éfeso, aproximadamente 500 a.C. - 
450 a.C.) foi um filósofo pré-socrático considerado o “Pai da dialética”. Recebeu a alcunha 
de “Obscuro” principalmente em razão da obra a ele atribuída por Diógenes Laércio, Sobre a 
Natureza, em estilo obscuro, próximo ao das sentenças oraculares. 

	 Na vulgata filosófica, Heráclito é o pensador do “tudo flui” (em grego, πάντα ῥεῖ; transl.: panta 
rei, sintetizando a ideia de um mundo em movimento perpétuo, em oposição ao paradigma de 
Parmênides) e do fogo, que seria o elemento do qual deriva tudo o que nos circunda.

 	 Heráclito foi chamado desde cedo – por Sócrates e depois por Aristóteles –de o Obscuro. E 
isso por duas razões: inicialmente por sua recusa à pontuação; em seguida por inventar um 
estilo feito de versos que imitam o movimento da contradição e exprimem a tensão própria 
da harmonia.
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Essa morte inexorável e que pode ter um fundamento cíclico, está 
representada pela existência de um discurso-rio vazio de criação, mas tem 
a faculdade de ser combatida com a palavra poética, o verbo criador de 
discurso-rio imortal, que atemoriza a morte, habita os vazios de muitas 
semias e imaginações. Esta palavra úmida se mostra revestida de “luz 
que brilha nas trevas”, como foi associada nos cinco primeiros versículos 
do Evangelho de São João. Foi também esta palavra úmida e iluminada. 
Gilbert Durand, em seu livro As Estruturas Antropológicas do Imaginário 
(2001) expõe que: 

“Constantemente, os textos upanixádicos associam a luz, algumas vezes 
ao fogo, e a palavra, e nas lendas egípcias, como para os antigos judeus, 
a palavra preside a criação do universo. As primeiras palavras de Atum 
ou de Javé são um Fiat Lux. Jung mostra que a etimologia indo-européia 
de ”aquilo que luz” é a mesma que a do termo que significa “falar”, e 
esta semelhança também se encontraria em egípcio” (Durand, G (2001) 
p.154). 42

Diante do que foi explicitado, reitera-se a tese de que a vida huma-
na/ poética fica sem interrupção no tempo ou no espaço se tiver domínio 
sobre a palavra que desvela o silêncio que diz, não dizendo, que se encon-
tra entre o significante e o significado. Neste lugar nasce a fonte da vida 
que não se interrompe em suicídio permanente // não tem vida em poças 
como está explicitado no poema” Os Rios de um Dia” (Idem p.352) mas 
fonte de rios duradouros (Idem 352), porque não têm medo do deserto 
vazio de palavras e de criação.

O poema “O Relógio” (Idem p.324/327) recobra essa vertente exis-
tencialista em torno da privação da linguagem que salva o ser do aniqui-
lamento ou da morte: 

Ao redor da vida do homem
há certas caixas de vidro,
 dentro das quais, como jaula, 
se ouve palpitar um bicho

		  (Idem p.324/325). 

42	 DURAND, G. As estruturas antropológicas do imaginário: introdução à arquetipologia geral. 
Trad. Hélder Godinho. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 
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Esse texto aperfeiçoa a imagem da água vertical que, mesmo fun-
cionando maquinalmente como um monjolo continua sem o seu discurso 
real e efetivo: quem sabe se algum monjolo/ ou antiga roda de água / que vai 
rodando, passiva, / graças a um fluído que a passa // que fluido é ninguém 
vê: da água não mostra os senões: / além de igual, é contínuo, / sem marés, 
sem estações (Idem p. 326).

Esse poema explora a metáfora do rio interior que corre dentro do 
homem: outra máquina de dentro, / imediata, a reveza, / soando nas veias, 
no fundo / de poça no corpo, imersa (p.327). Esse rio material e interior 
tem a sina dos rios de um dia, possui sua existência limitada no tempo e 
no espaço. Porém, o movimento desse rio pode ter continuidade se tomar 
a posse do discurso dos rios duradouros (Idem p.352) que sem a bomba 
motor/ (coração linguagem) // extenua gota a gota (Idem p.327) a íntima 
poça do homem. Assim, mergulha no ser do homem / lavra e desvenda 
seus mistérios, para se consubstanciar em linguagem e movimento contí-
nuo, como um relógio entre o ser tempo e espaço. Nesta unificação, a vida 
e a poesia permanecem na imaginação material.

Esta imaginação exterioriza-se também em “O poema”(Idem p. 
76/77), que perscruta os mistérios da criação poética:

A tinta e a lápis
escrevem-se todos
os versos do mundo.

Que monstros existem
nadando no poço
negro e fecundo?

Como o ser vivo
que é um verso,
um organismo 

com sangue e sopro,
pode brotar
germes mortos?

		  (Idem p.76)
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“O poema” investiga o mistério da imaginação material da palavra 
que tem o poder de desvendar o enigma do silêncio e relevar, no deserto 
da folha em branco, toda uma existência pretérita e a que há de vir a ser:

Como um ser vivo
pode brotar
de um chão mineral?

		  (Idem p.76/77)

Este ser vivo foi germinado pela palavra úmida que, laboriosa e 
iluminada, realizou sua criação e, do poço vazio, ou do deserto, a poesia 
percorreu os caminhos labirínticos da tessitura verbal, mas fez da sua voz 
fluida e imagética uma expressão de acontecimento e realização.

4.3	 O discurso da água - Temática secundária

A fluidez das águas e do discurso aparece como tema secundário em 
muitos poemas de Cabral. Dentro dessa temática acessória, a água surge 
como símbolo de transparência e liquidez; ou materializando a precipita-
ção atmosférica de água, sob forma de gotas.

4.3.1	 Água como símbolo de transparência e liquidez

A transparência e a liquidez das águas servem como modelo e inspi-
ração para a poesia racional que o poeta-engenheiro da palavra se propõe 
a edificar a partir do livro O engenheiro (1942-1942). A poesia conscien-
te, que não se encontra mais na pedra estacionada do sono de “Poema De-
serto” (Idem p.43), “Noturno”(Idem p.45) e de um mundo onírico. Agora 
o engenheiro sonha coisas claras: luz, sol, ar livre, superfícies, tênis, um copo 
de água (Idem p.69). A arte labora e exerce o seu mister: cria, a partir do 
vazio, um mundo que faz o seu efeito. Porém o artista-engenheiro projeta 
seu desenho, seu cálculo, resolve os problemas de equivalências sêmicas e 
semióticas com consciência e raciocínio lógico. E, como um bom filósofo-
-criador, realiza seu sonho a partir da observação da lição da natureza: A 
água, o vento, a claridade, / de um lado o rio, no alto as nuvens, / situavam 
na natureza o edifício / crescendo de suas forças simples (Idem p.79). A na-
tureza constrói em segredo e com a sapiência de quem sabe interpretar o 
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silêncio das coisas. O poeta-engenheiro deve saber decifrar os mistérios 
do discurso do rio da linguagem poética. De posse dos sentidos ocultos, o 
engenheiro da palavra edifica a literariedade de seu texto construído de 
imaginação formal e imaginação material. Desta maneira, o artista cons-
trutor torna real sua “machine a emouvoir”, epígrafe do livro O engenhei-
ro, apreendida de Le Corbusier. A natureza é uma “máquina de comover” 
que aciona seu movimento contínuo no processo de criação e que pode 
ser um exemplo para o artista da palavra, na edificação da sua “máquina 
de comover” acionada pelo rio do discurso literário.

“O Sim Contra o Sim” (Idem p. 297/301) põe em prática uma teo-
ria sobre a “descontrução” da criação literária. Este termo destacado não 
está totalmente sendo empregado dentro da teoria defendida por Derrida 
- com a intenção de criticar a escrita como uma simples representação 
da fala. Tal preceito derridiano projeta neste termo ‘descontruir’ o valor 
metafísico dessa representação, o que em muitos momentos desta análise 
pode ser suscetível. O sentido objetivado aproxima-se do desvio da lin-
guagem de um método, de uma forma de trabalhar a arte ou até mesmo 
de uma ruptura completa com os valores preestabelecidos. 

Esse poema em exame está inserto no livro Serial (1959-1961) e, 
como anuncia o nome da obra, seus textos são dispostos ou ordenados em 
série. Nessa composição, Cabral torna explícita uma série de estilos e for-
mas de “descontruir”, recriar a linguagem rompendo com o tradicional:

Marianne Moore,
	 em vez de lápis,
	 emprega quando escreve
instrumento cortante:
bisturi, simples canivete.
(...)
Fancis Ponge, outro cirurgião,
adota uma outra técnica:
  	 gira-as nos dedos, gira
  	 ao redor das coisas que opera.

Apalpa-as com todos os dez
mil dedos da linguagem:
  	 não tem bisturi reto
  	 mas um que se ramificasse.
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(...)
Miró sentia a mão direita
  	 demasiado sábia
  	 e que de saber tanto
já não podia inventar nada.

Quis então que desaprendesse
   	 o muito que aprendera,
   	 a fim de reencontrar 
a linha ainda fresca da esquerda.
(...)
Mondrian, também, da mão direita
  	 andava desgostado;
 	 não por ser ela sábia:
porque, sendo sábia, era fácil.

       		   (p.297/298)

Os artistas, aludidos no serial, estão ligados por uma sucessão de 
marcas estilísticas individuais, nas quais suas produções artísticas marca-
das por rupturas são ordenadas em forma de imagens. O método investi-
gativo ou criativo da convenção é anulado, nega a si mesmo, para nesta 
negação encontrar a criação de uma nova linguagem. Desvela-se assim, o 
lado escondido da concepção artística, o reverso.

Contudo, o critério da escolha deste texto para a realização desse 
exame crítico, se prende à presença, mesmo secundária, da água como 
símbolo de transparência, fluidez e matéria que seduz a imaginação. Nes-
se ponto se faz presente a referência a Cesário Verde e Augusto dos Anjos: 
Cesário Verde usava tinta / (...) Talvez nem usasse essa tinta, / somente água 
clara / aquela de vidro / que percorre a Arcádia /. (...) Augusto dos Anjos não 
tinha / dessa tinta água clara. / Se água, do Paraíba / Nordestino, que ignora 
a Fábula (Idem p.299).

O poeta português foi qualificado como original menos pelo desejo 
de renovação que pela força da autenticidade. A sua poesia é a de um 
artista plástico, enamorado do concreto, vivendo pela cidade ou cam-
po a descrever de modo vivo, exato, como água clara (Idem p.299) as 
suas experiências. Essa “objetividade” antilírica da sua obra poética não 
impede, todavia, a expressão, embora discreta, de ideias e sentimentos 
que definem o homem situado no seu tempo. Cesário foi considerado um 
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espectador de imagens e sensações, sua “objetividade” plástica era alter-
nada por uma fuga imaginativa. Enfim, um poeta lúcido, com invulgar 
consciência crítica (nisto reside em parte a modernidade que o torna um 
admirável precursor e também sua desconstrução de modelos e formas 
preestabelecidas, o seu processo de rompimento). Cesário Verde poetiza 
a realidade colorindo-a com as águas claras da consciência e da força 
imaginativa.

Augusto dos Anjos faz um mergulho nas águas profundas da lin-
guagem e, como um filósofo moderno, desvenda as Dores do mundo nos 
infernos da profundeza da morte. Da linguagem reconstruída de nova rou-
pagem, o filósofo-poeta-do Eu ressurge com uma sensatez extravagante, 
mostrando na sua arte extraordinária e sincrética, um verdadeiro amálga-
ma de concepções heterogêneas que oscilam entre o passado, presente e 
futuro. Porém, foi nas “águas profundas, pesadas, mortas” e revestidas de 
sombras da existência que Augusto filosofou e concluiu que o humano é 
dor e morte. Estas considerações partem das ponderações bachelardianas 
a respeito das águas profundas e mortas (cf. p.47-72). Este aludido filó-
sofo da modernidade confirma que: “A história da morte é então longa e 
dolorosa história, e não apenas o drama de uma hora fatal; é ‘uma espécie de 
definhamento melancólico’ (Bachelard (2002) p.57).

À vista do que foi manifestado, a água clara e a profunda, nesse 
poema “O Sim contra o Sim”, metaforizam a imaginação material dessas 
formas de expressões díspares no estilo, mas que possuem a marca da 
ruptura e construção de uma nova forma de pensar a arte. Da água, surge 
a matéria e lição de poesia, que também formula sempre novas ondas de 
linguagem, desconstruindo para construir, negando para afirmar, nega-
ceando sempre e caminhando para outras margens, para uma “terceira 
margem da palavra”, uma terceira margem desse discurso rio cabralino. 

4.3.2	 Chuva e Poesia 

A imaginação formal ou material do aquoso se faz presente por 
intermédio de imagens pluviais como pode ser visualizado em poemas 
como “As estações (Idem p.72)”, “As Nuvens” (Idem p. 67), “Chuvas” 
(Idem p. 314/317), “Chuvas de Recife” (Idem p. 429) e “Gaiola e Chuva” 
(Idem p. 668).
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 	O poema “As Estações” (Idem p.72/73) conjuga o sonho de O 
engenheiro, obra que transporta um devaneio que pode ser materializado 
numa real construção. As estações da natureza servem como modelo desta 
realidade da arte que quer concretizar-se. Na natureza Uma chuva fina / 
caiu na toalha; / molhou as roupas, / encheu os copos; / esfriou os corações / 
enlaçados nas arvores / (do frio que espera / com os nomes) (Idem p.72). A 
natureza constitui um grande espetáculo de execução. Está sempre alcan-
çando seu objetivo ou ideal com engenho, arte e forma um mundo cheio de 
rios, / lagos, recolhimentos / para o nosso uso (Idem p.72).

A expressão de um ideal de beleza, concretizado nas formas habil-
mente esculpidas pela massa de vapores de água condensados na atmosfe-
ra em gotículas, com formas e cores variadas, prende a atenção pela vista 
grandiosa e notável. As nuvens exprimem uma representação pública que 
impressiona com seus gestos teatrais, cinematográficos ou pictóricos:

Num céu profundo,
máquinas de nuvens,
elefantes de nuvens
passam cantando.
Sob as mãos inertes
os móveis suam.

		  (Idem p.72)

Essa edificação espetaculosa da “máquina de comover” produzida 
pelo conjunto das leis que presidem à existência das coisas e pela força 
ativa que estabelece e conserva a ordem natural de quanto existe denomi-
nada universo, está presente no texto “As Nuvens” (Idem p.67) que exibe 
os trabalhos artísticos da força ativa do mundo: As nuvens são cabelos / 
crescendo como rios; / são gestos brancos / da cantora muda; // são estátuas 
em vôo / à beira de um mar; / a flora e a fauna leves / de paises de vento 
(Idem p.67). A arte, mais do que a realidade, concretiza sonhos que são 
visualizados por meio de palavras lavradas na imaginação, com o labor 
da criação de um mundo fantástico - edificado a partir do caos. Depois de 
acionadas a luz e a ação, a linguagem se movimenta para outras margens, 
formando outras nuvens, num discurso que sempre flui a formar outras 
imagens e outros universos em ação.
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O poema “As chuvas” (Idem p.314/317), que compõe o livro Serial, 
interpreta as variedades climáticas de Carpina, Sevilha e Galícia. O muni-
cípio pernambucano, caracteriza-se pelo clima ambíguo: Ele é Agreste em 
parte /e Mata a outra metade.//No meio da Carpina /atravessa uma linha/ 
mais extraordinária:/é a chuva que a traça (Idem p.314). Em Sevilha, a chu-
va figura a paisagem colorida pela arte da natureza, uma vez que água ab-
sorve o “estranhamento” artístico da cor galinácea, suja (Idem p.316). Na 
Galícia a chuva transforma-se num depósito de água destinado à criação. 
No Sertão as gotas d’água formada pela precipitação atmosférica transfi-
guram-se em feminilidade e desejo. 

Todos a classificação por série das chuvas observadas pelo eu lí-
rico tem em comum o princípio do engenho e arte, da capacidade de, a 
partir da seca, do vazio, do nada, construir um mundo de formas e cores. 
As chuvas se opõem “A Palo Seco” (Idem p. 247-251), pois visualizam a 
sonoridade da natureza e o acontecimento da palavra úmida; enquanto o 
palo seco expressa a ausência de discurso da palavra seca: O silêncio é um 
metal / de epiderme gelada, / sempre incapaz das ondas / imediatas da água; 
// a pele do silêncio pouca coisa arrepia: o cante a palo seco / de diamante 
precisa. // Ou o silêncio é pesado, é um líquido desnso, que jamais colabora / 
nem ajuda com ecos (Idem p. 248).

As chuvas tiraram do nada o vazio do palo seco, da canção de 
garganta, sem artifício sem guitarra;/ o cante sem ; o cante; / o cante sem 
mais nada;/(Idem p.247). As chuvas têm uma harmonia úmida, que se 
opõe à ideia da privação de realizar seu sonho de poesia causado pela 
lei da estiagem. Foi a palavra seca que negou a possibilidade de Anfion 
de construir sua cidade poética, como exprime Fábula de Anfion (1946-
1947). Nesta obra, a mítica narrativa do poeta e músico foi “descons-
truída”: o construtor dos muros de Tebas ficou sem voz, sem flauta, sem 
palavras, perdido no palo seco da palavra sem ação, sem artifício. As 
chuvas podem representar criatividade do filho de Júpiter e Antíope 
enquanto construía os muros de pedra ao som da lira, porque sua flauta-
-palavra é úmida e sabe perfeitamente como traçar as ondas das lingua-
gens literárias. Diante do que foi considerado, a umidade representa um 
sim / numa sala negativa (Idem p. 200) e contrasta com o estado de ele-
trização negativa do deserto da Fábula de Anfion que: No deserto, entre 
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a / paisagem de seu/ vocabulário, Anfion, / ao ar mineral isento / mesmo 
da alada / vegetação, no deserto / que fogem as nuvens / trazendo bojo / as 
gordas estações (Idem p. 87).

No entanto, esta umidade deve ter seu equilíbrio, para não causar 
a grandiloquência de uma cheia como em “Chuvas de Recife” (p. 429/431) 
que pode deixar o poeta ante o Juízo final (Idem p.429):

No Recife, se a chuva chove, 
A chuva é a desculpa mais nobre
Para não se ir, não se fazer,
Para trancar-se no não-ser.
Mais que em cordas é chuva em sabre
 Que aprisiona o dia em grades;
(...)
A chuva nem sempre é polícia,
fechando o mundo em grades frias:
há certas chuvas aguaceiras
que não caem em grades, linheiras:
se chovem sem qualquer estilo,
se chovem montanhas, sem ritos.
São chuvas que dão cheias, trombas,
em vez de cadeia dão bombas.

			   (Idem p.430)

As chuvas paradigmáticas de Recife como A Escola das facas, por 
meio do conhecimento da prática ou observação, ensinam que a lingua-
gem artística deve seguir; e que, a cautelosa umidade deve ser considera-
da, para não se tornar um prisioneiro da própria liquidez. 

Em “Gaiola e Chuva” (p. 668) do livro Andando Sevilha (1987-
1993), João Cabral sustenta que quando a luz da palavra brilha com 
a intensidade do sol, tudo é poesia: A chuva é fora e apaga a cal / mas 
trás as rejas das janelas, / dentro do que por fora é cárcere, / há flor da 
alma, vivo-amarela (Idem p.668). Em vista disso, a palavra deve ser 
iluminada pela sabedoria de Apolo ou Atena para alcançar seu poder 
de voz poética.
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4.4	 Rios paradigmáticos 

Os rios pernambucanos Capibaribe, Beberibe, o próprio mar ou o 
sevilhano Guadalquivir - conteúdos poéticos constantes na obra de João 
Cabral de Melo Neto, são rios paradigmáticos. Porém, estes modelos são 
transfigurados, recriados sob nova linguagem: em forma de metáfora do 
discurso - rio. Nas correntes, ondas, ou no movimento contínuo dos rios 
está a expressão do literário. Nesse sentido, os rios vivenciados pelo artis-
ta são inseridos como matéria da poesia e, como o próprio discurso, são 
materializados em forma de rios. Este procedimento já foi constatado nos 
poema O rio (Idem p.117/ 143), O cão sem plumas (Idem p. 103/116), no 
auto Morte e vida severina (Idem p.171/202) que acompanham a poesia 
das águas do rio Capibaribe, ou o Beberibe, como em “Uma mulher e Be-
beribe” (Idem p.341), além de outras referências ao longo do discurso-rio.

O poema “Pregão Turístico do Recife” (Idem p. 147), da obra Paisa-
gens com figuras (1954-1955), exprime uma descrição poética da paisagem 
Recifense:

Aqui o mar é uma montanha
regular redonda e azul,
mais alta que os arrecifes
e os mangues rasos ao sul.

 Do mar podeis extrair,
 do mar deste litoral,
 um fio de luz precisa,
 matemática ou metal.

Na cidade propriamente 
velhos sobrados esguios
apertam ombros calcários
de cada lado de um rio.

			   (Idem p.147)

A cidade de Recife metaforiza uma obra de arte formada de proprie-
dades e relações de quantidades e grandezas; Recife tem a feição de uma 
poesia que busca, nessa realidade pré-existente, um cálculo determinado 
nos calcários, rochedos ou grupos de rochedos nas proximidades da costa 
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do mar. A capital pernambucana, de muitas lutas e histórias, surge poeti-
zada à flor das águas. Desta forma, este espaço aparece materializando os 
poemas do artista, compondo imagens poéticas de paisagens com figuras: 
mundos que foram visualizados pelo poeta.

Em sua mente figuram todos os discurso dos rios paradigmáticos, 
até aqueles sem discurso, de um dia - os marcados pela morte. Desses pro-
tótipos, nasce o discurso-rio da linguagem com sua lição de vida e morte, 
harmonia e silêncio:

E neste rio indigente,
sangue-lama que circula
entre cimento e esclerose
com sua marcha quase nula,

e na gente que se estagna
nas mucosas deste rio,
morrendo de apodrecer
vidas inteiras a fio,

podeis aprender que o homem
é sempre a melhor medida.
Mais: que a medida do homem
não é a morte mas a vida.

			   (Idem p.147)

O Capibaribe foi imortalizado na paisagem poética do cão sem plu-
mas, que tem na própria figura o ser da poesia, do homem e daquele 
espaço geográfico. O cão sem pluma, ao metaforizar o homem ribeirinho, 
exprime a melhor medida do ser: o desejo de viver. E este anseio tem sua 
realização confirmada em cada maneira de exteriorizar os conceitos, os 
sentimentos, os estados de consciência ou movimentos interiores do ser, 
na sua forma tão demasiadamente humana, zoomorfizada pelos desuma-
nos poderes, donos das Escolas das facas que ferem para deixar a dor viva, 
numa agonia maior. João Cabral registrou a seguinte opinião sobre esta 
matéria em estudo: “ O homem para mim é, precisamente, o homem so-
fredor do nordeste. O homem que me interessa é o cidadão miserável do 
nordeste, cujo futuro, menos miserável, está ligado ao desenvolvimento 
do Brasil” (TV. Cultura. Alô Escola. p7.html Document).
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O poético do Recife confirma uma contiguidade visível com a lin-
guagem literária, seja num estado de adjacência; seja numa grande dis-
tância, no espaço ou até mesmo no tempo. Em muitos poemas, trans-
formações de conceitos abstratos em imagens reais são observadas nas 
descrições panorâmicas ou expressivas em textos como: “ De um Avião 
(Idem p.227/232), “Paisagem com cupim” (Idem p.235), “Litoral de Per-
nambuco” (Idem p.240) “Águas do recife” (Idem p.386).

O poema “ De um Avião (Idem p.227/232) faz uma descrição pano-
râmica da Cidade do Recife no momento da decolagem. Este poema está 
dividido em 5 partes de oito quadras. Cada estrofe forma um conjunto har-
mônico com dois versos de oito e dois de seis sílabas. Na primeira secção 
o texto descreve as primeiras sensações da partida e impressões causadas 
pela paisagem, embora já agitada pela distância no denominado primeiro 
círculo (Idem p.227). Depois, o círculo continua seu giro na segunda parte e, 
enquanto a distância vai aumentando, a paisagem se descortina ainda mais:

eis todos os verdes do verde
submarinos, sobremarinos:
	 dos dois lados da praia
	 estendem-se indistintos;

     			  (Idem p.228)

À medida que o avião vai elevando seu vôo, as seções 3, 4 e 5 e os 
seus círculos vão sendo simultaneamente descortinados, até que:

Penetra por fim o avião
pelos círculos derradeiros.
	 A ponta do diamante
	 perdeu-se por inteiro.

  			     (Idem p.231)

Este texto traz conjuntos de imagens que vão se formando, uma 
sobre a outra, de maneira fluente. Cada parte expõe suas imagens que 
exprimem círculos e conduzem suas ideias descritivas para outros círcu-
los, até o ponto mais alto, na última parte. É quando a cidade do Recife 
cristaliza-se na memória como um diamante, ficando seu brilho contínuo 
marcado na lembrança de quem conheceu aquele lugar.
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O poema “Paisagem com cupim” (Idem p.235) faz um retrato de 
Recife e Olinda. Realiza também uma descrição da paisagem marinha e 
suas relação com essas duas cidades. Assim, Pernambuco, com sua paisa-
gem típica, vai sendo transformado num exercício lúdico e imagético para 
expor minuciosamente o “Litoral de Pernambuco” (Idem p.240) onde: 

O mar se estende pela terra
em ondas que se revezam
e se vão desdobrando até
ondas secas de outras marés:

			   (Idem p. 240)
 
O discurso desse poema de seis estrofes vai sendo estendido a cada 

verso. O primeiro quando exprime: O mar se estende pela terra (Idem p.240) 
tem sua relação determinada no segundo verso, por meio da preposição 
em: em ondas ondas que se revezam (Idem p.240). Esta preposição pode in-
dicar tanto a relação do modo como as ondas se alternam, ou a relação da 
quantidade de água ou areia deslocadas quando são adicionadas a outras 
ondas. Por isso, o terceiro verso se inicia por uma conjunção aditiva: e se 
vão desdobrando até (Idem p.240) e termina com a preposição até, para 
designar ou limitar o fim da ação daquelas ondas e o princípio de outras: 
ondas secas de outras marés (Idem p.240). 

A segunda estrofe, além de iniciar a demonstração de como acontece 
a fluidez do mar de água e de areia, dá continuidade e maior vivacidade e 
energia na ação ou proporciona intensidade a essa corrente da linguagem:

as da areia, que mais adiante
se vão desdobrando nos mangues
que se desdobram (quase palha)
num capim lucas, de limalha,

que se desdobra em canaviais,
desdobrando sempre em outros mais,
e desdobrando ainda mais longe
o campo raso do horizonte.
    (...)

			   (Idem p.240)
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O verbo desdobrar, no sentido de “abrir ou estender o que estava 
dobrado”, vai sendo empregado, de preferência, no gerúndio para enfati-
zar a ação contínua: se vão desdobrando até/ ondas secas de outras marés:/ 
(...) se vão desdobrando nos mangues,/ que se desdobram (quase palha)/(..) e 
desdobrando ainda mais longe/ (...) como se tudo fosse o mar/ em mais ondas 
a desdobrar(...) (Idem p.240/241). Assim, em ondas, a linguagem poética 
vai se desenvolvendo em outras imagens e personificando, destarte, as 
“Águas do recife” (Idem p.386):

O mar e os rios do Recife
são touros de índole distinta:
o mar estoura no arrecife,
o rio é um touro que rumina.

Quando o touro mar bate forte
nele há o medo de não ficar,
te ter saído, de estar fora,
de quem se recusa a ser mar.

E há outro touro, o rio,
entre mangues, remansamente,
mil manhas para não parir:
anda e desanda, ainda, sempre.
(...)
Eis por que dentro do Recife
as duas águas vivem lutando, 
jogando de queda de braço
entre os muros dos cais urbanos

A que é mar porque, obrigada, 
saltou o quebra-mar do porto
vem, cada maré, desafiar
a água ainda rio para o jogo.
(...)

			   (Idem p.386/387)

O mar e o rio são as duas águas que estouram no arrefice e, nesta 
reunião de águas, reside a poética cabralina. O próprio autor dividiu sua 
obra em “duas águas” que, segundo sua explicação, seriam a composição 
das duas facetas da sua poesia: uma marcadamente metalinguística, numa 
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contemplação do próprio ser poético e de difícil compreensão; enquanto 
a outra, tem um caráter mais popular, de percepção mais imediata. Nesta 
última, se incluem os seus “poemas em voz alta”, que foram escritos para 
serem lidos a um público ouvinte.

Esta divisão em “duas águas” tem a sua lógica, até porque o próprio 
discurso da linguagem poética oscila, como ondas, de uma água para ou-
tra, como já foi aludido anteriormente, quando referiu-se aos movimentos 
centrípeto e centrífugo característicos da obra de arte. No Recife, essas 
duas águas são materializadas no encontro do rio com o mar e, desta ação 
e reação, nasce a poesia das águas cabralinas que, ao presentificar uma 
realidade social, reflete ao mesmo tempo, sobre a própria linguagem ar-
tística, como pode ser visto em Morte e vida severina, no poema O rio e em 
O cão sem plumas. Da mesma forma, quando o rio da linguagem encontra 
com o mar da poesia, é difícil saber separar o movimento destas águas, ou 
o grau de profundidade, ou compreensão, porque tudo será polissemia e 
como encerra esse poema “As águas do Recife”:

 Um certo instante estão imóveis,
nem maré alta nem baixa, ao par;
até que uma derruba e vence,
e ao vencer, perder: se exilar.

			   (Idem p.387)

Portanto, as águas já estão noutra margem da linguagem, não são 
mais das margens do rio, nem do mar, são da poesia. E neste ponto, a cida-
de do Recife tem vital importância na gênese dessa poesia adornada pela 
metáfora das águas que conjugam suas diferenças nas ondas da linguagem.

De Pernambuco nasce a poesia que exprime o homem, na dor, na 
voz, no ser. Num poema de A escola das facas denominado “AutoCrítica” 
(Idem p. 456), João Cabral exprime como a realidade cortante foi transfi-
gurada em arte, no seu discurso- rio que penetra os vãos da linguagem e 
revela seus movimentos e as vozes da arte:

Só duas coisas conseguiram
(dês)feri-lo até a poesia:
o Pernambuco de onde veio
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e o aonde foi, a Andaluzia.
Um, o vacinou do falar rico
e deu-lhe a outra, fêmea e viva, 
desafio demente: em verso
dar a ver Sertão e Sevilha. 

			   (Idem p.456) 

Outrossim, é matéria póetica desse discurso do rio cabralino, a poe-
sia da velha Espanha de história farta. Este espaço marca os planaltos e as 
montanhas que delineiam as bacias do Ebro, ao norte e do Guadalquivir, 
ao sul. A pluralidade caracteriza seus diversos tipos climáticos, a um só 
tempo continental (pelas amplitudes térmicas) e mediterrâneo (pelo ritmo 
das precipitações) no centro; o clima é nitidamente mediterrâneo no litoral 
oriental e oceânico no noroeste. Sua população, composta de diversos gru-
pos distinguidos por suas particularidades (catelhanos, catalões, andaluzes, 
galegos e bascos) vivifica e materializa, na própria linguagem poética da 
existência, toda essa polissemia geográfica e cultural. A Espanha expressa 
a literatura em todos os gêneros e formas, do épico ao lírico, na forma e na 
cor, no ritmo, no compasso, na fluidez da linguagem pluriforme, nas ondas 
do Barroco cheio de formas e história. Na opinião do escritor e ensaísta Dé-
cio Pignatari “ é preciso compreender o barroco para entender a Espanha. 
E isto ajuda a compreender a obra de João Cabral porque ele vai assimilar 
o barroco enquanto conceito e levar isso ao extremo. Um barroco que ten-
ta resgatar o homem, assim como o barroco da Espanha tinha de resgatar 
Deus. Ele fez um esforço extraordinário de tentar juntar a visão marxista, 
o problema pré-industrial do nordeste, a miséria do nordeste, o barroco 
espanhol... buscando uma solução conceitual do seu poema” (TV. Cultura. 
Alô Escola. p7.html Document). A Espanha representa todo um jogo de 
linguagem e imagens, discurso-rio que corre com suas ondas polissêmicas e 
oscilando sempre, num movimento contínuo.

Sevilha, a capital da Andaluzia, carrega em suas terras os principais 
monumentos da Espanha, tem a peculiaridade de ser o berço do flamenco 
e dá vida às touradas - sua grande força de atração. Sevilha é uma cidade 
labirinto, repleta de vielas passagens e encruzilhadas e caminhos tortuosos, 
como os bairro de Santa Cruz, antigo gueto judeu com suas casas de fachadas 
brancas, flores nas janelas e frescos pátios internos forrados com azulejos 
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pintados. Esta capital marcada pela autenticidade, ainda que um tanto moura 
e considerada como a esquina do mundo, oferece os encantos da Catedral de 
Sevilha, com a famosa torre La Giralda e o Alcázar de Sevilha, da Torre del 
Oro e das inúmeras lojinhas vendendo coisas tipicamente espanholas, como 
castanholas, xales, leques, azulejos pintados e muitas outras novidades. Se-
vilha expressa vida, poesia em ação, máquina de comover, que promove um 
movimento contínuo de luz, ondas e metáforas, na Andaluzia. Este lugar, foi 
escolhido por João Cabral, por estabelecer uma ponte entre a sua pluralidade 
e ação e a da linguagem literária. E, partindo desse princípio, afirmamos que 
esse “topos” da Espanha representa, enquanto imagem formal, uma espécie 
de metáfora de um rio cheio de imagens e corredeiras, movimento e ação. 

Por outro lado, Sevilha tem literalmente seu rio: o Guadalquivir, 
que corta essa região fértil da linguagem literária. O Guadalquivir cujo 
nome árabe, Wadi al-kebir, significa rio grande, possui de 900 quilôme-
tros de costa atlântica e mediterrânea, de azeitonas , embutidos e maris-
cos. Este rio está referido nos poemas “Cais do pescador” p. 454, “Sevilha 
em Casa” (Idem p.638) e “Sevilha e Progresso” (Idem 679/680). Este úl-
timo, formula em palavras um desenho de como o progresso caminhou 
pacificamente com esta cidade. Em seis dísticos, o progresso anda lado a 
lado com um dos principais centros urbanísticos da Espanha:

 Sevilha é a única cidade
que soube crescer sem matar-se.

Cresceu do outro lado do rio,
cresceu ao redor, com os circos,

conservando puro se centro,
intocável, sem que seus de dentro

 tenham perdido a intimidade:
que ela só, entre todas cidades,

pode o aconchego de mulher,
 pode o macio existir do mel,

que outrora guardava nos pátios
e hoje é de todo antigo bairro. 

			   (Idem p.679/780).
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O ”Cais do Pescador” explana A escola das facas e o jogo de vida e 
morte que, na contra luz, se embatem. O peixe e a faca se encontram em 
lugares de água e sol como na praia do Pina no Recife ou nos cais do Gua-
dalquivir. Ambos, como podemos observar, estão poetizados nos versos 
desse poema oscilam pelo (...) ar navalha (...) mas bom tempero,/ magné-
tico, das peixadas.// Não sei qual dos dois faz ímã, porque se atraem peixe e 
faca (Idem p.454). Esse poema, traz analogias entre Recife e Sevilha, da 
mesma forma que “Sevilha em Casa” (Idem 638/639) quando exprime: 
Sevilha veio a Pernambuco/ porque Aloísio lhe dizia/ que o Capibaribe e Gua-
dalquivir/ são de uma só maçonaria (Idem p.638).

“O Outro Rio: o Ebro” (Idem p. 165/166) desfila seu discurso des-
crevendo esse outro rio espanhol:

Vou quase sempre entre o gesso
do esqueleto do animal
que veio cair de sede
nestas terras de Aragão.
    (...)
entre casas extraviadas
no deserto literal
a que ao passar alinhavo
com água de meu carretel,
    (...)
(sem que a água jamais reflita,
água de cego cristal,
as torres de barro opaco
que o mouro abriu a cinzel). 

			   (Idem p.165)

Assim, o Ebro assume suas ações, sua história, seu discurso de rio 
e da poesia afirmando: sou destas terras ossudas/ líquida espinha dorsal/ 
(Idem p.166). Desta maneira, luta e vive por seu discurso que exprime o 
ser das fortalezas do homem, com sua batalhas e acontecimentos.

A capital andaluza figura a imaginação formal desse movimento, 
ação, polissemia, discurso de um rio, o próprio discurso-rio a traduzir 
uma sentença, não de uma inspiração, mas da construção de duas obras 
que trazem nos títulos o movimento da cidade e da linguagem poética: 
Sevilha andando (1987-1993) e Andando Sevilha (1987-1989). Enquanto 
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imagem formal, Sevilha representa uma espécie de rio da linguagem poé-
tica, desde o cubístico retalho de natureza, as gentes, as carruagens, as 
mantilhas, as castanholas, os monumentos,   (grande número de edifícios 
históricos, palácios, igrejas e catedral), praias, paisagem azul num sol 
branco, os perfumes de jasmins e madressilvas, os olhos negros gitanos, a 
impressionante carnalidade, o flamenco e o seu sentido de vida, a tradi-
ção oral e a música popular, o cálculo perfeito do toureiro, o movimento 
rápido e certeiro do touro, o jogo de ações , a mudança, o impulso, a agi-
tação, os sentidos e o raciocínio rápido das touradas, o espetáculo, cores e 
luzes. Como num caleidoscópio, todos esse elementos são agitados numa 
sucessão rápida e cambiante (de impressões, sensações) em ritmo pluris-
significativo a visualizar Sevilha andando, ou Andando Sevilha, formando 
um círculo, ou o centro desse rio poético.

Só com andar pode trazer
a atmosfera Sevilha, cítrea
o formigueiro em festa
que faz o vivo de Sevilha.

Ela caminha qualquer onde
como se andasse por Sevilha
Andaria até mesmo o inferno
em mulher da Panadería.

Uma mulher que sabe ser
mulher e centro do ao redor,
capaz de na Calle Regina
ao até num claustro ser o sol.

			   (Idem p.639)

Enquanto imagem material, Sevilha metaforiza a melhor-palavra, a 
mulher-palavra/ poesia cheia de movimento e ação, como um rio em seu 
curso de corredeiras e fluidez. Como o discurso-rio, a palavra segue no 
ritmo que sabe compor uma linguagem fluída, que sempre pulsa semia, 
metáforas e vida. Como um rio, Sevilha continuamente se movimenta, 
como pode ser comprovado com os versos de “Ainda Sevilha ao Telefone” 
(Idem p.646) quanto manifesta os seguintes versos:
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Quando pelo telefone
quero falar com Sevilha
e Sevilha, por acaso,
está no instante dormida,
(...)
Ninguém fala ao telefone,
mas há pulsação longínqua:

onde há um pregão de tudo,
onde há pragas de vizinhas,
e se ouve o arfar de cidade
que sabe dormir feminina. 

			   (Idem p.647). 

Em Sevilha andando, todos os poemas descrevem o movimento des-
se rio poético-cidade com o seu discurso-rio que caminha sobre os ares 
daquela paisagem andaluza, tão viva e movimentada como deve ser o dis-
curso-rio da linguagem poética. Este vivacidade está explicita no poema 
“Cidade Viva” (Idem p.647):

Sevilha é uma cidade viva
como a sevilhana que a habita,,

e que, andando, faz andar
tudo o por onde ela passar.
   		   (...)
Ora, vi que a Sevilhana andava
ou fazia andar quem a andasse.
    		  (...)
é em tudo tão sevilhana
no ser e no modo com que anda,

que leva consigo sevilhana
e traz ao ambiente que habita.

			   (Idem p.647)

O movimento da cidade é proporcional ao de sua habitante. Ambas, 
seguem seu curso existencial. Esta, exterioriza sua maneira de ser Sevilha-
na, no modo ágil de andar e viver. Aquela, também não pára o curso de 
sua existência, se movimenta continuamente. Nesse sentido, encontramos 



180     |     Maria de Fátima Gonçalves Lima

aqui também a analogia entre modo de existir de Sevilha e o movimento do 
discurso do rio da linguagem a seguir seu caminho sempre para outras mar-
gens; estar sempre em movimento contínuo, na palavra, na frase, no verso 
e na composição; sempre plural, a traduzir uma incessante interpretação. 

Este lugar, enquanto símbolo de um rio poético, foi transfigura-
do em forma de poesia, mas não necessariamente interiorizado de forma 
intimista no poeta, como erroneamente, por ser interpretado no poema 
“Presença de Sevilha” (Idem p.651), no qual o eu lírico se exprime em 
primeira pessoa:

Cantei mal teu ser e teu canto
enquanto te estive, dez anos; 
cantaste em mim e ainda tanto
cantas em mim teus dois mil anos.
Cantas em mim agora quando,
ausente, de vez, de teus quantos,
tenho comigo um ser e estando
que é toda Sevilha caminhando

			   (Idem p.651)

Não se trata aqui de um saudosismo, mas da lembrança do visual 
poético que experimenta Sevilha, como cidade, mas principalmente como 
um rio da linguagem, cheio de movimentos e significações. Nesta metáfo-
ra da cidade como linguagem, Sevilha anda nos versos, na lembrança, nos 
movimentos dessa sentença-rio.

Andando Sevilha retorna a onda do discurso-rio do Sevilha andan-
do, como recurso poético e como matéria. Todos os poemas desta obra 
expressam a poeticidade da Espanha com sua polissêmica história como 
“Sevilha e a Espanha” (Idem p. 658/659):

O catelhano e o catalão
têm pobreza e riqueza tristes.
assim desprezam a Andaluzia:
vêm na africana ou sacrílega.

Em Castilha, ambas são viúvas,
um manto de beata as recobre
     (...)
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a Catalunha, tira a tristeza
de querer ser muito mais França,
     (...)
A Andaluzia é de mouro e cobre,
mas nenhum dura mais que um dia:
se alteram, como em seu cantar
à soleá, segue a alegría.

			   (Idem p.658/659) 

O perfeccionismo de “Manolo Gonzalez”(Idem p.671), no limite 
entre a vida e a morte representa um exemplo ambulante de como deve 
consistir a linguagem poética assim exprimida no segundo dístico desse 
poema: no extremo do ser,/ no limite entre a vida e a morte (Idem p.671). 
Ainda da linguagem fluída do “Touro Andaluz” (Idem p. 656) que surge: 

(...)de cabeça alta,
seu desafio é a toda a praça.
(...)
Depois, se campa, o olhar derrama,
olhar de carvão, brasa, drama,

chama que dá calafrio
mesmo em que mais longe do risco.

( Até o memento em que os toureiros
canalizam seu ímpeto cego,

se apoderam dele: e o calafrio
muda de curso, como um rio.). 

			   (Idem p.656) 

A poesia tem essa necessidade de buscar o risco, a finura de um Ma-
nolete, fazendo sempre o máximo possível, apesar de estar sempre num 
instante suscetível de aperfeiçoamento, de conhecimento, de esforço diu-
turno. Sobre esta necessidade de maestria, o próprio João Cabral narra o 
seguinte episódio: “Uma vez eu estava num lugar de flamenco com uma 
sevilhana e tinha um sujeito cantando. Eu perguntei: “Te gusta este cata-
dor?” E, ela disse: “No! No expone! “ Não se expõe! Não faz no máximo. E 
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o sevilhano quer sempre a coisa feita no máximo. Fazer no extremo, onde 
o risco começa” (http: www.giros.com.br/projeto joãocabral/joao cabral 
depoim touradas.htm 16/8/2003). Assim, o sevilhano imita a perfeição 
da poesia e esta por sua vez busca as lições da bailadora “Carmem Amaya, 
de Triana” (Idem p. 675) que ensina os caminhos do poético com a sua 
dança, no segundo conjunto de dísticos:

“Dançar não é coisa aprendida,
mas o aprender-se cada dia.

assim é que entendo a lição;
 sabê-la, não.

Fugir do que ela faz de gesso,
dançá-la mas sempre do avesso”.

			   (Idem p.674)

 A dança faz par com a perfeição, aqui expressa pelos dísticos que 
também inferem sobre a essência da dança, com suas ondulações, seus 
gestos extremos, suas cores quentes como labaredas, sua harmonia, rit-
mos que exigem o máximo da bailadora, que assim se fez diuturnamente .

 Todas essas lições de vida e arte refletem a teoria de que “o poeta 
não nasce poeta”(José Fernandes, 1984, p.179), 43 ele se constrói ao longo 
de sua obra, aprimorando-a na luta consciente, diuturna, até chegar ao 
ideal da forma. Nessa construção duradoura, que amadura a forma, a poe-
sia/ dança com as palavras, leva o artista um ser intimorato e confiante 
no futuro. Daí surge o poder de penetrar senhor de si e da arte no reino 
sagrado das palavras. Desta forma, não mais participa em sua criação como 
pessoa particular, porém, como inteligência que poetiza, “ como operador 
da língua, como artista que experimenta os atos de uma transformação, 
de sua fantasia imperiosa ou do modo irreal de ver um assunto qualquer, 
pobre de significação em si mesmo” (Op cit Hugo Friedrich. 1978, p. 17). 

Andando Sevilha exibe em cada cena/ verso um rio de imagens, de 
ideias desse discurso-rio cabralino que, amadurecido, quer poetizar o mun-
do como da mesma forma que propôs “Servilhar o Mundo” (Idem p. 663):

43	 FERNANDES, José. O Poeta da Linguagem. Rio de Janeiro: Presença Edições, 1984.
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Como é impossível, por enquanto,
civilizar toda a terra,
o que não veremos, verão,
de certo, nossas tetranetas,

infundir na terra esse alerta,
faze-la uma enorme Sevilha,
que é a contra-pelo, onde uma viva
guerrilha do ser, pode a guerra.

			   (Idem p.663)

Sevilha, portanto mais do que o portal da Espanha e esquina do 
mundo se afigura de um rio poético, no sentido ideal, o mundo inteligível 
defendido por Platão. Daí a necessidade de “sevilhar” o mundo que só 
percebe o mundo sensível. Este mundo que é como uma caverna onde os 
homens se encontram acorrentados de modo a não poderem ver os obje-
tos projetados nas paredes: são a única realidade que conhecem, continui-
dade de vagas imagens e de palavras escolhidas ao acaso para designa-la. 
Mas se um prisioneiro conseguir escapar, ele verá que há objetos para 
além de suas sombras, perceptíveis por meio de sentidos e sobre os quais 
se podem formular opiniões. Um pouco, o fugitivo já pode ver a claridade 
da luz que vem da entrada da caverna, que o ofusca no início, mas que aos 
poucos lhe permite conhecer melhor a realidade. A última etapa situa-se 
fora da caverna, onde o sol brilha em todo o seu esplendor, eliminando a 
verdadeira realidade formada de ideias, das quais a mais importante é o 
Bem. Mas a viagem do fugitivo não termina: ele não pode deixar de pra-
ticar o Bem. Por isso, deve voltar à caverna, a fim de organizar os que lá 
ficaram de acordo com o modelo ideal – mesmo que seja incompreendido 
e, em última instância, ser até assassinado.

O poeta corre esse perigo uma vez que, maravilhado com a paisa-
gem do rio Sevilha/palavra, tenta mostrá-la àqueles que não a conhecem, 
mesmo correndo o risco de não ser compreendido, de ser assassinado, 
ser considerado hermético por ignaros ou leitores obtusos. Porém, apesar 
das sombras, existe a luz da palavra poética que Sevilha o mundo e corre 
sempre para outras margens.

A arte de João Cabral não se propõe a fazer uma representação do 
mundo, numa simples cópia. O espaço geográfico é apenas um ponto de 
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partida para sua criação. Os espaços se cruzam na linguagem, rio do signo 
poético. Assim, aparece sua terra natal, Recife, seu Nordeste, que possui 
lição de poesia densa, uma Educação pela pedra, A escola das facas e tem 
semelhança com Sevilha, na luminosidade, na vida tocada pelo impulso 
do exercício da conversa, pela vivacidade. As analogias nestes espaços 
estão formuladas em palavras no poema “Sevilha em Casa” (Idem p.638) 
quando expressa: Aloísio lhe dizia/ que o Capibaribe e o Guadalquivir/ são 
de uma só maçonaria (Idem p.638). Isto porque ambos, antes de tudo, são 
rios de signos desta poética das águas. Conforme o apresentado, os rios 
paradigmáticos de Cabral como o Capibaribe ou Guadalquivir ( Wadi al-
-kebir) - o rio grande, são mais pontos de referência, ou mesmo, nascente 
desse discurso-rio maior: o poético. O rio cabralino, mais do que uma cor-
rente de água, um curso de rio, constitui-se num discurso-rio, cuja sen-
tença maior pode ser desaguada num mar de significações. Este discurso 
tem a plenitude da linguagem poética.

 



CONSIDERAÇÕES FINAIS

O discurso do rio em João Cabral é um tema complexo e abrangen-
te, por este motivo a palavra “conclusão” me pareceu muito definitiva 
nestes arremates, que denominei de considerações finais por não finalizar 
completamente as indagações sobre a poética das águas em João Cabral 
ou o discurso do rio cabralino, dada a sua complexidade e abrangência; 
no entanto, apresentei nesse estudo uma proposta de reflexão e investiga-
ção sobre este aspecto da obra de João Cabral de Melo Neto e considerei 
nessa pesquisa os vinte livros da poesia cabralina examinando os percen-
tuais dos referentes aquáticos em todos eles. 

Assim, constatei a presença da água nos poemas de João Cabral e 
observei que esta presença, somente varia na intensidade de referentes de 
um livro para outro. A partir dessas verificações, pude demonstrar uma 
frequência dos referentes aquáticos, determinar as alterações e o alarga-
mento das fronteiras dessas águas da poesia de Cabral e constatar que esta 
frequência segue num ritmo semelhante das ondas: alto, baixo, sempre 
oscilando num movimento continuado. 

 Em seguida, examinei que a metáfora da água e dos rios como uma 
teoria poética saiu da Pedra do sono, foi concretizada e tornou-se uma 
realidade na poesia de João Cabral de Melo Neto. Assim, essas indagações 
estatísticas me levaram a examinar esse discurso do rio como metáfora 
em Morte e vida severina; depois, num capítulo mais longo, fixei meus 
estudos na análise e interpretação do rio como elemento central do texto 
poemático no poema O rio. Nesta parte foi estudado o rio como sujeito, 
como voz poemática e como autor do discurso. Por último, num capítulo 
ainda mais longo, por meio da imaginação formal e material, procurei 
descrever, explicar e interpretar a sintaxe fluminense em vários poemas. 
Ainda neste capítulo, analisei o discurso da água como temática secundá-
ria, como símbolo de transparência e liquidez, como o tema da chuva e 
rios paradigmáticos. 

Este trabalho foi acompanhado de um referencial teórico que apre-
sentava pressupostos sobre linguagem e literatura e possibilitava um 
diálogo entre várias linhas de pensamento que fazem intercâmbio com 
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a crítica literária, desde o simbolismo, o pensamento bíblico, ou ainda a 
filosofia Bachelard, Platão, Aristóteles, Shopenhauer, Nietzsche e Berg-
son. Considerei pertinentes ainda a referência a alguns depoimentos do 
próprio poeta, que trazem reflexões sobre a arte da palavra. Embora 
a fortuna crítica sobre este poeta seja muito grande, selecionei alguns 
pontos de vista dos estudos críticos que me orientaram nesse percurso 
do rio cabralino.

Talvez os recursos a teóricos e críticos possam denunciar uma certa 
heterogeneidade ou um ‘ecletismo’. Contudo, devo confessar que fui ten-
tada a lançar mão dos expedientes que possibilitavam uma visão crítica 
ou interpretativa do fenômeno da arte da palavra de João Cabral que, a 
cada instante, me revelava nova faceta marcada por raciocínios fascinan-
tes. Os textos de Cabral atraem o leitor e o convida para uma reflexão 
sobre a arte literária. Este convite, às vezes, é tão intenso que o leitor fica 
tomado por impressionismo crítico, mas ao mesmo tempo esta arte chama 
a atenção para a necessidade de uma crítica que tenha objetividade, e seja 
marcada pela contenção e equilíbrio. 

Nestas considerações finais não cabe necessariamente uma breve 
trajetória de João Cabral, porém considero importante ressaltar os funda-
mentos da poética de Cabral em todos os planos. Por isso devo lembrar 
que em 1942, aos vinte e dois anos, quando este poeta publicou seu pri-
meiro volume de poesias com o título de Pedra do sono, duas tendências 
eram predominantes em sua poesia, e que guardavam as sementes de 
obras futuras: o consciente afastamento do “eu”, que o faz distante de 
uma poesia confessional e pessoal, no dizer do próprio poeta, Eu penso o 
poema, Eu me anulo me suicido, ou Saio de meu poema / como quem lava as 
mãos (p.93); e a tendência de criar atmosferas, aproximando-se do clima 
onírico proposto pelos surrealistas, mas escapando do automatismo deles: 
Esta folha branca / me proscreve o sonho (p.93). Sobretudo a primeira des-
sas características tende a se perpetuar na obra do poeta, excessivamente 
preocupado com a objetividade, com o concreto, com o real do poema.

Em 1945, com O engenheiro, influenciado pela concepção arqui-
tetônica do suíço Le Corbusier, ganha notoriedade, escrevendo poesias 
que assinalam seu profundo antilirismo, sua frieza e preocupação formal, 
exercitando o verso que busca retirar a passividade do leitor, solicitado a 
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raciocinar, a deduzir as mensagens do enigma poético. Dessa forma, João 
Cabral passa a conceber a poesia do não dar, vai construindo linha por 
linha um poema-geometria, quase físico, capaz de forçar a inteligência 
daquele que o irá fruir. A inspiração cede lugar à confecção racional e edi-
ficante, e, como diz em “O engenheiro”, enfatizando a luz, a claridade, o 
ar livre: A luz, o sol, o ar livre/envolvem o sonho do engenheiro./O engenheiro 
sonha coisas claras:/superfícies, tênis, um copo de água (Idem p.69).

Preocupado com a confecção do poema – estrutural e fisicamente 
– publicou, em 1947, Psicologia da composição com a Fábula de Anfion e 
Antiode. Outra de suas constantes surge a partir daí, quando parte em bus-
ca de imagens que revelem o quente / seco do deserto, o tratamento duro 
da pedra. Em sua proposição estética está suposto que há um mundo e que 
ele é visto pelo avesso, as coisas são construídas a partir de formulações 
das negativas: Cultivar o deserto/como um pomar às avessas./(A árvore des-
tila/a terra, gota a gota;/a terra completa/cai, fruto!/Enquanto na ordem/de 
outro pomar/a atenção destila/palavras maduras.)/Cultivar o deserto/como 
um pomar às avessas:/então, nada mais/destila; evapora;/onde foi maça/
resta uma fome;/onde foi palavra/(potros ou touros/contidos) resta a severa/
forma do vazio (Idem p.97).

Com O cão sem plumas, O rio e Morte e vida severina respecti-
vamente de 1950, 1953 e 1954-55, compõe uma amostragem tríplice da 
realidade social do Nordeste. O cão sem plumas é uma grande metáfora 
que espelha a contínua luta pela sobrevivência empreendida ao mesmo 
tempo pelo rio e pela população ribeirinha. Em O rio, procurou expressar 
o impacto, o golpe (faca) de saber que no Nordeste a expectativa de vida é 
ainda menor do que na índia. Distante, pois se encontrava desde 1947 em 
missão diplomática na Espanha, mas verdadeiramente preocupado com 
a obscura realidade de Pernambuco, buscou associar a expressão seca, a 
linguagem direta e reduzida à denúncia. A paisagem presente nesses volu-
mes é a do Nordeste, em especial a do Recife, as águas presentes são as do 
Capibaribe que, personificadas em O rio, tomam a palavra para mostrar 
friamente, em uma viagem que vai de sua nascente até o Recife, a miséria 
que suas águas banham: Para trás vai ficando/a triste povoação daquela 
usina/onde vivem os dentes/com que a fábrica mastiga./Dentes frágeis, de 
carne,/que não duram mais de um dia;/dentes são que se comem/ao mastigar 
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para a Companhia;/de gente que, cada ano,/o tempo da safra é que vive,/que, 
na braça da vida,/tem marcado curto o limite (Idem p.132).

A partir da década de 50, as composições de João Cabral oscilam 
entre duas vertentes: a criação poética, o poema-arquitetura, por um lado; 
e o enriquecimento da forma e do conteúdo com a vivência do diplomata 
e o contato com a tradição cultural da Espanha, mas sem abandonar a 
influência que sobre ele exerce o meio pernambucano. Paisagens com 
figuras (1954), Uma faca só lâmina (1956), Quaderna (1960) entre ou-
tros, atestam o referido comportamento do escritor. Mais do que nunca, 
porém, sobressai no poeta a necessidade de conceber a poesia de forma 
plena, maior. E ainda em torno da busca da composição perfeita que estão 
centradas as preocupações do autor.

Em Educação pela pedra (1966), João Cabral reflete a preocupa-
ção com o trinômio trabalho-processo de criação formal-simetria entre 
linguagem e realidade. O poema – gerado como objeto – parte do objeto: 
são recorrentes imagens que têm como ponto de partida a pedra, o rio, o 
canavial, o poço, o vento, entre outras.

Essas tendências para a elaboração de uma linguagem concisa, 
elíptica, de acentuada economia de meios e a preocupação de fazer da 
imagem o núcleo do poema são definidoras da poética de João Cabral 
que permanecem em volumes imediatamente posteriores a Educação pela 
Pedra: Quaderna (1960) e Dois parlamentos (1961). Depois de dez anos 
sem ser editado, publicou em 1975, o longo poema narrativo “Museu de 
Tudo”, a cartilha do conceber poesia como “facas” em Escola das facas 
(1987). Em auto do frade (1984) retoma os autos e exalta a figura de Frei 
Caneca, líder revolucionário que procurava a Independência do Brasil em 
1724. Agrestes (1985), Crime na Calle Relator (1987), Sevilha Andando 
(1987-1993) e Andando Sevilha (1987-1989) são produções instigantes, 
em que permanece o gosto de fazer do leitor um parceiro a conceber um 
poema a quatro mãos. Para decifrá-lo, o leitor necessitará recorrer às mes-
mas imagens, e por meio da faca, da lâmina, da pedra e da água poderá 
chegar ao encantamento da descoberta da multiplicidade de sentidos que 
cada poema objeto pode ter.

Na obra João Cabral de Melo Neto (2001) de João Alexandre Bar-
bosa, este ensaísta instrui sobre a publicação do livro Duas águas (1956) 
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de Cabral, no qual este poeta reuniu os livros dos anos 40 a 55. Este livro 
trazia a sugestão de uma divisão da obra em duas vertentes: a dos poemas 
voltados para a expressão orínica e de vigília e a da poesia social. Segundo 
este ensaísta esta divisão não pode ser tomada ao pé da letra, mas que:

...as “Duas Águas” ao mesmo tempo que localizavam a poesia num es-
paço regional, o do Nordeste, e por força do trabalho poético que se 
definia pelas tensões entre as duas águas, criavam também o espaço 
para que esse regional fosse apreendido de modo mais crítico e, por aí, 
mais universal.
 Desse modo, talvez a melhor leitura a fazer do título da antologia seja 
a de revezamento ou, no mínimo, de mistura, em que a predominância 
seja antes da existência de águas do que de duas a da poesia que se 
espraia e que unifica emoções, efetividades e pensamentos do poeta por 
entre a variedade dos estímulos da realidade.
Realidade que, para ele, parece ser tanto a da própria poesia, como a 
sua história e sua linguagem, por onde passam leituras de outros poetas 
e outras tradições poéticas, e a reflexão sobre elas no corpo do próprio 
poema que está sendo escrito, quanto a da sua região de origem, também 
com a sua história e sua linguagem.
A articulação entre as duas, propiciando o aparecimento de ambiguida-
des e tensões específicas do trabalho poético, vai estar no núcleo da sua 
poética, e, por isso mesmo, aquele livro de 1956 não é só um resumo da 
obra produzida até então, mas um módulo, ou mapa de orientação, para 
o que virá em seguida. (Op. Cit (2001) p.10).

Assim, João Alexandre sintetizou a marca da poesia cabralina que 
fez de sua literatura seguir um caminho de feição original, muito par-
ticular, que se enquadra na “geração de 45” apenas por um simplismo 
cronológico. Destarte, João Cabral não é um poeta que segue os preceitos 
neo-modesnistas, mas um artista que cria um espaço poético sem negar 
as conquistas da aprendizagem anterior, ainda que negativas e que dá 
expressão a significados social e historicamente mais amplos. De acordo 
João Alexandre Barbosa (2001), com João Cabral:

Criava-se, e é o que o poema vem fixar pela primeira vez em sua obra, 
uma estreita dependência entre a poética e a ética, ou entre poesia e 
conhecimento social e histórico, como uma maneira de inserção das re-
lações entre criação poética e expressão da realidade. 
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As respostas iniciais de João Cabral, portanto, serão as marcas tensas 
de uma poesia que, querendo-se consciente do fazer e da construção, se 
abre, cada vez mais, para dizer da experiência dos homens e do mundo 
(Ibidem Idem p.14).

Desta forma, João Cabral de Melo Neto tem uma original visão de 
mundo: visão de engenheiro, geométrica, sólida, “educado pela pedra”, 
como ele próprio afirmou. Destarte, possui total domínio sobre a arte 
da palavra e uma teoria sobre o poético. E, desta teoria surge o João 
Cabral Clássico. Desta maneira, Cabral é clássico porque humanista, lú-
cido, racional, objetivo. Do racionalismo da sua poética surge uma arte 
essencialmente humana, uma vez ao presentifica uma realidade severa, 
dura, pétrea em forma de linguagem poética. O mundo real se transforma 
num mundo poemático. Assim, seus poemas trazem as lições silenciosas 
da pedra, com sua didática e construção. Porém, ao lado desta realidade 
denominada de “fazer seco”, surge o discurso do rio em sua poesia, que 
presentifica os rios e as águas de um mundo pré-existente, mas que tam-
bém metaforiza a fluidez e a plussignificação da linguagem poética. E o 
poético cabralino expressa a transfiguração de um mundo real, de pedras, 
escolas de facas, vidas severinas; esta dura realidade se transforma, por 
meio da alquimia do verbo, num discurso que, à semelhança das águas 
de um rio, corre sempre para outras margens da polissemia. Esta alqui-
mia verbal, foi denominada de o poético, realizada a partir da vitória do 
brando,( as águas, a linguagem polissêmica, ou o discurso do rio ), sobre 
o duro (as pedras, realidade ou ainda palavras em “estado de poço”). Este 
embate vai produzir uma energia, que transfigura as pedras, ou palavras 
em “estado de poço”, numa linguagem fluída como águas, ou como ondas 
que se espraiam em significações e movimentos. 

Para comprovar essa constatação, depois do capítulo estatístico so-
bre a presença do aquático e da pedra, quando verifiquei que a dimensão 
da existência de uma poética das águas em Cabral era mais considerável 
do que a presença da pedra, analisei o texto teatral Morte e vida severina. 
À medida que realizava novas observações, ficava mais convencida que 
este texto traduz, em sua totalidade, um símbolo ambivalente por cor-
responder à força criadora da natureza poética e da travessia existencial 
cheia de desertos, pedras e dificuldades. E que o fluir das águas de um rio 
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foi representado nesta peça teatral cabralina na temática e na forma. No 
aspecto temático, este auto de natal flui vida, morte e renovação, como as 
correntezas de um rio, uma vez que o curso de suas águas é própria cor-
rente da vida e da morte. O personagem Severino tem o Capibaribe como 
o seu rio guia, mas deseja alcançar o mar e uma vida menos Severina. 
Em relação ao rio, pode-se considerar: a descida da corrente em direção 
ao oceano, o retomar o curso das águas, ou a travessia de uma margem 
à outra.

A descida para o oceano é ajuntamento das águas, o retorno à in-
diferenciação, o acesso ao Nirvana: o remontar das águas significa, evi-
dentemente, o retorno à Nascente divina, ao Princípio. Em relação ao per-
curso do itinerante, primeiro ele se depara com o corte do rio Capibaribe 
que, antecipa, na psicologia do retirante e na proposta ao leitor, os vários 
encontros que Severino terá com a morte, sempre que caminha por onde 
não há água. Somente ao chegar ao Recife, quando novamente reencontra 
a água, é que ocorre a imagem da vida, pelo nascimento do menino.

Considerando ainda mais a totalidade do texto, este estudo conclui 
que existem dois planos de fundo aos quais se sobrepõe uma estrutura 
mais imediata:

O primeiro, é a estrutura tradicional do auto. Sobre esta, o autor 
monta a realidade da vida Severina, que é o mesmo que a morte severina. 
Desta forma, sobre um auto de natal se sobrepõem as condições de vida 
do “pernambucano”, o retirante que, fugindo da seca (a morte) chega ao 
Recife e encontra a vida (o rio, o mar), mas esta é a vida severina. No 
final apenas, o nascimento do menino fecha o lastro do auto natalino que 
suporta a saga do retirante. O auto, portanto, se faz por dois movimentos 
contraditórios e o menino que nasce, na realidade é uma paródia do Me-
nino Jesus.

O segundo, é a estrutura metalinguística do auto, uma vez que seu 
autor à medida que transmite uma mensagem de morte, vida e renovação 
põe em prática sua religião: rezar seu rosário com as fileiras de pérolas 
(palavras) num fio do discurso. Através desta oração, com raciocínio, cál-
culo, precisão e paciência, o poeta descobre o poder criador das palavras. 
O discurso do rio da linguagem de João Cabral nasce na pedra estática, 
amorfa, sem lógica, parada em si mesma, como a água em estado de poço, 
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poetizada pelo próprio poeta. Depois, ganha forma na lógica da lingua-
gem, mas percorre um árduo caminho, de pedras, redemoinhos, conflitos 
e enigmas. Mas é exatamente este percurso complexo que vai gerar a 
energia que nasce do texto poético. É transpondo todas dificuldades, que 
o rio do discurso atinge o poético, que é um mar significações, que é o fim 
e o princípio de tudo, que é um renascer contínuo.

Ao estudar “O discurso do poema O rio” conferi um processo que 
reiterava esta fenomenologia da arte cabralina, na qual a severidade do 
mundo real, pétreo é vencida pela linguagem poética, no seu caminho de 
mar. O rio é espécie de ensaio sócio-político expresso em forma de pro-
sopopeia, no qual o mundo real é transfigurado num mundo poemático. 

Assim, O rio conta a história dos rios pernambucanos, que são Se-
verinos como os homens daquela região, são como as palavras perdidas 
no deserto do silêncio do seu estado de poço, são também reflexão sobre 
a construção do próprio discurso, da própria palavra. O rio personagem 
expõe por meio do seu discurso poético um ensaio sócio-político tradu-
zindo o seu mundo de rio de uma realidade pré-existente, o mundo do 
Capibaribe. 

Esta voz poética encarnada em rio exprime uma observância para a 
desumanização da nossa sociedade. Assim, o rio representa uma renúncia 
ao discurso daqueles que são considerados humanos, mas que se apossaram 
das coisas e dos seres humanos, demasiadamente humanos, para destruí-los 
em proveito próprio. Nesse poema, a arte se transfigura no rio Capibaribe. 
Este rio proletário e às vezes indigente tem, como tal, competência e possi-
bilidade de exprimir as dores daquele mundo de rios e homens severinos. E, 
ao presentificar sua realidade, o rio materializa o discurso da obra de arte, 
com seus estranhamentos e plurissignificação, porque enquanto poetiza sua 
realidade, reflete sobre a própria construção literária. 

Destarte, o rio representa a própria obra de arte e um filósofo/ poe-
ta ao mesmo tempo. E, como tal, examina as dores e as vitórias dos rios 
e dos homens que lutam contra as intempéries das pedras e toda sorte de 
dificuldades. Ao transmitir estas vidas em forma de poesia, alcança sua 
alquimia verbal, em transformar aquela dura realidade em arte. Deste 
modo, as palavras “em estado de poço” alcançam a sintaxe invisível do 
discurso poético e discorrem para o mundo da polissemia. 
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Desta maneira, o filósofo-poeta dá suas lições de rio aos homens 
e prega poesia e humanismo, além de despertar o ser humano para sua 
humanidade perdida no deserto da insensatez e ignorância. 

As ideias introduzidas nos capítulos anteriores foram confirmadas 
e concretizadas em “A metáfora da água em João Cabral de Melo Neto” 
. E, nesta parte, seguindo os postulados de Gaston Bachelard, pudemos 
examinar como a presença da água, na obra cabralina, figura como força 
imaginante: formal e material. 

Assim, concluí que a arte de João Cabral exprime por meio da ima-
ginação formal, um desenho poético do discurso do rio em forma de me-
táfora nas imagens, ritmos e construção textual. Para exemplificar nossa 
tese analisamos os poemas “Imitação das Águas”, “Uma mulher e Beberi-
be” e “ O Canavial e o Mar” e “O Cão Sem Plumas”. Deste último, percebi 
que o processo metafórico expressa imagens insólitas, numa construção 
que transmite a imagem do próprio rio, na lentidão, na força do discurso 
do ser deste rio e todo o seu poder de construção de uma linguagem real, 
ao presentificar uma realidade; e literária ao transfigurar e metapoetizar 
sobre a construção da arte da palavra. Neste poema também foi constata-
da a reiterada vitória do brando sobre o duro que marca a arte cabralina.

Ao examinar a imaginação material, tomei como paradigma o poe-
ma que traz a teoria-poética desse discurso do rio no poema “Rios sem 
discurso” e em outros poemas nos quais o discurso poético e a água apa-
recem como tema principal ou como tema secundário, sob o símbolo de 
transparência e liquidez ou como matéria de chuva e poesia.

Que a pedra representa um dos elementos materiais importantes na 
obra de João Cabral, não é novidade, mas o elemento água, mais do que 
isto, é essencial, exprime a própria criação poética, que considerei como a 
“palavra úmida”, uma vez que desenvolve a semente da vida e o dom da 
criação. Esta palavra representa a linguagem saída do “ estado de poço”, a 
denotativa, quando adquire conotação e pluralidade na fluidez das ondas 
da linguagem, em seu discurso a acionar um rio poético marcado pela 
polissemia. Neste ponto, concordei com João Alexandre Barbosa quando 
afirma que o livro Duas águas (1954) de Cabral traz a essência da poesia 
deste autor, e que em sua poética não exprime “duas águas” simplesmen-
te, mas águas, conforme já citei anteriormente. As águas dessa poesia 
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nascem da “palavra-úmida”, que representa a nascente dessa arte, surgida 
da pedra sertaneja, mas que flui para um discurso que expressa um senti-
do ilimitado. Estas águas, estão metaforizadas nos rios, mas também nas 
cidades, como foi conferida na relação entre Sevilha e a poesia, quando 
esta cidade é configurada no signo do poético, a partir da pluralidade de 
ações, linguagem e acontecimentos. Isto quer dizer que a vivacidade da 
cidade de Sevilha traduz as ondas da linguagem de João Cabral, nascidas 
da “ palavra-úmida’.

O próprio poema “Rio sem discurso” traduz uma teoria didático-
-poética da “palavra-úmida” e da ação do rio da linguagem ou do discur-
so-rio a caminho da sentença absoluta: a plenitude da linguagem poética 
que reside das águas da linguagem, quando esta realiza o Fiat Lux da 
criação. E esta ação efetua-se a partir da colisão das forças opostas, o que 
materialmente acontece em Cabral: a oposição entre o duro x brando, pe-
dra x água, realidade x arte, mundo real x mundo poemático, palavra em 
estado de poço x discurso rio. Enfim, a partir destas oposições, o poético 
se instaura nas ondas da linguagem, produzindo uma eletrização. Esta 
linguagem poética de alta voltagem, ou “ ‘alta linguagem’ ” (Jean Cohen 
(1987), p. 16) , como diria Mallarmé, realiza uma poesia clássica, pela 
racionalidade, harmonia, luminosidade, fluência e um humanismo que 
se traduz nas meditações fenomenológicas. O discurso cabralino é um rio 
inesgotável de interpretações, mas em cada versão, o humano brota das 
palavras úmidas de arte poética. E, neste instante, um novo mundo de 
reflexão passa a ser acionado. Este é o grande legado deixado por João 
Cabral e o seu diferencial: no brilho da poesia das águas, o homem pode 
encontrar o rio inexaurível que mora na arte da palavra e também no 
próprio ser.



APÊNDICE44

PEDRA DO SONO

Na obra de estréia, Pedra do sono, o discurso do rio aparece diluído 
em algumas imagens. Dos 29 poemas que compõem o livro, doze trazem 
a ideia do aquoso. Já primeira construção poética denominada “Poema” 
(p.43), o rio é aludido nos seguintes versos: Mulheres vão e vêm nadando/ 
em rios invisíveis (p.43). “Noturno” (p. 45) tem início com a imagem “ 
O mar soprava sinos”. O versos de “ A Poesia Andando” (p.46/47) têm 
sua conclusão com a seguinte transfiguração: “os pensamentos amam e 
se afogam/ em marés de águas paradas”. Em “As Amadas” (p.47), os 
penúltimos versos encerram: “- Por que as nuvens baixas/ pesando nos 
meus olhos?”. O terceiro verso de “Marinha” (p. 48) também traz uma re-
ferência às nuvens: “...que nuvens procuram/ agarrar?”. No poema “Can-
ção”  (p. 49), a água é um motivo central e realça o onírico traduzido nos 
versos: Sob meus pés nasciam águas/ que eu aprendi a navegar,/ (...) sob 
meus pés nasciam águas/ onde um navio ia boiar,/ onde mãos de máquina/ 
me saíam a procurar/(...). A cadência de “ A Porta” (p. 50) é iniciada com 
“Procuravam a esquecida chuva / de inverno em sua boca/ de onde alguém 
soprara as / palavras de fora do poema”.Os últimos versos de “Composi-
ção” (p. 52) encerram: “onde nuvens invariavelmente/ chovem prantos que 
não digo”. No poema “O Poeta” (p.52), a última estrofe faz uma alusão 
às nuvens: “Nuvens porém brancas de pássaros...”. Em “A Mulher no Ho-
tel” (p. 53), a imagem da nuvens também é reiterada: “ deita comigo nas 
nuvens”. A primeira estrofe de “Espaço Jornal” (p. 54) expõe: “No espaço 
jornal/ a sombra come a laranja/ a laranja se atira no rio,/ não é um rio, é 
o mar/ que transborda de meu olho”. E, concluindo sua Pedra do sono, as 
vozes líquidas centralizam “O Poema e a Água” (p.55): As vozes líquidas 
do poema/ convidam ao crime/ ao revólver.(...) O livro aberto nos joelhos/ o 
vento nos cabelos/ olho o mar./ Os acontecimentos de água/ põem-se a se 
repetir/ na memória.
44	 Todos os poemas analisados nesse estudos tiveram como referência a obra: MELO NETO, João 

Cabral. Obra Completa. vol. único. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S.A., 1994., 2016. 
(JCMN, 2016)
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OS TRÊS MAL-AMADOS 

Os três mal-amados reconstrói, em prosa poética, o conflito do 
desconcerto amoroso poetizado por Carlos Drummond de Andrade, no 
poema “Quadrilha”. Conservando a ironia amarga sobre os desacertos do 
amor, João Cabral insere a esta tessitura temática nova tonalidade lírica. 
A intertextualidade cabralina flui para uma reflexão sobre os desencon-
tros, perdas, dores, desejos e amores que, como os muitos rios, caminham 
para sonhos impossíveis, oceanos que jamais serão navegados pelo barco 
sonhador ou pela onda solitária. João, Raimundo, Joaquim são três ondas 
que têm em comum o choque com a pedra-destino da solidão e da falta 
de acerto no amor: João amava Teresa que amava Raimundo/ que amava 
Maria/ que amava Joaquim que amava Lili (...) (Drummond, C. A. 2002, 
p.193). Os três mal amados, são três porções de água do mar que se des-
locam de um lado para outro, vagando agitados em busca de um amor 
impossível: Teresa, Maria e Lili – as três bem-amadas.

O desencontro amoroso, tema desenvolvido por Drummond, em 
“Quadrilha”, funciona como uma pedra, da qual nascem novas ideias, 
discursos e formas de expressões. As vozes de João, Raimundo e Joaquim, 
em João Cabral, metaforizam o discurso-rio da linguagem saída do esta-
do de poço ou pedra-nascente discorrendo para outras margens. A fala 
proferida pelo personagem João flui para suas lembranças impregnadas 
de interrogações, que vagam pelo mar da ausência de Teresa. Raimundo 
ficou parado no tempo em que Maria foi presente na sua vida. O discurso 
de Joaquim revela as dissipações e os retalhos produzidos pelo amor cau-
sador de sua ruína, de seu destino de dor e obstáculos. 

A vozes poética têm como matéria têm como matéria sensações, 
lembranças, sentimentos, concepções, fantasias, imaginações, intuições, 
visões e introspecções – enfim, o mundo interior das personagens. Neste 
texto o autor lança mão do expediente da terceira voz do poeta explici-
tada por T.S. Eliot em seu livro Ensaios de Doutrina Crítica (1997). No 
ensaio “As três vozes do poeta” , este autor garante que:

A primeira voz é a do poeta falando para si mesmo – ou não falando 
para ninguém. A segunda é a voz do poeta dirigindo-se a um auditório, 
grande ou pequeno. A terceira é a voz do poeta quando ele procura 
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criar uma personagem dramática falando em verso; quando ele diz, não 
aquilo que pessoalmente nos diria, mas aquilo que lhe é possível dizer 
adentro dos limites de uma personagem imaginária que se dirige a outra 
personagem imaginária (p.97). 45.

Por meio desta referida terceira voz, os três personagens “falam” 
com uma suposta “plateia”, expondo seus discursos, seus pontos de vista 
sobre suas vidas e sobre suas bem-amadas. 

São 33 discursos, 11 para cada personagem. Deste total, em 14 o 
aquático está presente: Na primeira, segunda e terceira falas de Raimun-
do, podem ser observadas alusões à água: (1[ª) Maria era a praia que eu 
frequentava certas manhãs. (p. 59). (...). /(2ª) Maria era sempre uma praia, 
lugar onde me sinto exato e nítido como uma pedra – meu particular, minha 
fuga, (...) Maria era o mar dessa praia, sem mistério e sem profundeza. (...) 
(p. 59)./ (3ª) Maria era também uma fonte. O líquido que começaria a 
jorrar num momento que eu previa, num ponto que eu poderia examinar, 
em circunstâncias que eu poderia controlar. Eu aspirava acompanhar com os 
olhos o crescimento de um arbusto, o surgimento de um jorro de água. (p.60).

João, em sua quinta fala, exprime: Ainda me parece sentir o mar do 
sonho que inundou meu quarto. Ainda sinto a onda chegando à minha cama. 
(...) E sem nenhum sinal dessa água que o sol secou mas de cujo contacto ain-
da me sinto friorento e meio úmido (penso agora que seria mais justo, do mar 
do sonho, dizer que o sol o afugentou, (...). (p.61). Joaquim, na sua quinta 
exposição diz: Faminto, o amor devorou os utensílios de meu uso: pente, na-
valha, escovas (...) Faminto ainda, o amor devorou o uso de meus utensílios: 
meus banhos frios, a ópera cantada no banheiro, aquele aquecedor de água 
de fogo morto mas que parecia uma usina. (p.61).

No sexto discurso, João cita novamente o mar: Teresa aqui está, ao 
alcance de minha mão, de minha conversa. Por que, entretanto, me sinto sem 
direitos fora daquele mar? (...). Também, na sexta fala, Joaquim apresenta 
a seguinte imagem sobre o líquido: O amor comeu as frutas postas sobre a 
mesa. Bebeu a água dos copos e das quartinhas. Comeu o pão de propósito. 
Bebeu as lágrimas dos olhos que, ninguém o sabia, estavam cheios de água. 
(p.61).

45	 ELIOT, T.S. Ensaios de Doutrina Crítica. Trad. Fernando de Mello Moser. Lisboa: Guimarães 
Editores, 1997. 
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O mar surge novamente na sétima, oitava e nona falas de João: (7ª) 
(...) A onda torna a bater em minha cadeira, ameaça chegar até a mesa. (...) 
sou o único a escutar este mar. Talvez Teresa...(8ª) Talvez Teresa...Sim, quem 
me dirá que esse oceano não nos é comum? / (...) (9ª) Posso esperar que esse 
oceano nos seja comum? Um sonho é uma criação minha, nascida de meu 
tempo adormecido, (...) (p.62). No nono discurso de Raimundo, o líquido 
aparece da seguinte forma: Maria era também a garrafa de aguardente. 
Aproximo o ouvido dessa forma correta e explorável e percebo o rumor (...) 
ainda em sua matéria líquida, sonhos de que disporei, (...). (p.62). 

A umidade é matéria na fala número nove de Joaquim: O amor co-
meu meu Estado e minha cidade. Drenou a água morta dos mangues, aboliu 
a maré. Comeu os mangues crespos de folhas duras. (...) Comeu o cheiro de 
cana cortada e o cheiro de maresia. Comeu até essas coisas que eu desespe-
rava por saber falar delas em verso (p.63). Na décima manifestação de João, 
o fluminense é matéria nesta prosa poética da seguinte forma: (...) Teresa, 
por exemplo, agora distraída e distante? Há algum sinal que a faça compreen-
der termos sido, juntos, peixes de um mesmo mar? (p. 63). Também, na 
décima interferência, Raimundo proclama: Maria era também a folha em 
branco, barreira oposta ao rio impreciso que corre em regiões de alguma parte 
de nós mesmos. (p.63) Esta exposição revela o ser de João, Raimundo e 
Joaquim: rios imprecisos que correm por regiões ignotas, cheias de mis-
térios e complexidades, como o próprio amor fugidio, que os transformou 
nos Três Mal-Amados. 

Na última exposição de João, a água aflora em sua lembrança nos 
seguintes termos: Desse mundo que, através de minha fraqueza, compreen-
di ser o único onde me será possível cumprir os atos mais simples, como por 
exemplo, caminhar, beber um copo de água, escrever meu nome? Nada, nem 
mesmo Teresa. (p.64).

O ENGENHEIRO

Dos 22 poemas que formam a construção do livro O engenheiro, 9 
textos fazem referência direta ou indireta a símbolos aquáticos, tais como: 
rio, água, chuva, poço e mar. O poema “As Nuvens” (p.67), inaugura a 
obra com os versos: As nuvens são cabelos/ crescendo como rios (p.67). A 
referência fluvial é uma metáfora ao silêncio flutuante das nuvens. Logo 
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em seguida, “A Paisagem Zero” (p.67) apresenta a água parada como uma 
das temáticas: A luz de três sóis/ ilumina as três luas/ varrida de defuntos./ 
Varrida de defuntos/ mas pesada de morte: /como água parada, a fruta ma-
dura (p.67). 

No poema “O Engenheiro” (p.69/70), a água é símbolo de transpa-
rência e o sonho das coisas claras do construtor: O engenheiro sonha coisas 
claras:/ superfícies, tênis, um copo de água./ (p.69) (...) A água, o vento, a 
claridade/ de um lado o rio, no alto as nuvens,/ situavam na natureza o edifí-
cio/ crescendo de suas forças simples (p.70). O rio aqui faz parte do conjun-
to arquitetônico natural que facilita a realização do sonho do engenheiro. 
Em “As Estações” (p.72/73), a chuva aparece como temática central, mas 
o texto também faz referência aos rios: Uma chuva fina/ caiu na toalha;/ 
molhou as roupas,/ encheu os copos; esfriou os corações/ enlaçados nas ár-
vores/ (do frio que espera /com os nomes)./ O mundo cheio de rios,/ lagos, 
recolhimentos/ para nosso uso.// Num céu profundo,/ máquinas de nuvens,/ 
elefantes de nuvens/ passam cantando ( p.72).

Em “O poema” (p.76/77), a imagem aquática recorrente é a do 
poço, embora como um tema aparentemente secundário: A tinta e a lápis/ 
escrevem-se todos / os versos do mundo// Que monstros existem/ nadando 
no poço/ negro e fecundo? (p.76). Logo em seguida, “Lição de Poesia” 
(p.78/79) apresenta a água salgada, como uma das temáticas principais: 
A luta branca sobre o papel/ que o poeta evita,/ luta branca onde corre o 
sangue/ de veias de água salgada./ (...) E as vinte palavras recolhidas/ nas 
águas salgadas do poeta/ e de que se servirá o poeta/ em sua máquina 
útil (p.76/77). Esta lição de poesia é acompanhada do poema “A Carlos 
Drummond de Andrade” (p.79) que apresenta o rio como uma metáfora 
da existência, da transitoriedade das coisas: Não há guarda-chuva/ contra 
o tempo,/ rio fluindo sob a casa, correnteza/ carregando os dias, os cabelos 
(p.79).

Na composição “A Joaquim Cardozo” (p.80), as águas, o mar e suas 
ondas são centralizados em todo o texto: (...) no fundo das águas./ (...) o 
fundo do mar/ (...) Tuas refeições de peixe;/ (...) teu verso/ medido pelas on-
das;(...) aflorada no mar: Recife,/ arrecifes, marés, maresias;// e marinha 
ainda a arquitetura/ que calculaste:/ tantos sinais da marítima nostalgia/ 
que te fez lento e longo (p.80). Por último, a presença do elemento fluvial 



200     |     Maria de Fátima Gonçalves Lima

aparece ainda em “A Paul Valéry” (p.82/83): As águas dissolvem/ os lí-
quidos da vida;/ o vento dispersa/ os sonhos, apaga/ a inaudível palavra (...) 
(p.82/83).

PSICOLOGIA DA COMPOSIÇÃO

No livro Psicologia da composição, o poema “Fábula de Anfion” 
(p.87) é uma tradução do sólido e do seco. Destarte, o líquido aparece 
apenas em duas partes: “Deserto” e “Anfion em Tebas”. No primeiro, em-
bora como tema secundário, aparecem os elementos – fonte e água, nos 
versos : (Ali, é um tempo claro/ como a fonte/ e na fábula.(...) (p.87) sem 
a terra doce/ de água e de sono;/ ainda branca, ou lábios/ ao vento mari-
nho. No segundo, também como temática secundária, são apresentadas 
referências ao mar e ao açude: (...) daquele grão de vento/ recebido no 
açude/ aflauta cana ainda?/(...) Como traçar suas ondas/ antecipadamente, 
como faz/ no tempo, o mar?// A flauta, eu a joguei/ aos peixes surdos-mudos 
do mar (p.92). O tema do aquático aparece em uma estrofe de “Antio-
de” (p.98-102), numa transfiguração da falta de vida e poesia: ( ao ar de 
águas/mortas, injetando/ na carne do dia/ a infecção da noite) (p.100).

O CÃO SEM PLUMAS

Dividido em 4 seções, num total de 197 versos, O Cão sem plumas 
apresenta o fluminense como objeto do discurso. A primeira e a segunda 
partes são denominadas de “Paisagem do Capibaribe”, a terceira é nomea-
da “Fábula do Capibaribe” e a quarta, “Discurso do Capibaribe”. Destarte, 
este poema, em toda sua extensão, tem o rio como matéria e poesia. Além 
do próprio Capibaribe que é referência constante e primordial, o aquático 
está presente em todas as estrofes e, de forma objetiva, nos versos selecio-
nados: Nada sabia da chuva azul,/ da fonte cor-de-rosa,/ da água do copo 
de água,/ da água de cântaro,/ da água dos peixes de água,/ da brisa na 
água.// Sabia dos caranguejos/ de lodo e ferrugem./ Sabia da lama/ como 
de uma mucosa./ (...) abre-se em mangues/ (...) Suas águas fluíam então/ 
(...) fluíam com as ondas/ (...)/ Seria a água daquele rio/ (...) uma água 
madura?/ (...) Aquele rio / (...) foi canção ou fonte/ (...) o rio fluía/ como 
uma espada de líquido espesso./ (...) (fluía)/ de homens plantados na lama/ 
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de casas de lama/ coagulados na lama;/ paisagem de anfíbios/ de lama e 
lama./ (...) como se perde a água derramada/ (...) Na água do rio,/ (...) 
em lama;numa lama/ (...) da lama) o sangue de goma,/ (...) da lama./(..) 
onde a lama/ começa o rio; (...) começa a lama;/ (...) naquela água macia/ 
(...)/ o mar se estendia, (...) o mar/ (...) O mar e seu incenso, / o mar e seus 
ácidos,/ o mar e a boca de seus ácidos/ o mar e seu estômago/ (...) o mar e 
sua carne/ (...) o mar e seu tão puro/ (...) O rio teme aquele mar (...) O mar 
se fecha/ (...) o mar invade o rio/ (...) o mar/ (...) em mangues de água 
parada./ (...numa laguna, em pântanos/ (...) de água parada,/ (...) como 
o mar era uma bandeira,/ aqueles mangues/ (...) Como gota a gota/ (...) 
gota a gota/ \ (...) como gota a gota/ (...) gota a gota (...)/ pelo fluir/ de 
suas geléias de terra:/(...) (p.105-116).

O RIO

O poema O rio fala de si e do mundo poeticamente, por meio da 
linguagem fluminense. É a expressão do ser traduzida no verbo poético 
em 960 versos. O rio representa a própria linguagem em movimento, fi-
gura a palavra saída do estado de poço do dicionário a caminho de outras 
margens de significação. Todos os versos expressam o próprio discurso 
do rio na voz fluvial do Capibaribe com seu ritmo líquido e sonoro a ex-
primir a poética do seu espaço, de toda sua bacia e mundo percorrido e a 
visitar, em toda sua extensão e em todos os sentidos.

O rio representa , antes de tudo, o sujeito das ações e o próprio 
discurso ao mesmo tempo. Contudo, da mesma forma, além de sujeito ex-
prime o objeto, além de ser história e narrativa, significado e significante; 
principalmente, metaforiza com vivacidade um poema do poema.

PAISAGENS COM FIGURAS

A obra Paisagens com figuras tem sua composição construída por 
18 poemas. Deste total, 10 composições recorrem às imagens do mar, rio 
ou água. “Pregão turístico do Recife” (p.147) centraliza os temas mar e 
rio. Todo o poema descreve Recife com seus rios e mar: Aqui o mar é uma 
montanha azul (...) Do mar podeis extrair,/ do mar deste litoral (...) de cada 
lado de um rio./(...) E neste rio indigente,/ (...) nas mucosas deste rio/ (...) 
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(p.147). Em “Imagem de Castela” (149/150), o sólido é sobreposto ao 
líquido e o aspecto seco da paisagem está enfatizado nos versos: aquele 
mesmo equilíbrio,/ de seco e úmido, do pão, terra de água contadas/ onde é 
mais contado o grão (p.150). O poema “O Vento no Canavial” (p.150/151) 
expõe elementos marinhos, como o próprio mar e suas ondas. Anuncia 
ainda a analogia entre a paisagem verde e extensa do canavial, com um 
lençol anônimo e aberto ao sabor dos ventos: É anônimo o canavial,/ sem 
feições, como a campina;/ é um mar sem navios/ papel em branco de escrita.
(...) É solta sua simetria:/ como as ondas na areia/ ou as ondas da multidão/ 
lidando na praça cheia (p.150/151).

“Vale do Capibaribe” (p.152/153) proclama próprio Capibaribe: 
Vale do Capibaribe/ pó Santa Cruz, Toritama: cena para cronicões,/ para 
épicas castelhanas.// Mas é paisagem em que nada/ ocorreu em nenhum sécu-
lo/ (nem mesmo águas ocorrem/ na língua dos rios secos) (p.152). “Campos 
de Tarragona” (p.154/155) encerra sua descrição na seguinte informação: 
Girando-se sobre o mapa,/ desdobrado pelo chão/ ao pé da torre quadrada,/ 
se avista o mar catalão (p.154). 

O mar aparece metáfora e tema central de “Cemitério Pernambuca-
no (São Lourenço da Mata)” (p.157): É cemitério marinho/ mas marinho de 
outro mar.(...) as ondas de qualquer mar,(...) parecem ondas de mar,/ não 
levam nomes: uma onda (...) Também marinho: porque/ as caídas cruzes 
que há/ são menos cruzes que mastros/ quando a meio naufragar (p.157). No 
poema “Cemitério Pernambucano (Nossa Senhora da Luz)” (p.159), o rio e 
o mar compõem a temática central: Nesta terra ninguém jaz,/ pois também 
não jaz um rio/ noutro rio, nem o mar/ é cemitério de rios (p.159).

Em ”Alto do Trapuá” (p.160/161), a temática do líquido é desve-
lada da seguinte forma: Só canaviais e sua crinas,/ e as canas longilíneas 
/ de cores claras e ácidas,/ femininas, aristocráticas,/ desfraldando ao sol 
completo/ seus líquidos exércitos,/ suas enchentes sem margem/ que inun-
daram todas as vargens/ e vão agora ao assalto/ dos restos de mata dos altos 
(p.161) “Volta a Pernambuco” (p.164/165) difunde elementos aquáticos 
como - maré, mangues, rio, bacia, cais: Contemplando a maré baixa/ nos 
mangues do Tijipió/ lembro a baía de Dublin/ (...) Em meio à bacia negra/ 
(...) vêem rio substituir rio,/ (...) (p.164). Por ultimo, em “Outro Rio: O 
Ebro” (p.165/166), o rio e a água assim aparecem explicitados: entre casas 
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extraviadas/ no deserto literal/ e que ao passar alinhavo/ com água de meu 
carretel,/ (...) (sem que a água jamais reflita,/ água de cego cristal,/ as torres 
de barro opaco/ que o mouro abriu a cinzel) (p.165).

 MORTE E VIDA SEVERINA

 Morte e vida severina tem como temática a vida e a morte. A pri-
meira, simbolizada pelo rio Capibaribe e, depois, pelo mar, está em todo o 
texto. A água surge como expressão de perspectiva, esperança e força vital 
que dirige o homem do sertão e de vida Severina. O rio simboliza o cami-
nho para a vida, renovação e fonte de energia que conduz a humanidade. 
Ao sair da Serra da Costela limite com a Paraíba, o personagem Severino 
tem o rio Capibaribe como guia, mas o rio só aparece no texto na terceira 
parte quando: “O retirante tem medo de se extraviar porque seu guia, 
o rio Capibaribe, cortou com o verão”. É o momento em que Severino 
sente sua esperança desmoronar: Pensei que seguindo o rio/ eu jamais me 
perderia:/ ele é o caminho mais certo,/ de todos o melhor guia./(...) Vejo que 
o Capibaribe,/ como os rios lá de cima,/ é tão pobre que nem sempre/ pode 
cumprir sua sina/ e no verão também corta,/ com pernas que não caminham 
(p.176). Depois, o retirante chega numa casa e ouve as “excelências para 
um defunto, enquanto um homem, do lado de fora, vai parodiando as pa-
lavras dos contadores”: Finado Severino,/ quando passares em Jordão/ e os 
demônios te atalharem/ perguntando o que é que levas... (p. 177). Na quinta 
parte, “Cansado da viagem, o retirante pensa interrompê-la por uns ins-
tantes e procurar trabalho ali onde se encontra”. Aqui, novamente o rio 
surge no pensamento do personagem: Penso agora: mas porque/ parar aqui 
eu não podia/ e como o Capibaribe/ interromper minha linha?/ ao menos até 
que as águas/ de uma próxima invernia/ me levem direto ao mar/ ao refazer 
sua rotina?/(...) (Será que as águas destes poços / é toda aqui consumida/ 
pelas roças, pelos bichos,/ pelo sol com suas línguas?/ (...) (p.178)

No próximo bloco, o mar surge no canto final do discurso da mulher 
da janela: Imagine que outra gente/ de profissão similar/ farmacêuticos/ co-
veiros,/ doutor de anel no anular,/ remando contra a corrente/ da gente que 
baixa ao mar,/ retirante às avessas,/ sobem do mar para cá (...) (p.182). 
No próximo segmento , “O retirante chega à zona da mata, que o faz 
pensar, outra vez, em interromper a viagem”. Nesta passagem, o fluvial é 
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apresentado nos seguintes versos: Os rios que correm aqui/ têm a água vi-
talícia./ Cacimba por todo lado;/ cavando o chão, água mina./ (...) (p.182). 
Logo em seguida, “O retirante resolve apressar os passos para chegar ao 
Recife”: A gora é que compreendo/ por que em paragens tão ricas/ o rio não 
corta em poços/ como ele faz na Caatinga: vive a fugir dos remansos/ que a 
paisagem o convida,/ (...) Sim, melhor é apressar/ o fim desta ladainha,/ fim 
do rosário de nomes/ que a linha do rio enfia; (...) Recife, onde o rio some/ 
e esta minha viagem se fina (p.187).

Chegando no Recife, descansando ao pé de um muro, ouve a con-
versas de dois coveiros. Nesta parte, a alusão ao elemento aquático surge 
nos versos: As avenidas do centro,/ onde se enterram os ricos,/ são como o 
porto do mar;/ não é muito ali o serviço:/ no máximo um transatlântico/ che-
ga ali cada dia,/ com muita pompa, protocolo,/ e ainda mais cenografia./ (...) 
É, deixo o subúrbio dos indigentes/ onde se enterra toda essa gente/ que o rio 
afoga na preamar/ e sufoca na baixa-mar./ (...) Não podem continuar/ pois 
têm pela frente o mar./ (...) - Na verdade, seria mais rápido/ e também muito 
mais barato/ que sacudissem de qualquer ponte/ dentro do rio e da morte./ 
- O rio daria a mortalha/ e até um macio caixão de água/ e também com 
acompanhamento/ que levaria com passo lento/ o defunto ao enterro final/ a 
ser feito no mar de sal. / (...) (p.187-191).

Na próxima cena, “O retirante aproxima-se de um dos cais do Capi-
baribe”. É quando o rio aparece como solução para vida severina: A solu-
ção é apressar/ a morte a que se decida/ e pedir a este rio,/ que vem também 
lá de cima,/ que me faça aquele enterro/ que o coveiro descrevia:/ caixão 
macio de lama,/ mortalha macia e líquida,/ coroas de baronesa/ junto com 
flores de aninga,/ e aquele acompanhamento / de água que sempre desfila/ 
(que o rio , aqui no Recife,/ não seca, vai toda a vida) (p. 193).

Na cena seguinte, o retirante aproxima-se de seu José, “morador 
de um dos mocambos que existem entre o cais e a água do rio.” Aqui, 
no princípio, o rio surge como morte para, depois, explodir em vida: Seu 
José, mestre carpina,/ que habita este lamaçal,/ sabe me dizer se o rio/ a esta 
altura dá vau?/ sabe me dizer se é funda/ esta água grossa e carnal?/ (....) 
quando a maré está cheia / vejo passar muitos barcos,/ (...) para cobrir corpo 
de homem/ não é preciso muita água: / (...) pois não sei o que lhe conte;/ 
sempre que cruzo este rio/ costumo tomar a ponte;/ (...) quando esses rios 



O DISCURSO DO RIO EM JOÃO CABRAL     |     205     

sem água/ são grandes braços de mar?(...) sei que miséria é mar largo,/ não 
é como qualquer poço:/ (...) e quando é fundo o perau?/ (...) por que ao 
puxão das águas/ não é melhor se entregar?/ (...) o mar de nossa conversa 
/ precisa se combatido,/ sempre, de qualquer, maneira,/ porque senão ele se 
alaga/ e devasta a terra inteira./ (...) que como frieira se alastre,/ ou como 
os rios na cheia/ se acabamos naufragados/ num braço do mar miséria?/ 
(...) muita diferença faz/ entre lutar com as mãos e abandoná-las para trás,/ 
porque ao menos esse mar/ não pode adiantar-se mais./ (...) e que diferença 
faz/ que esse oceano vazio/ cresça ou não seus cabedais,/ (...) há muito no 
lamaçal/ apodrece sua vida?/ (...) (p.193- 195).

Depois da cena do anúncio do nascimento da criança, aparecem os 
vizinhos cantando a vida: Foi por ele que a maré/ esta noite não baixou./ 
- Foi por ele que a maré fez parar o seu motor:/ (...) veio varrer nossas ruas 
/ enviadas do mar distante./ (...) veio enxugar a umidade / do encharcado 
lamaçal/ (...) (p. 195/196). Em seguida, amigos oferecem presentes para 
o recém-nascido: trago para a mãe caranguejos/ pescados por esses man-
gues;/ (...) aqui são todos irmãos,/ de leite, de lama, de ar./ (...) um olho 
d’água de Lagoa do Carro,/ trago aqui água de Olinda,/ água da bica do 
Rosário./ (...) trago daquela bolacha d’água/ que só em pau d’alho se fabri-
ca./(...) (p.196/197). Logo depois, as ciganas fazem premunições más e 
boas: - Vejo-o, uns anos mais tarde,/ na ilha do Maruim,/ vestido de negro e 
lama./ voltar de pescar siris;/ e vejo-o, ainda maior,/ pelo imenso lamarão/ 
fazendo dos dedos iscas/ para pescar camarão (p.198). - Enxergo daqui a 
planura/ que é a vida do homem de ofício,/ bem mais sadia que os mangues,/ 
(...) se está negro não é lama,/ é graxa de sua máquina,/ coisa mais limpa 
que a lama do pescador de maré/ que vemos aqui, vestido/ de lama da cara 
ao pé./ (...) talvez até lhe conquiste:/ que é mudar-se destes mangues/ daqui 
do Capibaribe/ para mocambo melhor/ nos mangues do Beberibe (p.199). 
No final, todos cantam a formosura da vida: é um menino guenzo/ como 
todos desses mangues,/ mas a máquina do homem/ já bate nele incessante/ 
(...) é belo como um coqueiro/ que vence a areia marinha./ (...) - Belo como 
a última onda/ que o fim do mar sempre adia./ - É tão belo como as ondas/ 
em sua adição infinita./ (...) – Belo porque corrompe/ com sangue novo ane-
mia.// - Infecciona a miséria/ com vida nova e sadia./ Com oásis, o deserto, 
com ventos, a calmaria (p.200/20l).
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UMA FACA SÓ LÂMINA

Uma faca só lâmina ou “Serventia das Ideias Fixas” (p.205-215) 
é uma composição construída por 11 conjuntos de oito quartetos deno-
minados, a partir do segundo, por A, B, C, D, E, F,G, H e I. O primeiro e 
o último não têm marcadores. Numa primeira leitura, não se percebe a 
presença do aquático. Mas, o úmido está presente nesta obra de imagem 
sólida, de faca e lâmina. No texto “B”, por exemplo, o aquoso surge: Do 
nada ela destila/ a azia e o vinagre/ e mais estratagemas/ privativos dos 
sabres. (p.207). Nos quartetos do poema “C”, o brando é manifestado nos 
seguintes versos: e com facilidade/ se embotam mais no músculo./ (...) Mais 
cuidado porém/ quando for um relógio/ com o seu coração/ aceso e espas-
módico./ (...) o pulso do relógio/ com o pulso do sangue,/ (...) com o sangue 
que bate/ já sem morder mais nada./ (...) (p. 208) .

No poema “D” a referência ao líquido está apresentada nos versos: 
Pois essa faca às vezes/ por si mesma se apaga./ É a isso que se chama/ 
maré-baixa da faca.//(...) (porém quando a maré/ já se espera mais,/ eis 
que a faca ressurge/ com os seus cristais ( p. 209). O texto “E” expressa a 
seguinte ideia sobre o úmido: Forçoso é conservar/ a faca bem oculta/ pois 
na umidade pouco/ seu relâmpago dura.// (na umidade que criam/ salivas 
de conversas,/ tanto mais pegajosas/ quanto mais confidências) (p. 210). O 
terceiro quarteto do “G” afirma: E se a faca é metáfora/ do que leva no mús-
culo,/ facas dentro do homem/ dão-lhe maior impulso (p.212). Por último, a 
imagem do brando versus o sólido ilustra os versos: E tudo o que era vago,/ 
toda frouxa matéria,/ para quem sofre a faca/ ganha nervos, arestas.// Em 
volta tudo ganha/ a vida mais intensa,/ com nitidez de agulha/ e presença de 
vespa (p. 214).

 QUADERNA

Dos vinte poemas que compõem Quaderna, oito têm a água, rio 
ou mar como temática. Nas duas últimas estrofes de ”Paisagem pelo tele-
fone” (p.225-227), a água é símbolo de luminosidade: que estada de todo 
nua,/ só de teu banho vestida,/ que é quando ti estás mais clara/ pois a água 
nada embacia,// sim, como o sol sobre a cal/ seis estrofes mais acima,/ a 
água clara não te acende:/ libera a luz que já tinhas (p.227). “De um avião” 
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(p. 227-232) é um poema formado por 5 partes. Este conjunto traz uma 
descrição panorâmica de Pernambuco. Por este motivo, o mar, os man-
gues, os rios, os alagados são necessárias ilustrações: O aeroporto onde 
o mar e mangues,/ onde o mareiro e maresia./ (...) onde a água morta 
do alagado/ passa a chamar-se marema/ e nada tem de gosma,/ morna e 
carnal, de lesma. (...) o avião aponta pelo mar/ (...) e os rios, em corretos/ 
meandros de metal (...) (p.227-230).

O poema “Paisagem com Cupim” (p.235-240), composto por 10 
partes, descreve a paisagem pernambucana - de Olinda, do Canavial e 
do grande Recife com seu cais de cimento, em porto, em ilha de aresta e 
contorno (p.235). Desta forma, água é um tema presente neste texto: O 
Recife cai sobre o mar/ (...) O Recife cai na água isento./ (...) Porque Olin-
da, uma Olinda baixa/ se mistura com o mar na praia:/ que é por onde se 
vão infiltrar/ em seu corpo os cupins do mar.// (...) Os arrebaldes do Recife/ 
não opõem os menos diques/ contra o rio que em hora é/ o mar disfarçado 
de maré.// Lá o mar entra fundo no rio/ e em passos de rio, corredios,/ 
derrama-se em todo os tanques/ por onde a salmoura dos mangues.//O mar 
entra fundo no rio/ e em passos de rio, corredios, (...) O mar por lá vai de 
água parda/ de rio, e de boca calada./ É água de mar, também salobra. só 
que sonolenta e mais gorda./ (...) O mar não rói: corrompe inchando. //(...) 
São aldeias leves de palha,/ plantadas raso sobre a praia/ com os escavados 
materiais/ que o cupim trabalha e o mar traz.//(...) das pedras-pomes, das 
madeiras/ que o mar abandona na areia.// Menos da terra que do mar:/ dos 
cupins que ele faz medrar/ e dão a tudo a carne leve/ que o mar quer nas 
coisas que leve.// (...) já que o mar cai longe ali (...) o cupim, de cama ou de 
mar (...) (p.235-237).

Os versos de “Litoral de Pernambuco” (p.240/241) descrevem o 
mar e sua paisagem: O mar se estende pela terra/ em ondas ondas que 
se revezam/ e se vão desdobrando até/ ondas secas de outras marés:// as 
da areia, que mais adiante/ se vão desdobrando nos mangues/ (...) que se 
desdobram em canaviais/ (...) como se tudo fosse o mar/ em mais ondas 
a desdobrar/ (...) (p.240/241). O texto “O Motorneiro de Caxangá” (p. 
242-246) foi construído por oito conjuntos ou partes de três estrofes: 
quatro conjuntos foram denominados por “Ida” e os demais, por “Vol-
ta”. Nesta composição, o mar é citado apenas uma vez: Mas a estrada 
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não pertence/ ao sol aviador/ É também porto de mar/ do Sertão do inte-
rior (p.243).

“Rio e/ ou Poço” (p. 251/252) tem o elemento aquático como a 
essência do poema: Quando tu, na vertical,/ te ergues, de pé em ti mesma,/ 
é possível descrever-te/ com a água da correnteza;// tens a alegria infantil,/ 
popular, passarinheira,/ de um riacho horizontal/ (e embora de pé estejas).// 
Mas quando no horizontal,/ em certas horas, te deixas,/ que é quando, por 
fora, mais/ as águas correntes lembras,// mas quando à tua extensão,/ como 
se rio, te entregas,/ quando te deitas em rio,/ (...) então, se é da água cor-
rente,/ (...) somente a água de um poço/ (...) só uma água vertical/ (...) Só 
uma água vertical, / água parada em si mesma,/ água vertical de poço,/ 
água toda em profundeza,// água em si mesma, parada,/ e que ao parar 
mais se adensa,/ água densa de água, como/ de alma tua alma está densa 
(p.251/252).Por outro lado, no texto “Poema(s) da Cabra” (p. 254-259), 
o fluvial é tema secundário, mas tem seu lugar privilegiado no décimo 
primeiro e último conjunto de quatro estrofes: O Mediterrâneo é o mar 
clássico,/ com águas de mármore azul./ Em nada me lembra da águas/ sem 
marca do rio Pajeú.// As ondas do Mediterrâneo/ estão no mármore traça-
das./ Nos rios do Sertão, se existe,/ a água corre despenteada.// As margens 
do Mediterrâneo/ (...) Mas não minto o Mediterrâneo (254-259).

“Imitação das Águas” (p.260) transfigura o fluvial em forma de 
poesia. A água não é apenas a temática principal, exprime a tradução da 
vida e da arte poética: De flanco sobre o lençol,/ paisagem já tão marinha,/ 
a uma onda deitada,(...) Uma onda que parava/ (...) seu rumor de folhas 
líquidas./ (...) Uma onda que parava/ naquela hora precisa/ em que a pál-
pebra da onda (...) Uma onda que parara/ ao dobrar-se, interrompida,/ (...) 
continuasse água ainda.// Uma onda que guardasse/ (...) do mar de que 
participa,/ (...) que as águas faz femininas// mais o clima de águas fundas,/ 
(...) que dos líquidos copias (p.260).

 DOIS PARLAMENTOS

O livro Dois parlamentos tem sua composição formada pelo “Con-
gresso Secas (ritmo senador: sotaque sulista)” (p. 271-288) e “Festa Na 
Casa-Grande (ritmo deputado: sotaque nordestino)” (p.279-287). O pri-
meiro, formado por dezesseis poemas, exprime com humor e irreverência, 
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o discurso de senadores do Sul, visitando a seca do Nordeste. O segundo, 
põe em evidência as falas proferidas para o público a respeito da vida dos 
cassacos, dos homens que trabalham nos engenhos ou usinas: - O cassaco 
é um só/ com diferente rima./ (...) – A condição de cassaco/ é o denominador 
(p. 279). Em 20 poemas de dezesseis versos, a denominação de cassaco 
foi refletida pelo grupo, para que, depois de versada, fosse discutida pelos 
deputados de sotaque nordestino, como aferiu o poeta, com feição espiri-
tuosa e irônica.

Ao todo, 36 poemas compõem estes plenários poéticos e irônicos. 
Neles, o líquido comparece em 7 textos. Em “Congresso no Polígono das 
Secas”, o sexto traz à tona o líquido como um dos artifícios do humor ne-
gro em torno da morte e dos cemitérios: - Nestes cemitérios gerais/ não há a 
morte gosto,/ táctil, sensorial,/ com aura, ar de banho morno./ - Certo bafo 
que banha os vivos/ em volta da banheira/ dentro da qual o morto/ banha 
na sua auréola espessa./ (...) (p.273). Não existe uma numeração na ordem 
crescente; por este motivo, o próximo poema é determinado pelo numeral 
10 . Este texto porta uma imagem fluvial: - Nestes cemitérios gerais/ não 
há morte isolada/ mas morte por ondas/ para certas classes convocadas./ - 
Nunca ela vem para um só morto,/ mas sempre para a classe/ assim como o 
serviço/ nas circunstâncias militares./(...) (p.274). E, o último texto, realiza 
estas ponderações sobre os cemitérios gerais e o fluído: - Cemitérios gerais/ 
que não toleram restos./- Nem mesmo um pouco que se possa encomendar ao 
céu ou ao inferno./ Eles, todos os restos/ da mesma forma tratam./- Talvez 
porque os mortos que têm/ não tenha resíduo , a alma.- Talvez porque esta 
tem/ consistência mais rala/. - E seja no ar fácil sorvida/ como uma gota em 
outra de água./ - Não há é porque usar,/ aqui, a imagem da água./ – Melhor 
dizer: como uma gota/ de nada em outra de nada (p.278).

Na “Festa na Casa-Grande”, o ritmo deputado com sotaque nor-
destino não possui uma disposição numérica crescente, tem um processo 
lúdico e metafórico para a organização da enumeração dos discursos da 
seguinte forma :1, 6, 11,16, 2, 7,17, 3, 8, 13,18, 4, 9, 14, 19, 5, 10, 15 e 
20. Nesta reunião de enunciados, os poemas 8, 13,19 e 20 mencionam o 
aquoso: (8) - O cassaco de engenho/ quando não está dormindo:/ -É como se 
seu sono/ ainda o encharcasse, limo./ - quando não está dormindo/ não é 
que está acordado,/ é apenas que caminha/ onde o sono é mais raso./ - Não 
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tem como evitar/ que o marasmo o embeba/ (...) – Anda sempre nos pânta-
nos/ do sono, por seu lodo. (...) (p. 283). (9) (...) - como se seu sangue,/ que 
entretanto é mais ralo,/ lhe pesasse no corpo,/ espesso como caldo.- Como o 
caldo de cana/ já muito cozinhado/ e vai-se espessando/ no gesto do mela-
ço./ - O cassaco de engenho/ tem ritmo pesado: - O do gesto do mel/ deixando 
o último tacho (p. 283-284). (19) – Para ele, a água do rio/ não é azul mas 
barro,/ e as nuvens, aniagem, pardas de pano se saco./ (...) (p. 286). (20) 
– E o vento canavial/ dá também seu demão:/ - Varre-lhe os gases da alma,/ 
levando-a (lavando), são (p. 288).

SERIAL

A obra poética Serial possui l6 textos. Em nove, deste conjunto, a 
água aparece como tema central ou secundário. No poema “O automobi-
lista Infundioso” (p. 292/293), o líquido aparece nos versos: a que ela vai 
rolando/ na água aberta do oceano (p.297-301). Em “O sim Contra o Sim” 
(p. 297-301), o aquático surge como tema secundário na parte dedicada à 
Felix de Athayde: aquela água de vidro/ que se vê percorrer a Arcádia/ (...) 
Augusto dos Anjos não tinha/ dessa tinta água clara./ se água, do Paraíba/ 
nordestino, que ignora a Fábula./Tais águas não são lavadeiras,/ deixam 
tudo encardido:/ (...) (p.299/300). 

No poema “Pernambuco em Málaga” (p. 301/302), o fluminense 
é também tema secundário, mas está ressaltado em uma das quatro par-
tes do poema: A cana doce de Málaga/não é mar, embora em praias:/ dá 
sempre em pequenas poças,/ restos de uma onda recuada.// Em poças, não 
tem do mar/ a pulsação dele, nata:/ sim, o torpor surdo e lasso/ que se vê 
na água estagnada. Em “Claros Varones” (p. 304-307), o líquido está na 
quinta e sexta estrofes: cantos compridos como os da água,/ horizontais, 
sonâmbulos,/ como o rio e seu canto.//(...) em coro, feito as lavadeiras,/ 
lá estão na água de canto,/ alma e roupa lavando (p. 305). No texto “Pes-
cadores Pernambucanos” (p. 312-314), o fluvial manifesta-se constante 
por meio da imagem do rio, dos mangues, da lama, do peixe, da rede, da 
tarrafa, da pesca, do pescador, dos alagados: o Goitacá vai tão parado/ 
que nem mesmo ele rio passa/ um pescador, numa redoma/ (...) espera um 
peixe: e tão pardo/ (...) No mangue lama ou lama mangue/(...) Qualquer 
pescador de tarrafa/ arremessando a rede langue/ (...) e o vôo espalmado 
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da rede,/ planando lento sobre o mangue,/ senão o mundo, os alagados,/ 
(...) (p.312/313).

No poema “Chuvas” (p.314-317), o líquido a travessa uma linha/ 
mais extraordinária: é a chuva que a traça.// (...) porque, depois que a faz,/ 
a chuva, com água em fibras,/ (...) o da chuva engenheira/ demarcando 
fronteiras./ (...) E a fronteira é tão clara/ entre o Agreste e a Mata,/ entre 
o que é terra enxuta/ e o que é terra em chuva,/ (...) (p.314/315). Assim 
aparece descrita a chuva da linha invisível e divisória entre o Agreste e 
a Mata, no município de Carpina. Depois, o poema descreve a chuva de 
Sevilha: Sevilha, em muitos bairros,/ é colorida em pássaro./ (...) é duas vezes 
pássaro:/ ao sol, seu natural,/ e à chuva, casual./ (...) À chuva, de outros 
pássaros,/ então, revela os traços: de pássaro da Europa/ ganha então a cor 
nódoa,// cor galinácea, suja, que ela só tem na chuva,/ e que na Europa, to-
das/ têm, chova ou não chova.// A chuva, quase sempre,/ (...) Verticalmente, 
embora/ oblíqua também possa. // Mas na Galícia a chuva, (...) cai de todos 
os lados/ (...) A chuva é feita estado: nela se está em aquário,/ (...) É uma 
chuva atmosfera: /(...) o aquário que era torno.// A chuva na Galícia/ é a 
chuva Rosalía/ (...) se chove for a ou dentro./ No Sertão masculino/ a chuva 
sem dissílumo/ (...) caia em cima da terra/ caída, mostra a chuva/ que é fe-
minina, em curvas./ (...) a chuva é sinuosa/ (...) a chuva é mais que chuva./ 
É pessoa: e isso é mais/ do que tudo o que traz (p.315-317).

Dividido em quatro partes o poema “Velório de um Comendador” 
(p.317-321) traz a presença da imagem da água que se manifesta cons-
tante na primeira parte: Quem quer que o veja defunto/ (...) pensará: todo 
um alagado/ coube aqui nesta bacia.// resto de banho, água choca,/ na 
banheira do salão,/ sua preamar permanente/ se empoça, em toda a acep-
ção.// A brisa passa nas flores,/ baronesas no morto-água,/ (...) Talvez por-
que qualquer água/ fique mais densa, se morta,/ (...) Não há dúvida, a água 
morta/ se torna muito mais densa:/ (...) Não se entende é porque a água/ 
não arrebenta o caixão:/ mais densa, pesará mais,/ terá mais forte pressão./ 
(...) uma água morta que, viva,/ arrebentava represas.// E uma banheira 
contém,/ exposto a que alguém derrame,/ todo o mar de água que ele era,/ 
sem confins, mar de água mangue (p.317/318).

Em “Uma sevilhana pela Espanha” (p. 321/ 322), a menção à água 
aparece apenas no último verso: tudo ela convertia/ no museu de Sevilha:/ 
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museu entre jardins/ e caules de água viva (p.322). Na composição “O Re-
lógio” (p.324-327), o aquático desponta enfatizado nos seguintes versos: 
quem sabe se algum monjolo/ ou antiga roda de água/ que vai rodando, 
passiva,/ graças a um fluido que passa;// que fluido é ninguém vê:/ da água 
não mostra os senões: além de igual, é contínuo,/ sem marés, sem estações.// 
(...) há de ser um outro fluido/ que a move: quem sabe, o tempo.// Quando 
pó algum motivo/ a roda de água se rompe,/ outra máquina se escuta:/ ago-
ra, de dentro do homem;// outra máquina de dentro, imediata, a reveza, / 
soando nas veias, no fundo/ de poça no corpo, imersas.// Então se sente que 
o som/ da máquina, ora interior,/ nada possui de passivo,/ de roda de água: 
é motor;/ (...) que, sem nenhum coração,/ vive a esgotar, gota a gota,/ o que 
o homem, de reserva,/ posa ter na íntima poça (p.326/327). A liquidez em 
Serial é encerrada com o “O Alpendre no Canavial” (p.327-331), que, por 
sua vez, apresenta imagens fluminenses nos seguintes versos: e esse cami-
nhar mais viscoso/ de mel-de-engenho, água em remanso,/ o gesto enorme de 
borracha,/ borracha de pássaro manso (p.331).

 A EDUCAÇÃO PELA PEDRA

Constituído por 48 poemas, o livro A educação pela pedra traduz 
as lições da pedra, mas também ensina sobre o líquido. Em doze poemas 
pode ser observada a educação pela água. Esta lição tem seu início já no 
primeiro poema “O Mar e o Canavial” (p. 335): O que o mar aprende do 
canavial:/ a elocução horizontal de seu verso;/(...) O que o mar não aprende 
do canavial:/ a veemência passional da preamar;/ a mão-de-pilão das ondas 
na areia,(...) O que o canavial sim aprende do mar:/ o avançar em linhas 
rasteira da onda;/ o espraiar-se minucioso, de líquido,(...) O que o canavial 
não aprende do mar:/ o desmedido do derramar-se da cana;/ o comedimento 
do latifúndio do mar,(...) (p.335). 

O aquático direciona a temática principal “Na Morte dos Rios” 
(p.336/337): Desde que no Alto sertão um rio seca, (...) o rio de ossos areia, 
de areia múmia.// Desde que no Alto sertão um rio seca,,/ o homem ocupa 
logo a múmia esgotada:/ com bocas de homem, para beber as poças/ que o 
rio esquece, e até a mínima água;/ as bocas de cacimba, para subir (...) Ver-
me de rio, ao roer essa areia múmia, (...) (p.336/337). Em “Fazer o Seco, 
Fazer o Úmido” (p.340), a água é o tema central: A gente de uma capital 
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entre mangues,/ gente de pavio e de alma encharcada,/ (...) na molhada 
alma pavio, molhada mesmo.// A agente de uma Caatinga entre secas,/ entre 
datas de seca e secas entre datas,/ se acolhe sob uma música tão líquida/ que 
bem poderia executar-se com água./ Talvez as gotas úmidas dessa música/ 
que a gente faz chover de violas, umedeçam, e senão com água da água,/ 
com a convivência da água, langorosa (p.34).

O mar tematiza a educação pela água em “O Canavial e o Mar” 
(p.340/ 341): O que o mar sim ensina ao canavial:/ o avançar em linha 
rasteira da onda;/ o espraiar-se minucioso, de líquido, (...) O que o canavial 
ensina ao mar:/ a elocução horizontal de seu verso;/ (...) O que o mar não 
ensina ao canavial:/ a veemência passional de preamar;/ a mão-de-pilão das 
ondas na areia, / (...) O que o canavial não ensina ao mar: / (...) o comedi-
mento latifúndio do mar,/ (...) (p.340/341).

O poema “Uma mulher e o Beberibe” (p. 341) tem como tema a 
analogia da imagem fluminense: Ela se imove como andamento da água/ ( 
indecisa entre o ser tempo ou espaço)/ daqueles rios do litoral do Nordeste/ 
que os geógrafos chamam “rios fracos”/ Lânguidos;que se deixam pelo man-
gue/ um banco de areia do mar de chegada;/ vegetais; de água espaço (...) 
Ao rio Beberibe, quando rio adolescente/ (...) nada lhe pára os pés; se rio 
maduro/ (...) Adulto no mangue, imita o imovimento/ que há pouco imita-
ra dele uma mulher:/ indolente, de água espaço e sem tempo/ (fora o ciclo 
e da prenhez da maré) (p.341). O texto “Uma Mineira em Brasília” (p. 
342/343) tem um uma imagem aquática na descrição da arquitetura de 
Brasília: “onde os alpendres diluentes , de lago// No cimento de Brasília se 
resguardam/ maneiras de casa antiga de fazenda,/ de copiar, de casa-grande 
de engenho (...) (p.342/343).

A água também está realçada na lição do poema “Catar Feijão “ (p. 
346/347): (...) jogam-se os grãos na água do alguidar/ (...) certo que toda 
palavra boiará no papel,/ água congelada, por chumbo seu verbo:/ (...) a pedra 
dá à frase seu grão mais vivo:/ obstrui a leitura fluviante, flutual,/ açula a 
atenção, isca o risco (p.346/347). Em “Agulhas” (p. 350), o mar empreende 
sua imagem na ponta desta agulha no seguinte verso: (...) e amoladas na 
pedra de um mar duro,/ de brilho peixe também duro, de zinco (...) (p.350).

“Rios sem Discurso” (p.350/351) tematiza a educação pelos rios do 
discurso da poesia cabralina. Este poema exprime a fonte clara da poética 
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deste autor, que faz de seu texto, um poema-nascente de ideias, imagens e 
discursos que caminham para o mar de plurissignificação. Seu poema sim-
boliza um rio que saiu do estado de poço e está sempre num fluido contí-
nuo e plural: Quando um rio corta, corta-se de vez/ o discurso-rio de água 
que ele fazia;/ cortado, a água se quebra em pedaços,/ em poços de água 
paralítica./ Em situação de poço, a água equivale /(...) isolada, estanque no 
poço dela mesma,/ (...) porque cortou a sintaxe desse rio,/ o fio de água por 
que ele discorria.// O curso de um rio, seu discurso-rio,/ (...) um rio precisa 
de muito fio de água/ (...) um rio precisa de muita água em fios/ para que 
todos os poços se enfrasem: se reatam, de um poço,/ (...) até a sentença-rio 
do discurso único/ em que se tem voz a seca ele combate (p.350/351).

“Os Rios de um Dia” (p. 352) enfatizam a fluidez: Os rios, de tudo o 
que existe vivo,/ (...) para os rios, viver vale se definir/ e definir viver com a 
língua da água./ O rio corre; e assim viver para o rio/ vale não só ser corrido 
pelo tempo:/ o rio o corre; e pois que com sua água,/ viver vale suicidar-se, 
todo o tempo.(...) o rio aceita e professa, friamente,/ (...) ou a vida suicídio, 
o rio se defende./ O que um rio do Sertão, rio interino,/ prova com sua água, 
curtas medidas: / (...) ou no que todos, os rios duradouros;/ esses rios do Ser-
tão falam claro/ (...) para fugir da morte da vida em poça/ (...) (p.352). “O 
Sol em Pernambuco” (p357/358) apresenta duas metáforas que enfatizam 
o marítimo: (...) O sol ao aterrissar em Pernambuco,/ acaba de voar dormin-
do o mar deserto;/ (...) ou rasá-lo mais, até um vazio de mar (...) (p.357). 
Em Retrato de Escritor” (p. 362), o líquido centraliza as ideias: Insolúvel: 
na água quente e fria;/ (...) nas águas lavadeiras; até nos álcoois/ que dis-
solvem o desdém mais diamante./ (...) igual , nas gotas de um pranto ao lado, 
/ e nas águas do banho que o submerge,/ (...) lida no Rio, num telegrama do 
Egito/ (...) Solúvel, todo: na tinta, embora sólida, / (...) (impresso, e tanto em 
livro-cistena/ ou jornal-rio, seu diamante é líquido) (p.362).

MUSEU DE TUDO

A obra Museu de tudo (p.371) é composta por 80 textos. Dentro 
deste grupo, 17 fazem alusões ou referências ao líquido e ao úmido. A 
primeira citação aparece no poema “No Centenário de Mondrian” (p. 376-
379), na segunda parte denominada 2 ou 1 : ou quando se dissolve/ nas mo-
dorras da música,/ no in vertebrado vago,/ sem ossos, de água em fuga,(...) 
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(p.378). Em “Túmulo de Jaime II” (p.380), o líquido aparece nas seguin-
tes imagens: Ou pensava que a morte/ é mar de espinhos, puas,/ e uma 
barca de pedra/ viaja-o mais segura,// ou que a morte é um banho/ mor-
no, deliquescente,/ e na tumba banheira/ se vai mais sensualmente (p.380). 
“Impressões da Mauritânia” (p.382) expõe em todo o poema a falta da 
água: Na paisagem é seca a tripa/ e a boca na tem saliva./ Nem mesmo há a 
mucosidade/ do suor, da sombra, da árvore.// Nem o mar é de água: é de 
zinco,/ (...) Não há a água muda da poça,/ a silaba úmida da gota;/ e só 
no azul-mar dos mantos/ há a ilusão de água e de brando:/ (...) sob oásis de 
azinhavre (p.382).

A metáfora da umidade descreve o jogo de “Ademir da Guia”  (p. 
383): Ritmo líquido se infiltrando/ (...) Ritmo morno, de andar na areia, de 
água doente de alagados,/ entorpecendo e então atando/ o mais irrequieto 
adversário (p.383). O poema “Catecismo de Berceo” (p. 386-384) é dividi-
do em 4 partes. A última faz o seguinte pronunciamento sobre o fluvial: 
Nem deixar que a palavra flua/ como rio que cresce sempre:/ canalizar a 
água sem fim/ noutras paralelas, latente (p.386).

“As Águas do Recife” (p. 386/387) descreve poeticamente o mar 
e os rios do Recife. Os versos retratam cada cena fluminense do grande 
Recife: o mar estoura no arrecife,/ o rio é um touro que rumina.// quando 
o touro mar bate forte/ (...) de quem se recusa a ser mar.// E há no outro 
touro, o rio, entre mangues, remansamente,/ (...) tentam continuar a ser da 
água/ de aquém do arrecife, antemar./ (...) e duas águas vivem lutando, /
(...) A que é mar porque, obrigada,/ saltou o quebra-mar do porto/ vem, 
cada maré, desafiar/ a água ainda rio para o jogo/ /A água que remonta 
e a que desce/ (...) nem maré alta em baixa, ao par; (...) (p. 386/387). Em 
“ A Pereira da Costa” (p. 387), o aquático aparece no verso: Quando no 
barco a linha da água/ era baixa, quase naufrágio,/ (...) (p. 387); e em “O 
Sol no Senegal” (p. 387/388), o marítimo é uma presença constante da 
memória Para quem no Recife/ se fez à beira-mar/ o mar é quilo de onde/ 
se vê o sol saltar./ (...) Aqui, deixa-se manso/ corroer, naufragar;/ não salta 
como nasce:/ de desmancha no mar (p. 387/388).

“Viagem ao Sahel” (p. 389) apresenta a antítese entre O sol com 
suas lâminas,/ sua luz matemática, (...) e A água que tem os dedos líquidos/ 
esquece aqui as finas maneiras (p. 389).  Em “A Ademir Meneses” (p. 391) 
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aparece a referência ao ambidestro do seco e do úmido (p. 391) b de Reci-
fe. Também, em “Joaquim do Rego Monteiro, Pintor” (p. 391), aparece a 
assertiva de recifense soube apor/ aos verdes podres do alagado,/ traduzindo 
o que é lama em cor (p.391).

O texto “El Toro de Lídia” (p.395/396) expõe a seguinte compara-
ção: Um “toro de lídia” é como um rio/ na cheia. (...) traz o touro a cabeça/ 
alta, da cheia, que é como o rio,/ na cheia, traz a cabeça de água./ (...) cego 
da água; mesmo murro de montanha/ dentro de sua água; a mesma pedra/ 
dentro da água de sua montanha: como o rio,/ na cheia, tem de pedra a cabe-
ça de água.// Um “toro de lídia” é ainda um rio/ na cheia (...) como água; 
e pode então mesmo fazê-lo/ (...) Tem o touro os mesmos redemoinhos/ da 
cheia; (...) (p.395/396). “O número Quatro” (p. 396) evidencia que o nú-
mero quatro feito coisa/ ou a coisa pelo quatro quadrada,/ seja espaço, qua-
drúpede, mesa,/ (...) está plantada, à margem e acima/ (...) imóvel ao vento, 
terremotos,/ no mar maré ou no mar ressaca (p.396). No poema “De uma 
Praia do Atlântico” (p. 400), a imagem do fluvial está presente em: podia 
ver além/ do zinco ondulado ( a água)/ tuas praias de coqueiros,/ pubescen-
tes, não glabras (p.400). O texto “A Escola de Ulm” (p. 402), escancara mil 
janelas/ um luminoso vento fresco:/ a um vento limpo, (...) de um sol lavado 
de setembro, por uma chuva que deixasse/ seu cristal em metal brunido/ (...) 
(p.402).

No poema “Outro Retrato de Andaluza” (p. 406/ 407), a água é sím-
bolo de luz, Clareza para vários sentidos,/ de luz, mas sem transparência:/ 
não clareza de um copo de água,/ mas interna, carnal, espessa (p.405/406) 
“Fábula de Rafael Alberti” (p. 410/411) o aquático estampa presentifica-
do nos versos: “Do anjo marinheiro/ (asas azuis a gola/ da blusa azul, bolsa/ 
de azul do mar);/ (...) o fluido jogo abandonou.// Fez o caminho inverso: do 
vapor à gota de água/ (...) (... de azul do mar;)/ (...) foi do vapor de água/ 
à gota em que condensa,/ (...) (p. 410/411). 

A ESCOLA DAS FACAS

A obra A escola das facas foi composta por 47 poemas. Desta reu-
nião, 22 texto fazem menção ao líquido: água, rio ou mar. “Horário” (p. 
4l8/ 419) apresenta uma imagem da água nos versos: Horácio não compa-
ra/ alpiste; e tocar na água/ gratuita, para os cochos,/ certo lhe repugnava 
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(p.418). No poema “A Pedra do Reino” (p. 420/421), a indicação da li-
quidez está expressa no mar, brejo e litoral: descer para a beira do mar/ 
(que não se bebe e pouco dá).// Os escritores que do Brejo,/ ou que da Mata, 
têm o sestro,/ (...) Para o litoral, o esqueleto/ é o ser, o estilo sertanejo, 
(...) (p.420). Em “Descrição de Pernambuco como um Trampolim” (p. 
424-427), o úmido é comunicado em: (...)/ Os mangues, por exemplo,/ 
lesma, sem molas, seitas/ lançam dentro de nós/ nossa culpa mais negra; (...) 
(p.425).

Os versos de “A Voz do Coqueiral” (p.428) pronunciam o mar em 
: O coqueiral tem seu idioma:/ não o de lâmina, é voz redonda:/ é em curvas 
sua reza longa,/ decerto apreendida das ondas,/ (...) dicção do mar com que 
convive/ na vida alísia do Recife (p.428). “Chuvas do Recife” (p.429-431) 
expressa conhecimentos sobre a pluviometria recifense: Sei que a chuva 
não quebra osso,/ que há defesa contra seu soco.// Mas sob a chuva tropi-
cal/ me sinto ante o Juízo Final/ (...) No Recife, se a chuva chove,/ a chuva 
é a desculpa mais nobre/ (...) Mais que em cordas é chuva em sabres/ que 
aprisiona o dia em grades;/ (...) A chuva nem sempre é polícia,/ fechando o 
mundo em grades frias:// há certas chuvas aguaceiras/ que não caem em 
grades, linheiras:/ se chovem sem qualquer estilo,/ se chovem montanhas, sem, 
ritos.// São chuvas que dão cheias, trombas,/ em vez de cadeia dão bombas, 
// Há no Recife uma outra chuva/ (embora rara), rala, miúda.// Como a 
chuva da chuvada,/ que cai, agride, e é pedra de água,// passa em peneiras 
esta chuva,/ (...) (p.429-431). 

A água também aparece em “Olinda Revisited” (p. 431), no seguin-
te apontamento: (...) /que à água dão o gosto/ do barro que nos era./ (...) 
(p.431). Em “Barra do Sirinhaém” (p. 432/433), o mar é citado nos ver-
sos: (...) se se entrega inteiro ao mar,/ (...) se além disso a brisa alísia/ que 
o mar sobra (ou sopra o mar)/ faça com que o coqueiral/ entoe sua única 
sílaba:/ (...). seu corpo também se eleva,/ vem sobre ele o mar mais longe/ 
(...) (p. 432/433). No poema “ Tio e Sobrinho” (p.434-436), a água apare-
ce na lembrança da cômica situação encontrada num romance de cordel, 
contada por um tio ao seu sobrinho-menino, de um defunto cachaceiro que 
levavam numa rede/ ao cemitério padroeiro:/ acordou gritando: “Água !” / 
e fez derramar-se o enterro (p.435). O poema “As Facas Pernambucanas” 
(p.436/437) traz a seguinte informação sobre o fluminense: Mas não só 
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praia é o Nordeste,/ ou o Litoral da peixaria:/ também o Sertão, o Agreste/ 
sem rios, sem peixes, pesca (p.436).

O líquido torna-se visível em “a Carlos Pena Filho no Vinte Anos de 
Sua Morte” (p. 438/439): e pulsa mudo com sangue,/ e nas marés sem gesto 
o mangue,/(...) do caldo-de-cana que tempo/ vai azedando e escurecendo,// 
aos dessas praias do Recife/ que mudam segundo o arrecife,/ (...) (p.438). Da 
mesma forma, a presença da liquidez está referida nos seguintes versos de 
“Autobiografia de Um Só Dia” (p. 439/440): os netos tinham de nascer,/ no 
quarto-avós, frente à maré./ (...) pois são blasfêmias sangue e grito/ em meio 
à freirice de lírios,// mesmo se explodem (gritos, sangue / de chácara entre 
marés, mangues (p. 439/440).

O rio centraliza da ideia de “Prosas da Maré na Jaqueira” (p.442-
445): Maré do Capibaribe / em frente de quem nasci,/ (...) Na história, lia 
de um rio/ (...) sem saber que o rio em frente/ era o próprio-quase-tudo.// 
Como o mar chega à Jaqueira,/ (...) no dialeto da família/ te chamava de “a 
maré”.// Maré do Capibaribe,/ já tens de maré o estilo; / (...) andas plano 
e comedido.// Não mais o fiapo de rio/ que a seca corta e evapora:/ na Ja-
queira és já maré,/ (...) teu rio, quase barbante,/ (...) Maré do Capibaribe,/ 
(...) mais que as nos rios, depois,/ mais que todas as viagens.// Maré do Ca-
pibaribe,/ (...) o discurso de tua água/ sem estrelas, rio cego,// de tua água 
sem azuis,/ água de lama e indigente,/ o pisar de elefantíase/ que ao vir ao 
Recife aprendes.// Maré do Capibaribe, / (...) Nada de métrica larga,/ gil-
bertiana, de teu ritmo;/ nem lhe ensinaste a dicção/ do verso Cardozo e liso,/ 
(...) Maré do Capibaribe/ (...) o rolo de água maciça/ que enche e esvazia o 
Recife, / (...) (lago que a brisa arrepie)/ frear todo, água morta,/ paralítica, 
de poço.// Maré do Capibaribe,/ estaria a lição nisso:/ (...) Maré do Capi-
baribe/ na Jaqueira, onde menino,/ cresci vendo-te arrastar/ passo doente e 
bovino.// Rio com quem convivi/ (...) (p.442-445).

O texto “A Cana e o Século Dezoito” (p. 445) apresenta a imagem 
marítima nos versos: (...) e que vivendo em mares, anônima,/ nunca se en-
tremela como as ondas:/ (...) (p. 445). “Pratos Rasos” (p. 446/447) meta-
foriza Recife e Sevilha: Ambas estão escancaradas/ ao ar sanativo do mar:/ 
nele, o mar está ao pé, e nela/ chega em marisma, terra-mar (p.446). “Siá 
Maria Boca-de-Cravo” (p. 449) apresenta a seguinte imagem flume: Siá 
Maria Boca-de-Cravo,/ entre o cais da Jaqueira e o rio,/ passou-se a vida 
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num mocambo/ plantado num chão lama e lixo (p. 449). O poema “Olin-
da em Paris” (p.450) faz uma alusão ao Hotel do Rio no último verso. 
Em “Joaquim Cardozo na Europa” (p.450/451), a confidência sobre o 
rio aparece em: Confiou-me que anda igualmente/ no cais do Apolo ou nos 
do Sena,/ que foi na Europa (não à Europa)/ como na Várzea ou Madalena 
(p.451).

O texto poético “Dois Poemas de Paudalho” (p.451/452) explicita 
sobre o aquoso nos versos : Estar agora em Paudalho,/ de bruços na ponte 
velha/ que salta o Capibaribe/ (na cheia, salta sobre ela). (...) o rio é pouco, 
e em piabas,/ na areia, esfiapa seu fio (p.451). “O Mercado a que os Rios” 
(p.452-454) descreve vários rios pernambucanos: A maior praça do Recife/ 
é o grande mercado onde os rios/ (...) cada baixa-mar, cada dia,/ acorrem 
para negociar/ a pessoal mercadoria./ (...) O Jiquiá, o dos Afogados,/ o Ti-
gipió vem em vizinhos./ (...) do Capibaribe (do agreste)/ e do Beberibe olin-
dense/ (...) Todos, com voz grosa de terra,/ de devem conversar do mesmo:/ 
do impossível de coar sua água/ do que traz de lama e despejo;/ (...) conser-
vando rios seus rios,/ os rios puros do olho-d’água/ (...) do mangue, sensual 
e mestiça,/ que corrompe o rio na morna/ (...) defende o mar mil-nacional/ 
da água mulata (...) Para ela os rios estão doentes/ e os força a longas qua-
rentenas,/ porque vieram pelos mangues, (...) com essa gente contagiosa/ dos 
mocambos dos alagados:/ (...) de vender, infiltrar sua água/ com a lama e 
o lixo de que sofre.// O que distingue de outros rios,/ os recifenses rios-man-
gues?/ (...) existem os bancos de sangue,/ (...) o rio escondido da vida,// 
os rios vendem os rios,/ (...) (Passa é que esses rios daqui/ não têm mais 
da água azul, marinha; // se vendem na água que eles criam/ (que o mar 
devolve quase sempre),/ água que o mundo de onde vem/ (...) (p.452-454). 

O rio Guadalquivir aparece no poema “Cais Pescador” (p. 454): 
Onde é o Guadalquivir maneta/ chega o peixe, e nas madrugadas (p. 454). 
Siá Florípedes veio do Poço/ (...) (p.455), assim começa o relato poético de 
“A imaginação do Pouco” (p. 455/456). Em “Menino de Três Engenhos” 
(p. 457-459) o poço e o rio são presenças nas lembranças do eu poético: 
Lembro do Poço? Não me lembro?/ (...) Rio? Um nome: o Tapacurá,/ rio 
entre pedras, a assoviar,/ (...) Do poço talvez lembre mesmo/ (...) (p.457). 
O Capibaribe é o tema de “Porto dos Cavalos” (p. 460/461): O Capiba-
ribe é mais íntimo:/ cão que me segue sem temor./ (...) Depois, o Porto dos 
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Cavalos,/ (...) é ali que o rio se remansa/ e em sesta fala a seu amigo./ (...) 
seja o que seja, no remanso/ que há pelo Porto dos Cavalos,/ o Capibaribe, 
em silêncio/ (pouco ele foi de sobressaltos),// o Capibaribe repete/ o que diz 
e contei no “Rio”, / e mais de uma vez repeti/ em poemas de alguns outros 
livros (p. 460/461).

AUTO DO FRADE

A peça de teatro Auto do frade tem sua composição formada por 
1502 versos. Deste total, 32 versos expõem ideias ou vocábulos referen-
tes ao líquido, como por exemplo: poço, chuva, rio, cheia, líquidos, mar, 
Capibaribe , mar e ondas. No 7º verso encontramos esta imagem: Dorme. 
No mais fundo do poço onde se dorme. (p.465). O 43º verso também se-
guinte citação: Sua cela é escura como um poço. (p. 466). No 389º verso o 
mar vem à tona na voz da “gente nas calçadas”: - o que lhe ouvi na rua do 
Crespo/ foi “mar azul” e “sol mais limpo”. (p. 476). O pluvial e o úmido 
afloram na voz de Frei Caneca, versos 420 e 421: Agora, lavadas de chu-
va,/ vejo-as mais frescas do que eu cria. (p. 477). O rio surge nos versos 
450 e 451: estamos num rio na enchente/ que recebe cheia e mais cheia. 
(...) (p.478). 

O discurso de Frei Caneca, especialmente nos versos 469, 475 e 
493, discorre sobre imagens brandas e líquidas em contraste com a secura 
da violência de que estava sendo vítima: - Sob o céu de tanta luz/ que aqui 
é de praia ainda,/ leve, clara, luminosa/ por vir do Pina e de Olinda,/ jogam 
verde e azul/ sob o sol de alma marinha,/ (...) vou revivendo os quintais/ que 
dispensam sesta amiga/ detrás das fachadas magras/ com sombras gordas 
e líquidas./ (...) Eu sei que no fim de tudo/ um poço cego me fita. Difícil é 
pensar nele/ neste passeio de um dia,/ neste passeio sem volta/ (meu bilhete 
só de ida). / (p. 479). Frei Caneca discorre ainda sobre o mar nos versos 
538 e 539: O raso Fora-de-Porta/ de minha infância menina,/ onde o mar 
era redondo,/ verde-azul, e se fundia/ com um céu também redondo/ de igual 
luz e geometria! (p. 481).

O Capibaribe surge na fala “A gente nas calçadas”, primeiro no 
verso 819; depois, no 1004): - Pela estrada dita Ribeira/ onde o Capibaribe 
sua,/ com tropa pequena e rompida/ foi ao Ceará por ajuda. (p. 491). (...) – 
Foi à Paraíba, ao Ceará/ que o Capibaribe não investe./ - Foi assim frade e 
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jornalista,/ e em vez de bispo, padre-mestre.(p. 497). E, na voz do “Oficial” 
o Rio de Janeiro é revelado assim, no 1024º verso: Mas fique a gente da 
Justiça,/ os escrivães que, por escrito,/ drão fé da morte na forca/ do inimigo 
da Corte do Rio. (p. 497).

O discurso de “Um grupo no pátio” desvela o mar do verso 1453 
ao 1462: - Sua vista chegava a Piedade,/ saltando o Pina e a Barreta. / - O 
mar de todo indiferente/ desembarcava ondas desertas.// - Esse mar, vacan-
te e baldio,/ é tudo que esse velho enxerga./ - E quando não está rezando/ 
perscrutava o mar da janela./ - Ia para a beira do mar/ para ver melhor 
o que se acerca./ - Da casa para a praia, erradio,/ assim todo dia navega. 
(p.511/512). O “Mesmo Grupo no Pátio” fazem pronunciamento sobre o 
mar nos versos 1475 – 1478: - De pé, pela beira do mar,/ com toda a pele 
toda acesa./ - Está à espera do ar da brisa,/ do vento sul, de língua seca.(p. 
512). O “Mesmo grupo no pátio” conclui o auto e a fatídica história do he-
rói Joaquim do Amor Divino Rabelo, Caneca, o Frei Caneca, mencionando 
o mar nos versos, 1500, 1501 e 1502: - Pelo pescoço, santo a santo/ joga 
no mar, ainda vazio./ - Muitos deles não se afundaram,/ boiaram, míseros 
navios. (p. 513).

AGRESTES

O livro Agrestes é composto por 92 poemas, distribuído em seis 
partes: Do recife, de Pernambuco; Ainda, ou Sempre Sevilha; Linguagem 
Alheias; Do Outro Lado da Rua; Viver nos Andes; “A indesejada das Gen-
tes”. Deste conjunto, 24 poemas falam ou anunciam o líquido. O texto 
“O Nada Que É” (p. 519) faz a seguinte declaração sobre o mar: Tem o 
escancarado do mar/ que existe para desafiar/ (...) que dá esse efeito singu-
lar:/ de um nada prenhe como o mar (p.519). O mar estampa também no 
“Cais do Apolo” (p. 519/520) : (...) Agora, nenhum Cais do Apolo,/ nem 
Cais do Brum, há que se veja./ São cais nas placas das paredes/ mas a água 
até eles não chega.// antes foi cais de mar e rio/ (no fundo, era um cais de 
maré\ (...) (p.520). O “O Jardim de Minha Avó” (p.520/521) traz à tona 
o líquido da seguinte forma:(...) possuir um riacho privado/ como se possuir 
um cavalo/ (...) (p.520). No poema “Seu Melo, do Engenho Tabocas” (p. 
521-523), o rio aparece nos versos: Pau-d’Alho então: O Tapacurá,/ sua 
várzea, Poço, Cruz, Tabocas,/ (...) (p.522).
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O líquido surge impregnado de humor no texto “As Latrinas do 
Colégio Marista do Recife” (p.524): à alma davam a água sanitária/ que 
nunca usavam nas latrinas (p.524). “Uma Evocação do Recife” faz várias 
evocações ao aquático: depois porém da própria praça/ do Monteiro, na Por-
ta d’Água,// mas um pouco antes de Apipucos,/ do açude que dá nome ao 
cujo./ (...) se esgueirando entre as línguas secas/ que a maré entre os dedos 
deixa:/ (...) está presente como mangues/ de olhos de água cega, estanques,/ 
(...) (p.525). “Conversa em Londres, 1952” (p.525-527) expõe a seguinte 
manifestação sobre o pluvial: que no Brasil não é cidade,/ é região, é es-
ponja e é fluída,/ a de Minas, Rio, São Paulo/ que vos arrebata até a chuva 
(p.526). Outra presença do humor e do líquido está em “Teologia Maris-
ta” (p.527/528): frades em volta da mesa/ bebem urina voltairiana/ como 
uma honesta cerveja (p.528).

No texto “Lembrança do Porto dos Cavalos” (p.528) a liquidez cen-
traliza o tema: A maré-baixa e a maré-cheia/ recobrem, tiram da panela,// 
essa infusão que o sol destila/ no meu álcool, minha bebida./ (...) cheira 
na linha da poesia:/ entre o defunto e o suor de vida (p.528). Da mesma 
forma, o líquido apresenta-se como matéria em “Por que Prenderam o 
“Cabeleira” (p.529/530): Os canaviais do Engenho Novo/ se limitavam com 
os do Poço/ (...) Sem lembrar que o canavial é mar,/ (...) largo lago de canas 
claras,/ (...) a que o Tapacurá aportava/ as de Tabocas, Muribara,/ (...) 
enfim, as do Poço e Califórnia/ (...) (p.529). O fluvial é o tema central de 
“O Capibaribe e a Leitura” (p.531/532): O Capibaribe no Recife/ de todos 
é o jornal mais livre// Tem várias edições por dia,/ tantas quanto a maré deci-
da.// Na Jaqueira, o Capibaribe/ tinha uma edição do Recife/ (...) ( sempre 
quando a maré baixou) (p.531/532).

   Em “Ocorrências de uma Sevilhana” (p.541/542), a imagem 
aquática aflora nos versos: “Aquela? nunca tomou banho,/ mesmo debai-
xo de uma ducha;/ se alguém a obrigar a duchar-se,/ abre na ducha um 
guarda-chuva.” (p.541).O texto “A Entrevistada Disse, na Entrevista:” (p. 
545/546)  cita os seguintes rios: A gente de lá, que vi aqui,/ diz que tem 
um Gualdalquivir.// Como é mesmo? Capibaribe?/ E a capital como é? 
Recife?/ (...) (p.546). No poema “Murilo Mendes e os Rios” (p.551/552), 
o rio aparece nos versos: Murilo Mendes, cada vez/ que carro cruzava um 
rio/ (...) Guadalete (ou que rio fosse),/ o Paraibuna “te saluda”./ (...) nos 
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rios, cortejava o Rio,/ o que, sem lembrar, temos dentro (p.551/552). “A 
poesia de William Empson” (p.554) traz a água nos versos: Lava-se de ti, 
com água fria (p.554).

A liquidez aparece em “Falar com Coisas” (p.555) nas duas últi-
mas linhas: é sem fundo, falar com cheques,/ em líquidas, informe diarréia 
(p.555) e, é também revelada, em “Lembrança do Mali” (p.563), na estro-
fe: Esse azul, certo, dá-lhes a água/ para as semanas sem beber,/ que o azul 
afinal é a cor/ em que a água mais dá-se a ver (p.563). “Na Guiné” (p. 564) 
o mar está presente na última estrofe: Aqui as ilhas de Los,/ dragões fingin-
do de ilhas,/ fecham-no a quem no mar/ queira espraiar-se a cisma (p. 564) 
. No poema “Praia ao Norte de Dacar” (p.564/565), o marítimo surge nos 
versos: é que a savana calva/ e o mar que a continua/ (...) e a outra, de água 
mar,/ savana tartamuda (p.565).

O texto “A Água da Areia” (p.566) informa: Podem a ablução, os 
mulçumanos,/ com areia, se não têm água;/ fazem da areia um outro lí-
quido,/ eficaz igual no que lava./ (...) na ablução ela flui como a água,/ 
(...) (p.566). “Em Missão, de Dacar a Bissau” (p. 566/567), a água está 
presentificada em: o avião-táxis me apeia em Bissau,/ vindo de ambíguo 
mar-areia./ (...) súbito, a gota de uma igreja! /(...) à sombra-poço de man-
gueiras (p. 566/567). No poema “Afogado nos Andes” (p. 570/571) o úmi-
do surge em: Era do Recife esse afogando,/ do ar espesso da beira-oceano,/ 
(...) (p.570). A ideia de água fica sugerida, ainda, no segundo verso de 
“Conselhos do Conselheiro” (p.575/576): (não as do abismo, da banheira) 
(p.575). E, por último, esta ideia do líquido está explicitada na terceira e 
sexta estrofes de “As Astúcias da Mortes” (p. 576/577): Mas quem que caiu 
na água morna/ da morte de cama, langorosa,/ (...) Dentro da água morna, 
remansa, / de banheira, mas que é da cama,/(...) (p. 576/577). 

CRIME NA CALLE RELATOR

A obra Crime na Calle Relator apresenta-se composta por 22 poe-
mas. Deste grupo, 9 textos trazem à tona o líquido. No primeiro, o poema 
denominado “Crime na Calle Relator” (p. 589/590), a ideia da aquosida-
de está na evidenciada cachaça e no óleo: À meia noite ela acordou;/ (...) e 
pediu: “Dáme pronto, hijita,/ uma poquita de aguardiente”./ (...) comprei de 
fiado uma garrafa/ de aguardente (cazalla e anis)/ (...) como não se mede 
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a cachaça;/ (...) aos santos óleos da garrafa./ (...) que a aguardente lhe 
acendera (p. 589/590). Em “Aventura sem Caça ou Pesca” (p.596-598), o 
rio matéria de poesia : O Parnamirim com sua lama./ e mais lama que rio 
ele é,/ (...) (até lá alcançava a maré).// A porta que o Parnamirim,/(...) 
passa ao ir ao Capibaribe/ é o vão da Ponte do Vintém.// Explorar o Parna-
mirim,/ leito de lama que quase pez,/ (...) quando o riacho é só de lama/ e 
já não o emprenha a maré,/ (...) amor e medo, pedra e mel,/ (...) esse andar 
na lama: ela tem/ (...) Eis que enfim o Capibaribe/ (...) onde o Parnamirim 
também:/ o riacho, na porta da Ponte,/ entra o rio-mor, João-ninguém,/ 
(...) no leito dele, de mulher,/ se escorre, que o Capibaribe/ é por ali de am-
plas marés./ (...) Mas não reandando a lama fêmea,/ que a maré emprenha 
outra vez,// e subi-la com água e lento,/ (...) que paralelo ao rio vem,// e à 
vista do Capibaribe,/ (...) portão frente ao rio, e Amém (p.596-598). 

O poema “O Desembargador” (p.599/600) menciona a cidade do Rio 
de Janeiro no verso: formando, levam-no para o Rio. O mar em citado em 
“Funeral na Inglaterra” (p.603/604): Na baixa-mar dos convidados/ pôde 
sair daquele chão;/(...) Na preamar de tanta gente/ fui arrastada contra o 
muro/ (...) (p.599). “História de Pontes” (p.604-607) cita o líquido em dois 
versos:veste de chuva morna, e é viúva,/(...) Não de ponte em Capibaribes (p. 
604 e 607). O mar exibe poesia em “Rubem Braga e o Homem do Farol” 
(p.607/608): o mar em volta do farol/ é qual relógio sem ponteiros./ (...) titu-
lar de uma ilha do Rio/ (...) De volta ao Rio, nos jornais, /(...) ao navegante 
sem navegagens (p.607/608). No texto “O Circo” (p. 608-611) o aquático é 
referido em 3 versos: (...)/ tempo líquido, ele se infiltra,/ (...) a aguardente 
que ele destila./ (...) Com mais álcool o dono do engenho/ (...) (p.609/610).

O mar aparece como matéria em vários versos de “Episódio da 
Guerra Civil Espanhola” (p. 614-616) (...) / ante o mar deserto de barcos/ 
(...) O país interior vai-se ao mar./ (...) Mas o mar, os barcos não chegam:/ 
(...) entre o mar vazio e as colinas,/ (...) (p.615/616). Também, no poema 
“Cenas da Vida de Joaquim Cardozo” (p.620-624), o mar é poesia: Dia 
ouvir, marés inteiras,/ diálogos de tragédia grega:// o vento e o mar se apos-
trofavam/ (...) Na maré-alta, o pleito sobe,/ na maré-baixa, baixa e morre./ 
(...) No Recife, em todas as horas,/ no Rio, (quem melhor o ignora?)/ (...) 
sem sentir que esse mar que o cerne/ é o Atlântico do Nordeste:// de Gua-
rabira, Pirangi,/ Carne de Vaca, Serrambi./(...) no Rio, onde o último é o 
trabalho,/ (...) e ele ouve a chuva, sem camisa (p.620-623). 
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 SEVILHA ANDANDO

Sevilha Andando é uma obra construída por 31 poemas, dentre 
os quais 5 tematizam o líquido: “Meu Álcool” (p.632-635) é o primeiro 
poema a enfocar este tema:/ (...) Um pode achar álcool melhor,/ (...) um 
álcool que não tem veneno/ (...) um álcool que possui duas pontas,/ (...) é 
um álcool para a convivência,/ álcool que dá a chama e o sopro/ (...) esse 
álcool não é de vender:/ (...) É álcool sem quandos, sem ondes,/ (...) depois 
de álcoois mais variados,/ (...) (os de Appolinaire, o dos versos)/ que até em-
pregou como bebida/ o fluido ambíguo de Sevilha./(...) nem da intestina he-
moragia/ em hospitais ao fio da vida./ (...) se a um novo álcool se entregou,/ 
se o vê como o álcool superior,/ (...) É que no novo álcool de agora/ (...) de 
álcool na vida, e é mais contínua/ (...) (p.632-634). O segundo texto “É de 
Mais, o Símile” (p.634/635) faz a seguinte referência: Não há sentido em 
comparar-te/ a uma sevilhana, antes calar-se:/ o texto não avança, pousa,/ 
estagna, marca asso, é poça (p.634). O terceiro tem este tema no verso: 
tudo o que é de carne e sangue (p.638). “Sevilha em Casa” (p. 638/639) 
é o quarto texto deste grupo e comenta sobre rios: (...)/ Sevilha veio a 
Pernambuco/ porque Aloísio lhe dizia/ que o Capibaribe e o Guadalquivir/ 
são de uma só maçonaria / (...) (p.638) O último poema dessa obra a fazer 
referência à água em “Oásis em Sevilha” (p.651) que, na última estrofe, 
expõe: como um oásis daquele quarto; /sevilha fervia ao redor,/ mas dentro 
seu melhor retrato (p.651).

 ANDANDO SEVILHA

Trinta e seis poemas compõem Andando Sevilha. Deste conjunto, 
7 textos desvelam imagem da água, do rio, do mar, da chuva e do poço. 
“Touro Andaluz” (p. 656) poetiza: (...)/se apoderam ele: e o calafrio/ muda 
de curso, como um rio./(...) (p. 656). Da mesma forma, “O arenal de Ser-
vilha” (p.661) traduz: (...)/ só, do outro lado do rio,/ ainda Triana e suas 
janelas (p.661). “O Museu de Belas-Artes” (p.663) apresenta a seguinte 
imagem poética: (...) surtindo águas vivas em fios/ e enorme luz que se 
abre invade./(...) (p.663). O poema “Gaiola de Chuva” (p.668) tematiza 
a chuva de Sevilha: Não tem Sevilha a chuva triste:/ mesmo se a chuva 
cai em cordas,/ (...) A chuva é fora e apaga a cal/ (...) há flor da alma, 
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vivo-amarela (p.668). O texto “Nina de Peines” (p.676) defende: (...) Se 
canta o flamenco quase sempre/ ao som da guitarra, que é líquido,/ que é um 
líquido pingando no poço/ um líquido do mesmo líquido./ (...) (p.676). 
Em “A Catedral” (p. 677/678) o Guadalquivir  surge referido na última 
estrofe: Mas parece que a verdadeira/ é o leito do Gualdalquivir,/ que uma 
cheia antiga levou-a/ de uma Cartuxa que havia ali (p.678). O último poe-
ma, “Sevilha e o Progresso” (p.679/680), informa sobre os laços entre 
Sevilha e rio: Sevilha é a única cidade/ que soube crescer sem matar-se.// 
Cresceu do outro lado do rio,/ cresceu ao redor, com os circos,/ (...) pode o 
aconchego de ulher,/ pode o macio existir o mel./(...) (p.679/680).



MARIA DE FÁTIMA GONÇALVES LIMA

“Talvez tenha sido picada pela abelha dos ensinamentos de Clarice  
Lispector, que dizia ter nascido para três coisas e para as quais daria 
sua vida: Criar seus filhos, Amar os outros e Escrever. Essas três coisas 
também são minhas e nelas insiro minha Fé. [...] A fé me possibilita 
também a segunda coisa para a qual nasci: amar  a humanidade. Esse 
amor eu o desenvolvo na educação. [...]. A terceira coisa que a fé me 
conduziu e para qual nasci foi escrever. Escrevo porque no ato da 
escrita posso falar de mundos e criar outros. O mundo que mais me 
encanta é o da poesia. Gosto de jogar com o ludismo enigmático do 
poético e com sua construção solitária e solidária”.   

Nasceu no dia 12 de fevereiro de 1960, em Araguaína, norte de 
Goiás, hoje, Tocantins. Filha de Manoelina Gonçalves Leitão e Francisco 
das Chagas Leitão. Seus avós, materno e paterno, foram pioneiros naquela 
cidade. Fez seu primário na Escola Evangélica, o ginásio e ensino médio 
(curso de análises clínicas) no Colégio Santa Cruz. Sempre foi uma inte-
lectual, amante da poesia e integrada às artes, especialmente o teatro. 
Em 1979, o sonho de ampliar seus estudos arrastou a idealista à Capital – 
Goiânia. No ano seguinte ingressou na Faculdade de Direito da UCG, mas 
a paixão pela literatura induziu a jovem ao ingresso de outra graduação: 
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Letras Vernáculas, também na UCG, hoje Pontifícia Universidade Católica 
de Goiás. Em 1985, concluiu as graduações Direito e Letras. No ano de 
1986, prestou exame da ordem dos Advogados e começou a trabalhar na 
área jurídica e cursinhos preparatórios para vestibular. No mesmo perío-
do, ingressou no Mestrado em Letras – Literatura Brasielira, da UFG. No 
início de 1989, defendeu sua dissertação de Mestrado: O signo de Eros na 
Poesia de Gilberto Mendonça Teles, obra que mais tarde ganharia o concur-
so dos Novos Valores da Literatura ( Prêmio da Fundação Jaime Câmara). 
É casada com o engenheiro Everaldo Correia de Lima e mãe de três filhos: 
Everaldo Correia de lima Júnior, Cecília Menezes Gonçalves Lima e Diana 
Gonçalves Lima. A advogada se revelou uma palestrante movida por sua 
capacidade comunicativa e seu dom para recitar poemas que encantavam 
as plateias dos cursinhos e seminários da época. A partir de 1990, passou 
a integrar a equipe que escrevia o Vestilivros, depois, Vestiletras (Suple-
mento Literário do Popular) analisando obras literárias. Nesse período 
também já publicava artigos em grandes revistas nacionais. Em 1998, foi 
trabalhar no Departamento de Letras da UCG, como professora convidada 
até 2000, quando foi aprovada no concurso para docentes efetivos. Nesse 
período já fazia doutorado na pela Universidade Estadual Paulista “Júlio 
de Mesquita Filho” (UNESP) Campus de São José do Rio Preto. Em 11 
fevereiro de 2004, com a tese sobre O discurso do Rio em João Cabral de 
melo Neto, recebeu o título de Doutora em Teoria e Crítica Literária. Entre 
2008 e 2009, realizou seu Pós-Doutoramento pela Pontifícia Universida-
de Católica do Rio de Janeiro (PUC - Rio com a tese “As três margens 
da arte Roseana (Seis autores contemporâneos no curso da terceira mar-
gem da palavra)”, sob a orientação do professor emérito doutor Gilberto 
Mendonça Teles. Em 2014, concluiu outro Pós-doutorado pela Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo- PUC SP (2014) com a pesquisa Poé-
tica e Performatividade. É docente na Graduação e Pós-Graduação Curso 
de Letras da PUC Goiás atuando especialmente em temáticas referentes 
a estudos sobre a linguagem do texto poético, poéticas do imaginário, 
ecocriticismo, Escritas contemporâneas, arte e performance. Foi Vice-
-Coordenadora período [01/07/2008 a 09/03/2009] e exerce o cargo de 
Coordenadora do Pós-Graduação em Letras (PPGLETRAS) - Mestrado em 



O DISCURSO DO RIO EM JOÃO CABRAL     |     229     

Letras - Literatura e Crítica Literária da PUC Goiás desde 10/03/2009. 
Liderou o Grupo de Pesquisa sobre A linguagem Jurídica, Direito e Litera-
tura; É Vice-líder do Grupo de Pesquisa CNPq – Estudos Literários e tam-
bém do Grupo de pesquisa do CNPq – Poéticas do Imaginário, Memória e 
História; Fez parte, como pesquisadora, do projeto de pesquisa O Romance 
em Goiás. Coordenou o projeto de pesquisa A transfiguração da injustiça 
e o silêncio obra de Carmo Bernardes e Bernardo Élis e Linguagem Poética e 
Performatividade; Coordena atualmente o Projeto Perfomance, Imaginário 
e Ciberecopoesia em Movimento. Faz parte do Comitê Editorial da Revista 
Texto poético (GT- Teoria do Texto Poético - ANPOLL; É Membro do edi-
torial da Revista LHM da UNIOESTE, PR e do conselho editorial da Revista 
Guará da PUC Goiás; Parecerista das revistas Teoria do Texto Poético r LL 
Journal, (USA) também integrou a equipe de Editores desse periódico, 
entre outras. Membro efetivo do GT- Teoria do texto poético (ANPOLL). 
Membro efetivo da ABRALIC. Consultora Ad-hoc CAPES. Desenvolve um 
estudo sobre A teoria da linguagem poética sobre o qual tem ministrado 
muitas palestras em Congressos e Encontros Literários e Científicos por 
todo o Brasil e outros países. Recebeu vários prêmios, entre os quais são 
destaques: Novos valores da literatura – da Fundação Jaime Câmara (2002), 
e a Câmara Municipal de Goiânia deu-lhe o diploma de Título Honorífico 
de Cidadã Goianiense (2012), pelo relevante serviço prestado ao município 
e às Letras e Troféu Goiazes – gênero crítica literária da Academia Goiana 
de Letras, (2013). Reconhecimento Pelos Relevantes Serviços Prestados ao 
Estado De Goiás, Assembleia Legislativa do Estado de Goiás, (2019). Diploma 
de Honra ao Mérito Câmara Municipal de Goiânia, (2019); Diploma Honra 
ao Mérito Troféu Jaburu, (2019); Diploma Honra do Mérito Troféu Buriti, 
(2019); Homenagem aos Acadêmicos - Prefeitura de Goiânia Pelos 80 Anos 
da Academia Goiana de Letras, (2019); Homenagem aos Acadêmicos - Do 
Tribunal de Justiça de Goiás Pelos 80 Anos da Academia Goiana de Letras, 
(2019); Certificado de Mérito Artístico do HUGOL - Hospital Estadual de 
Urgências da Região Noroeste de Goiânia Governador Otávio Lage de Si-
queira, (2020); Diploma de membro efetivo da Academia Goiana de Letras 
- Empossada no dia 20 de setembro de 2018 na Cadeira nº 5; Além dos 
grupos de pesquisas, pertence a várias associações culturais; É membro 
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do Conselho de Ensino, Pesquisa Extensão e Administração da PUC Goiás. 
Membro do Conselho Municipal de Preservação do Patrimônio Histórico, 
Cultural e Ambiental da Cidade de Goiânia; Membro da União de Escrito-
res, Secção Goiás (UBE). É membro da Academia Goiana de Letras, (AGL) 
titular da cadeira nº 5. Na ocasião de sua posse no dia 21 de setembro de 
2018, o Poeta-crítico Gilberto Mendonça Teles, no discurso de saudação 
da nova acadêmica, traçou a seguinte síntese sobre a autora:  

“A Academia Goiana de Letras engalana-se hoje para a recepção 
da Profa. Doutora Maria de Fátima Gonçalves Lima, eleita em 7 de 
junho deste ano. Natural de Araguaína (hoje Estado do Tocantins), 
Maria de Fátima vive há trinta e quatro anos em Goiânia, com 
frequentes saídas para congressos e conferências em universidades 
de vários Estados e do Exterior - Portugal, Espanha, França, Itália 
e Rússia. Pode-se dividir a vida intelectual da Profa. Dra. Maria de 
Fátima em três fases bem definidas: a da Formação em Araguaína; a 
da Transformação em Goiânia; e a da Confirmação na PUC de Goiás 
-- espaço goianiense e lugar universitário de produção científica e 
humanista de repercussão no País. Na verdade, as três fases podem 
mesmo ser vistas como duas, como aliás está no título deste discurso 
que se denomina DA FORMAÇÃO À CONFIRMAÇÃO, ocultando o 
termo “Transformação”, implícito no próprio sintagma, uma vez que 
o que se vai mostrar adiante é pura “transformação”, é a essência de 
tudo aquilo que existe de “confirmação” na vida cultural da Profa. 
Maria de Fátima Gonçalves Lima.

O termo Formação entra aqui com ênfase no sentido complementar 
dado pelo sufixo – ção, isto é, ato de ou maneira como se organiza 
uma realidade, física ou psíquica. Ou, no caso concreto, período 
em que se criou a personalidade do sujeito: seus anos iniciais de 
aprendizagem, a sua escolaridade cumprida na cidade natal, ao 
lado dos pais e avós maternos e paternos, proprietários rurais e 
pioneiros da cidade de Araguaína. É a fase em que se iniciou os seus 
estudos. Fez seu primário na Escola Evangélica da Cidade; o ginásio 
e o ensino médio no Colégio Santa Cruz. Influenciada pela mãe, 
professora Manoelina Gonçalves Leitão (presente nesta solenidade), 
muito cedo teve contato com a poesia. A novel acadêmica conta, 
com bom humor, que aos quatro anos, foi preparada para recitar 
um poema. No momento da apresentação, movida pelo medo 
ou pela timidez, inventou que estava com dor no pé, começou a 
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chorar e com isto se livrou da primeira perfórmance em sua vida. 
Para acabar com o acanhamento nas apresentações da escola, a 
sua mãe a incentivou na leitura de poesia e na participação de um 
grupo de teatro, como o que encenou a Dança Esquálida de Hugo 
Zorzetti, ocasião em que, aos dezesseis anos, recebeu o prêmio de 
melhor atriz no ginásio do Colégio Santa Cruz. Não há dúvida de 
que esse aprendizado conduziu a adolescente no sentido do amor 
à arte da palavra e à formação cultural do bom gosto pelas aulas 
e conferências performáticas, como pude assistir há dois anos na 
Sorbonne. No fundo tem algo de analogia com o belo romance de 
Goethe sobre a aprendizagem do jovem Wilhelm Meister no seu 
desenvolvimento espiritual, psicológico e social. 

A fase de Transformação [que não se quer ficar oculta] se dá 
quando alguém, por si mesmo ou por influência cultural, muda 
de uma posição A para uma situação B, na qual permanece em 
perspectiva de outras mudanças para melhor. Aos dezenove anos, 
Maria de Fátima decide vir morar na Capital do Estado, iniciando 
assim a fase de grande atividade e de grande transformação em sua 
vida intelectual. Em Goiânia, com o objetivo maior de completar os 
estudos e ampliar os conhecimentos, imediatamente ingressou na 
Faculdade de Direito da Universidade Católica de Goiás. Acontece 
que a paixão pela literatura a levou também simultaneamente ao 
curso de Letras Vernáculas na mesma Universidade. Naquela época, 
vista de hoje, tudo parecia mais fácil e Maria de Fátima soube 
aproveitar bem o seu tempo. Já havia o celular, mas não havia ainda 
o whats App, que eu faço questão de nunca usar. Para aproveitar mais 
ainda o seu tempo, casou-se em 1984 com o engenheiro Everaldo 
Correia de Lima, com quem vive rodeada de livros, de alunos, de 
plantas ornamentais e dos três filhos que, afinal, chegaram: Everaldo 
Jr., Engenheiro; Cecília Lima, bailarina e Engenheira; e Diana 
Gonçalves Lima no terceiro ano de Medicina. Concluídas as duas 
graduações (de Direito e de Letras), Maria de Fátima imediatamente 
prestou exame na Ordem dos Advogados e começou a exibir a 
sua carteira profissional e a trabalhar como advogada. Não sei se 
chegou a trabalhar muito, pois intelectualmente irrequieta, foi logo 
atraída para o curso de Mestrado em Letras da Universidade Federal 
de Goiás. Sob orientação do insigne Prof. Dr. José Fernandes, meu 
compadre e meu ex-orientando no Doutorado da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. José Fernandes foi o responsável pelo 
aprimoramento teórico de Maria de Fátima, levando-a à leitura 
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dos principais estudos da Poética e ao conhecimento de destacados 
poetas do Brasil e do exterior. Dois anos depois, no início de 1989, 
defendeu sua dissertação de Mestrado: O signo de Eros na Poesia de 
Gilberto Mendonça Teles, obra que ganharia o concurso dos Novos 
Valores da Literatura Goiana (Prêmio da Fundação Jaime Câmara), 
editada em Goiânia, com prefácio da eminente acadêmica Augusta 
Faro Fleury de Melo. A capacidade comunicativa e o dom de recitar 
poemas de Maria de Fátima prendiam as plateias e fizeram com que 
logo a advocacia fosse substituída pelos famosos e ricos cursinhos 
preparatórios para os vestibulares de Goiânia. A professora brilhava, 
crescia na popularidade entre os alunos e, seguindo o seu talento 
de escritora, passou a integrar a equipe que em 1990 escrevia o 
Vestilivros, depois, o Vestiletras (do Suplemento Literário de 
O Popular), com o objetivo de analisar obras literárias para os 
vestibulares. Nesse período também já publicava artigos nas grandes 
revistas universitárias do País.

  Em 1998 encontramo-la, na qualidade de professora convidada, 
no Departamento de Letras da Universidade Católica de Goiás. O 
ano 2000 será, talvez por seus números redondos, um ano cheio de 
expectativas e de esperanças, abrindo uma fase – direi mais elevada 
- da vida de nossa ilustre recipiendária. Começa por ser aprovada 
no concurso para docentes efetivos na agora Pontifícia Universidade 
Católica de Goiás (PUC Goiás). Já cursava o doutorado sobre Teoria 
e Crítica Literária na Universidade Estadual Paulista (UNESP), de 
São José do Rio Preto, concluindo-o em 2004 com a tese sobre O 
discurso do Rio em João Cabral de Melo Neto, reeditado na Espanha, 
na Universidade de Salamanca. Entre 2008 e 2009 realizou seu Pós-
Doutoramento na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-Rio) com o estudo “As três margens da arte Roseana: Seis 
autores contemporâneos no curso da terceira margem da palavra”. 
Coube-me o privilégio de supervisionar esse estudo, sobre o qual 
dei, ao final, a nota dez (10) e o seguinte parecer: 

A Autora valeu-se da famosa imagem roseana da “terceira 
margem” para estudar cinco poetas e um contista do Estado de Goiás 
[...] e se destaca por uma trajetória séria nos estudos literários em 
Goiás, [...] com doutorado sobre o discurso do rio em João Cabral 
e, agora, com o seu pós-doutoramento num volumoso estudo sobre 
escritores de Goiás” [...] “A imagem de Guimarães Rosa serve de 
bordão para acompanhar a leitura de sua pesquisa e desliza como 
uma sombra ao longo dos escritores de sua terra”.
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Ademais desse pós-doutorado soube em 2014 que Maria de 
Fátima fez outro [“Poética e Performatividade‘] na Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, penso que batendo o recorde 
de “pós-doutoramento” no âmbito das letras em Goiás. Finda-se aí o 
período agitado da fase de Transformação na vida cultural de Maria 
de Fátima.

Finda-se, mas concomitantemente se inicia a sua fase – direi 
culminante -- de Confirmação. Toda a sua produção intelectual 
passará daqui por diante a ser, não só a confirmação em nível superior 
do trabalho de literatura e de magistério, mas também a atuação 
em uma nova proposição social no sentido maior da Universidade 
em que trabalha, e engrandece. É claro que usamos o termo 
confirmação no sentido latino da confirmatio, ou seja, consolidação, 
afirmação que se confirma, como na crisma ou como na retórica a 
parte da argumentação que demonstra a justeza de nosso próprio 
ponto de vista. Ao sair do radical forma- (presente em Formação e 
Transformação) estamos também sugerindo em Confirmação uma 
nova maneira de pensar e praticar a vida cultural e espiritual, num 
grau sublime, bem acima do que praticava no ensino dos cursinhos 
de vestibular.

Docente superestimada na Graduação e Pós-Graduação do 
Curso de Letras da PUC Goiás, atua especialmente em temas 
referentes a estudos sobre a linguagem do texto poético, como 
Poéticas do Imaginário, Ecocriticismo, Escritas contemporâneas, 
Arte e Perfórmance. Além disso, exerce há dez anos o cargo de 
Coordenadora da Pós-Graduação do Mestrado em Letras, com 
especialidade em Literatura e Crítica Literária, o que não quer dizer 
que não estimule também os estudos sobre ficção: sobre crônica, 
conto, romance, sobre o teatro e sua performatividade e - quem 
sabe? – sobre pesquisas histórico-literárias, à venir. 

Maria de Fátima Gonçalves Lima Publicou ensaios literários 
no jornal O Popular de Goiânia (Participou, entre 1990-2006, da 
equipe que escrevia O Vestiletras)./Publicou mais de 130 artigos de 
crítica em jornais e revistas de Goiás, de outros estados e países. 
Publicações inseridas no currículo lates.
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I – OBRAS DA AUTORA

1. CRÍTICA / ENSAIO 

1.1.	 Livros

O signo de Eros na poesia de G.M.T. Goiânia: Editora Kelps, 2005 

Três Líricas Performativas. Coleção Prosa e Verso, Goiânia: Editora 
Kelps/ UCG, 2007.

Leitura & Poesia I. Coleção Prosa e Verso, Goiânia: Editora Kelps/ UCG, 
2009/

Leitura e Poesia II. Coleção Prosa e Verso, Goiânia: Editora Kelps/ PUC, 
2011/

Leitura & Poesia III. Coleção Prosa e Verso, / Goiânia: Editora Kelps/ 
PUC, 2012/

O Discurso do Rio em João Cabral. Salamanca: Editora Lusoedições, 
2016

O discurso do rio em João Cabral. Goiânia: Kelps 2016. 2ª edição 2020

O signo de Eros na poesia de G.M.T e outros ensaios. Goiânia: Editora 
Kelps, 2020. 

A poesia brasileira do Barroco ao Modernismo. Teoria e Prática. 
Goiânia: Editora Kelps, 2020 

Arte e Poesia em Goiás. Teoria e Prática. Goiânia. Kelps, 2020.  

1.2.	 Alguns artigos publicados em revistas especializadas: 

O Cão sem plumas de João Cabral de Melo Neto. Glauks. (UFV), v. 12, 
p. 20, 2015.

O discurso do poema “O rio” como expressão do eu-lírico na poesia 
de João Cabral. Texto Poético, v. 10, p. 06, 2011. 
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O discurso do rio de João Cabral como didática da poesia das águas. 
LIMITE - Revista de Estudios Portugueses y de la Lusofonía,  Cárceres. v. 
5, p. 195-214, 2011. 

A Poética das águas em Educação pela Pedra de João Cabral de Melo 
Neto. Revista Babilônia, Portugal. v. 5, p. 40-55, 2014

Saciologia Goiana: o sentido da arte de a (r) mar o poema. Guará: 
Linguagem e Literatura, v. 3, p. 79-89, 2013

2. LITERATURA INFANTO-JUVENIL

O castelo de Branca de Neve. Goiânia: Editora Kelps. 2004

Renato e as bananas Ourinhos. Coleção Histórias que vovó Maria contava. 
Goiânia: Editora Kelps/ Learte 2006; 

O papagaio e a rocodela. Coleção Histórias que vovó Maria contava. 
Goiânia: Editora Kelps/Leart. 2007; 

Sopa de pedras. Coleção Histórias que vovó Maria contava Goiânia: Editora 
Kelps/Leart. 2005 e em 2007

A sopa de Viaro e outras estórias. Goiânia: Editora Kelps/Leart. 2007.

 O bezerro e a rainha. Coleção Contos para crianças. Goiânia: Editora PUC 
Goiás/ Kelps, 2009.

A pedra furada. Coleção Contos para crianças. Goiânia: Editora PUC 
Goiás/ Kelps, 2009.

Os cabelos de Rebeca. Coleção Contos para crianças. Goiânia: Editora 
PUC Goiás/ Kelps, 2009.

O Canto de Iguaçu Coleção Contos e Cantos das Águas. Goiânia: Editora 
PUC Goiás/ Kelps, 2014.

Pelo Amor de uma Tapuia Coleção Contos e Cantos das Águas. Goiânia: 
Editora PUC Goiás/ Kelps, 2014. 

O Papagaio Pintor e o Castelo de Baobá. Coleção Contos e Cantos das 
Águas. Goiânia: Editora Kelps. 2014.
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A Odisseia de Nívea e os sete anões. Goiânia: Editora Kelps, 2016. 

Contos e Recontos Infantis. Coletânea. Goiânia: Editora Kelps, 2017. 

Contos e Recontos Infantis. Coletânea. Goiânia: Editora Educart. 2018. 

Contos e Recontos Infantis. Coletânea. Goiânia: Editora Educart, 2019. 

Aninha e o concílio das musas. Coleção Contos e cantos de Aninha. 
Goiânia: Editora Kelps, 2018. 

Cora coralina e a cidade de pedras. Coleção Contos e cantos de Aninha. 
Goiânia: Editora Kelps, 2018. 

O Mundo Encantado de Amaury Menezes. Cora coralina e a cidade de 
pedras. Goiânia: Editora Kelps, 2020. 

Dois Mundos. Goiânia: Editora Kelps, 2020. 

3. ANTOLOGIAS ORGANIZADA PELA AUTORA

Literatura para PAS/ UnB - 2004. Goiânia: Editora Kelps/ Learte, 2004. 

Literatura para PAS/ UnB 2005. Goiânia: Editora Kelps/ Learte, 2005. 

Literatura para PAS/ UnB 2006. Goiânia: Editora Kelps/ Learte, 2006.

Literatura para PAS/ UnB v1 2007. Goiânia: Editora Kelps/ Learte, 2007. 

Literatura para PAS/ UnB v2 2007. Goiânia: Editora Kelps/ Learte, 2007.

Literatura para PAS/ UnB v3 2007. Goiânia: Editora Kelps/ Learte, 2007.

Literatura para PAS / UnB v 1 2008. Goiânia: Editora Kelps/ Learte, 2008. 

Literatura para PAS/ UnB v 2 2008. Goiânia: Editora Kelps/ Learte, 2008. 

Literatura para PAS/ UnB v 3 2008. Goiânia: Editora Kelps/ Learte, 2008. 

Literatura para PAS/UnB v 1 2009. Goiânia: Editora Kelps/ Learte, 2009. 

Literatura para PAS/UNB, v2 2009. Goiânia: Editora Kelps/ Learte, 2009. 

Literatura para PAS/UnB v3 2009. Goiânia: Editora Kelps/ Learte, 2009. 

Ecocrítica, Performance, Imaginário e Ciberecopoesia em Movimento. 
Coleção Prosa e Verso. Goiânia: Editora Prime, 2019
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4. EM COLABORAÇÃO

Estudos de Literatura e Crítica. Coleção Prosa e Verso. Goiânia: Editora 
PUC Goiás/ Kelps, 2011

Palavras Sobre Literatura e Crítica. Coleção Prosa e Verso. Goiânia: 
Editora PUC Goiás/ Kelps, 2011. 

Literatura e Poéticas do Imaginário. Coleção Prosa e Verso. Goiânia: 
Editora PUC Goiás/ Kelps, 2013.

Literatura, Imaginário e Tradução. Coleção Prosa e Verso. Goiânia: 
Editora PUC Goiás/ Kelps, 2013

Transfiguração, Literatura e Identidade. Coleção Prosa e Verso. Goiânia: 
Editora PUC Goiás/ Kelps, 2013

Estudos de Literatura e Filosofia. Coleção Prosa e Verso. Goiânia: Editora 
PUC Goiás/ Kelps, 2013

Literatura Poética do imaginário. (organizado por Antonio Donizeti 
Cruz e Maria de Fátima Gonçalves Lima) Cascavel: EDUNIOESTE, 2012

Interpretação e Múltiplos Olhares. Vol II (organizado por Acir Dias da 
Silva, Lurdes Kaminski Éris Antônio Oliveira e Maria de Fátima Gonçalves 
Lima) Cascavel: PR. UNIOESTE, Goiânia: Editora PUC Goiás - 2012.

Imaginário e Performatividade. (organizado por Maria de Fátima 
Gonçalves Lima, Iêdo de Oliveira Paes e Antonio Donizeti Cruz ), Goiânia: 
Editora Kelps, 2016.

Arte e Performance. (organizado por Isabel Ponce Leão e Maria de 
Fátima Gonçalves Lima). Goiânia: Editora Kelps, 2016.

Performance e Voz em O Cão sem Plumas e o O rio de João Cabral. 
(Ana Maria Carrijo Barbosa e Maria de Fátima Gonçalves Lima), 
Goiânia: Editora Kelps, 2018



238     |     Maria de Fátima Gonçalves Lima

II – OBRAS SOBRE O AUTOR

1. DISSERTAÇÕES, TESES, ARTIGOS E OUTROS ESTUDOS

1.	 ANDRADE, Cirlene da silva, Dialogismo e Recepção Estética obra 
de Maria De Fátima Gonçalves Lima. Coleção Prosa e Verso. Goiâ-
nia: Editora PUC Goiás/ Kelps, 2011. 

2.	 COSTA, Simone Rames Abrahão Basílio da. O Maneirismo na Lite-
ratura Infantil. Coleção Prosa e Verso. Goiânia: Editora PUC Goiás/ 
Kelps, 2011

3.	 COSTA, Simone Rames Abrahão Basílio da O castelo de Branca de Neve 
de Maria de Fátima Gonçalves Lima. https://www.yumpu.com/pt/do-
cument/view/50490800/o-castelo-de-branca-de-neve-de-maria-de-fa-
tima-goncalves-lima–  www.letras.ufscar.br/linguasagem/edicao15.

4.	 Eliane Regina Belloto Bisconsini. COMPREENSÃO LEITORA NAS SÉ-
RIES INICIAIS: Uma leitura da obra infanto-juvenil de Maria de Fátima 
Gonçalves Lima. http://www.diaadiaeducacao.pr.gov.br/portals/ca-
dernospde/pdebusca/producoes_pde/2010/2010_unioeste_port_pdp_
eliane_regina_belloto_bisconsini.pdfBelotto

5.	 Eliane Regina Belloto Bisconsini. Artigo. COMPREENSÃO LEITORA 
NAS SÉRIES INICIAIS: uma leitura da obra infantojuvenil de Maria de Fá-
tima Gonçalves Lima https://docplayer.com.br/21825963-Compreen-
sao-leitora-nas-series-iniciais-uma-leitura-da-obra-infantojuvenil-de-
-maria-de-fatima-goncalves-lima.html



O DISCURSO DO RIO EM JOÃO CABRAL     |     239     

FOTOS

Lançamento de Livros e momentos de autógrafos: 

Lançamento de O Castelo de Branca de Neve, como seus filhos Everaldo Júnior, o 
ilustrador, Cecilia Menezes e Diana Gonçalves Lima. Em 2004

Lançamento de A sopa de Viaro e outras estórias como seu filho Everaldo Júnior, o 
ilustrador, e a presença da escritora Augusta Faro, em 2004
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Outros lançamentos:

Três Líricas Performativas. (2007) Leitura & Poesia I (2011) 

Coleção Contos para crianças (2009):  
A pedra furada, O bezerro e a rainha, Os cabelos de Rebeca
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Recebendo o Título Honorífico de Cidadã Goianiense (2012), com sua mãe, 
Manoelina Gonçalves, seu esposo Everaldo Correia de Lima e seus três filhos. 



242     |     Maria de Fátima Gonçalves Lima

Outros momentos de lançamentos e homenagens:





Em apoio à sustentabilidade e à preservação 
ambiental, a Editora Kelps declara que este 
livro foi impresso com papel produzido de 
florestas cultivadas em áreas degradadas e que 
é inteiramente reciclável.

Este livro foi impresso na oficina da  
Editora Kelps, no papel: Off-set 75g/m2,   

composto na fonte Charis SIL,
Outubro, 2020

A revisão final desta obra é de responsabilidade da autora


