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Um caminhdo Chevrolet “Gigante” roncava doidamente, subindo forte ladeira
num espigdo entre as cidades de Peixe e Porto Nacional. O chofer tinha os olhos
pregados na estrada, segurando firme o volante.

A seu lado, na boléia empoeirada, um passageiro de luto olhava
distraidamente a paisagem ao longe. O horizonte se mostrava limpo, na inconsisténcia
azulada da imensidade. De repente o chofer levou a méo a alavanca de mudanca, e
passou 0 carro para segunda.

— Motor como este acho que ndo apareceu igual nestas banda. O danado puxa
como qué. Ladeira pra ele é café pequeno, leva tudo de colher.

O passageiro continuava entretido com a paisagem. O caminhdo volteava
agora junto a um boqueirdo, para se afundar num prolongamento de buracos e pedras
soltas a que se dava o nome de rodovia. Dos lados, um pouco distante, algumas
capoeiras mostravam bagacos de ranchos.

— Pro ano qui vem — continuou o chofer — se Deus quiser eu ja fiquei livre das
prestacOes pra paga esta lacraia danada de boa. O cristal ta dando dinheiro que é um
dispotismo. Ndo me enchi ainda de gaita é porque sou mole, sou besta mesmo,
garimpo sé ndo da camisa é pra garimpeiro. O resto enche dos bandido.

Cuspiu para fora. Com a velocidade do carro a cusparada foi levada pelo
vento, saracoteou no ar e transformou-se numa chuva instantdnea de perdigotos.
Depois de passar as costas da méo pela boca, prosseguiu:

— Também os miserave que vive cavando chdo sdo uns coitado. Quando
discobre uma cata boa, qui comeca a soltar cristal, logo aparece um isperto qui
abocanha ela sem mais nem qué. O sinhor ja reparou qui preco pra garimpeiro € tudo
diferente? Eu ca ndo me meto nessa bestage de cava terra. Minha vida vai se
equilibrando mais é neste volante velho de guerra. Pra garimpeiro € tudo danado de
caro. Ta na moda cobra caro. Eu por exemplo cobro passage de gente qui vai pro
garimpo € ali na batata. Agora assim pro sinhor qui vai pro exército, vai defender

nosso Brasil, é diferente. Mais pra gente qui vai pro garimpo, é ali no pau da goiaba. O



fregueis tem qui paga sem tugir nem mugir. Também se os chofer num se aproveita, 0s
comerciante e os jogador limpa eles.

Consertou o espelho do caminhdo, ajeitou o boné, olhou-se por alguns
instantes meio sorridente e prosseguiu:

— Também sou reservista. Se for chamado, ndo digo qui vou rindo, mais
também ndo € preciso ninguém vim me buscd. N&o intendo bem esse negocio de
Patria. Porque minha Patria, minha casa, minha cama tem sido esse caminhdo bacana
qui o sinhor t4 vendo. Faz anos ja qui ndo sei o qui € dormir em casa. Casa dos outros,
porque a gente paga um aluguel abissurdo e termina é ndo tendo onde morré
sossegado.

O caminhdo deu uma bacada tremenda, sacudiu-se todo e quase montou num
barranco.

— Estrada filha-da-mae! — praguejou o chofer. Ota lazeira! Mais como eu ia
dizendo, esta guerra € o diabo! Magina o sinhor quanta gente morrendo e outros
ficando imprestavel Pro resto da vida. Nao sei, mais acho qui neste mundo ndo
precisava ter soldado. Pra que soldado? So pra fazer guerra? Devia ter s6 um tiquinho
de general e outros graduado pra ensina todo mundo a brigar. Depois qui aprendesse, a
bicharama ia pra lavoura, pras fazenda, pras oficina. Quando nosso Brasil precisasse,
quem é qui ndo sabia dar tiro?

Parou um pouco para tomar félego. O passageiro semelhava um cadaver de
olhos abertos. Nem parecia que estava respirando.

— Depois... tem isso. Consertando bem este mundo, ajeitando bem os parafuso
dele ndo escanchela mais, garanto o sinhor, sou capaiz de apostar. — Manobrou o
volante com uma pericia admiravel, para se livrar de um buraco, e continuou a
conversar. — As nacdo é mesmo qui carro de marca diferente. Uns tem mais
aperfeicoamento qui os outro, tem mais luxo, anda mais ligeiro, mais tudo é a mesma
coisa. Ajeitando bem as peca, limpando tudo direitinho, o trem funciona correto.
Depende de quem guia o carro. Assim € as nacdo. Se o chofer é barbeiro vai tudo pros
inferno! Quem t& dentro do carro € qui aglienta as consequéncia.

A paisagem agora era diferente. O passageiro somente aguele momento o
havia notado. O chofer ja estava acostumado com aquelas coisas. A estrada para ele



era como caminho de casa. lam agora rolando num chapadéo e o veiculo deixava para
tras uma nuvem de poeira avermelhada. Somente alguns arbustos, cujas folhas
estavam da mesma cor da terra, se alinhavam a margem e a poucos metros da estrada.

Arvores sujas, intteis, esqueléticas e opiladas, semelhantes a uma longa fila de
mendigos a espera de esmola.

Ao descer uma colina avistaram, proximo de um mata-burro colocado a
entrada de vastos latifandios, outro caminhdo parado. Estava cheio de mulheres na
carroceria. Lencos de cores vivas, pulseiras largas, vestidos os mais diferentes e
espalhafatosos, muito riso louco, muita cantiga a-toa. Um pequeno cabaré rodante,
abrindo um parénteses desrespeitoso a virgindade e a quietude daquela paisagem
beata. Beata e desolada.

— Aquele caminhéo ta cheio de mulher dama que vai pro garimpo! Veja so,
espia!

O passageiro olhava noutra direcdo. Sua fisionomia era como nuvens
carregando trovGes no bojo. Carrancudo e mudo.

— Alguma coisa ai, Neco? — perguntou o chofer ao colega que bebia &gua num
galdo amassado.

— Tudo em orde, Silvestre. Parei um tiquinho pra esse gado...

— Gado € sua mde, seu filho da pulicia! — retrucou uma das mulheres.

No meio daquelas prostitutas, muitas das quais ja estavam gastas, surradas, o
que era notado pelos vestigios de cansaco estampados em seus rostos forcadamente
alegres, desgracadamente habitados por sorrisos constantes e hipdcritas, no meio
daquelas mulheres havia uma morena, nova, bonita, com um lenco cor-de-rosa a
cabeca ostentando um sorriso safado.

— Aquela novilha ndo sera a...

— Escarrada e cuspida, Silvestre — falou Neco interrompendo a frase. — A
bichinha era fogosa dimais pra esperar casamento. Casou, mais foi na igreja verde...

— E o Benedito, noivo dela?

— Ficou chupando o dedo.

— Quando foi qui ela se estabeleceu?



— Sei la... SO sei qui faz pouco tempo. Ta ringindo ainda. Passou la na casa
dela um tal de Rolinha, com um fordeco, falando dificil, tapiou a coitada, imbromou o
pai dela, prometeu casar com ela e arribou com a franguinha pra Cristalina. Deixou ela
la e sumiu no mundo. A diabinha parece até qui gostou de achar um pra tira ela de
casa.

— Rolinha...? Ispera ai... — Silvestre bateu na testa varias vezes, depois parece
que a lembranca Ihe acordou de sopetdo. — Conheco dimais!.. . Aquilo € um pinta! Ele
t4 1a pelo garimpo do Pium. E o pai dela?

— O pai dela ficou meio bobo depois de sofré uma congestdo. Acho qui foi
congestdo nada, Silvestre. Ele ficou disquilibrado com o negécio da filha
desincaminha. A mée dela é uma coitada, os irmdo tdo todos pro garimpo do Fundéo.
Garanto qui essa peste ndo manda nem um mixo pro povo dela...

— Qual é a sua ai. Neco?

Neco fez a mais cinica de todas as caras, deu uma risada e respondeu:

— Aquele elefante ali!

— Sua, virgula — retrucou a mulher gorducha. Tou por sua conta s6 até no
garimpo. Agua do coco é quente, quem manda aqui é outra gente! Nem te ligo!

— Mininol... espia s o luxo desse bucho!

— Quem é esse mudo qui vai ai dentro? — indagou uma rameira de cabelo
oxigenado.

Silvestre, com receio de um possivel estouro do passageiro de cara amarrada,
respondeu apressado:

— Néo bula com meu passageiro, vaca! Isto aqui € caminh&o de gente decente!
Bem, Neco, entdo até...

— Boa viage! Fale pro Belezéo qui ndo se esqueca de meu feixe de mola, pois
0 meu té vai-ndo-vai!

— Ta dito!

Acima do péara-brisa do caminhdo havia escrita, em letras grandes e brancas
que se destacavam do azul da pintura geral do veiculo, a seguinte frase: VAMOS
COM DEUS!



Quase todos os caminhdes que trafegavam por aguela estrada apresentavam na
frente frases sugestivas. Os choferes acreditavam que isso lhes trazia sorte e era um
verdadeiro amparo contra os desastres frequientes nas pontes e pontilhdes velhos e de
vigas soltas, ou nos chapaddes escorregadios.

Quem viajasse por aquelas bandas, que naquela época tinham desusado
movimento, um constante vaivém de caminhdes, automoveis, carros de bois,
cavaleiros, gente a pé, de saco as costas, gente por cima da carga dos veiculos, poderia
ver as frases que os caminhdes traziam. Aquilo era uma espécie de bandeira, de senha
para a luta desabusada daqueles homens que representavam a continuidade do
movimento comercial entre os garimpos de cristal e 0s centros importantes do pais.

Sob aquelas divisas se abrigavam os carregadores de gente e de cristal, de
mercadorias e de quinquilharias, de géneros de primeira necessidade e de bugigangas,
de fundos de loja adquiridos em leildes e que naquelas regides eram batizados com o
nome de “novidades”, “dltima moda do Rio”, etc. SOFRO SORRINDO, LEAO DO
NORTE, VAI OU RACHA, VAMOS COM DEUS, DESABUSA, CRAVO DAS
MENINAS, VOU E VOLTO, TERROR DE GOIAZ, e outra série de nomes pitorescos
estava em moda na classe dos condutores rodoviérios. O chofer que ndo tivesse
qualquer coisa escrita no seu caminhdo ndo era considerado de boa gente, ficava a
margem do prestigio desfrutado por seus companheiros nagquela maloca de gente que
era o garimpo do Pium.

Momentos depois uma nuvem de poeira se levantava bem distante, a frente.
Outro caminhdo vinha em sentido contrario. Mesmo dali se poderia ver que vinha
sobrecarregado. Completamente entupido. Muita gente por cima da carga. Mulheres,
velhos, criangas, mocas, meretrizes, homens fortes e sadios, outros opilados e
tristonhos, toda essa massa humana movedica de que era formada a populacdo dos
garimpos.

As jazidas de cristal de Pium, Funddo e Cristalina atraiam toda cambada de
sanguessugas da economia popular, de mistura com os mal-aventurados cavadores de
terra e fabricantes de cidades. Onde o garimpeiro pisava por algum tempo brotava um

povoado qualquer.



Mascates, jogadores profissionais, comerciantes, botequineiros, fabricantes de
refrescos, com laboratérios ambulantes, especuladores de todos os quilates, charlatfes,
e no meio dessa gente danada por dinheiro, empanzinada por um individualismo
invulgar, uma ambicdo doentia pela fortuna, estavam os garimpeiros entregues ao seu
préprio destino, desvalorizados e andnimos. Esses heroicos sertanejos, de cujos bracgos
dependia a seguranca da resisténcia e da ofensiva aliada, se anulavam ante a pressao
de ambicbes desenfreadas daquela praga de individuos espertos e alheios aos
interesses de uma coletividade sofredora. Para essa gente a guerra, ao invés de ser um
castigo, era apenas oportunidade para lucros fabulosos.

Em alguns instantes os caminhdes se defrontaram. Os choferes fizeram um
aceno com a médo direita aberta, a guisa de saudacao.

— Este € 0 negro Tiburcio — explicou Silvestre. — Ta podre de rico. N&o largou
ainda de choferar porque nasceu os dentes em cima do volante, dentro do caminhéo,
com a venta pregada no cheiro de gasolina. Comegou como ajudante do Limiro.
Depois arranjou um forde velho, mas vivia numa pendenga danada, dando facada de
vez em quando nos companheiros. Agora tem casa em Anapolis e tem dinheiro no
banco. Tem ainda duas mulher por conta, esse nariz de sino. N&o sabe nem quantas
pernas tem um A. Pra esse negro o cristal foi mesmo uma pichincha. Entrou no
negaocio de garimpo com o peé direito. Pé nada. Essa disgrama tem é laje. Também néo
tem do de ninguém, é danado de isperto. Parece qui tem parte com o cdo. Carrega
passageiro e compra cristal, vende trem no cambio negro, faz breganha, passa a perna
nos outro, pinta os caneco! Diz que ele € até pagdo!

O caminhdo do negro Tiburcio enfiou o focinho na poeira do Chevrolet, como
0 proprio éxodo em marcha acelerada.

Muita gente que seguia por aquela estrada ja havia por ali passado em sentido
diverso, cheia de esperangas, atraida pela miragem do garimpo do Gargas. Agora
voltava acabrunhada e pobre, quase sem energias suficientes para continuar a luta pela
subsisténcia, abatida e esfarrapada, em busca de outra miragem que julgava uma coisa
infalivel.

Por certo, pensavam 0s garimpeiros que retornavam, era porque a sorte ndo

estava |4 naquelas regides do diamante, onde muito capangueiro saia com as maos



cheias de pedras preciosas, lavadas com suor alheio, enquanto a multiddo sem nome
continuava a cavar a terra, enfeiticada pela esperanca de fortuna, sem muitas vezes

saber que cavava a prépria sepultura.

Terra pobre. Pedaco de terra pedregosa e improdutiva esquecido nos sertdes de
Goiés, encalacrado no vasto municipio de Porto Nacional.

Os raios do sol despencavam livremente sobre ela, torrando-a. Ali as arvores
eram poucas e ndo lhe davam sombra suficiente. No rigor do verdo, muita rés que se
aventurava por aqueles cerrados, escarafunchando pastagem, ficava por ali mesmo
espichada, para saciar a fome dos urubus. Algum viajante extraviado, buscando na
treva quase impenetravel da noite um rumo certo, se ndo fosse bom na sela, seria
atirado ao chao, pois a cavalgadura constantemente dava um salto de banda, fungando
aterrorizada, quando um monte de 0ssos brancos no meio do cerrado assinalava uma
rés de menos.

O gado por ali era guenzo, chifres grandes e finos afiados na ponta. N&o raras
vezes os cacgadores confundiam um novilho com um veado mateiro. Muito gado,
criado como bicho brabo, cabeludo e arisco.

As escavacdes provocadas pelas chuvas deixavam a mostra alguns blocos de
cristal que iam rolando no capricho das enxurradas, de mistura com a ossama das reses
que ndo haviam aglientado a seca. A pastagem naqueles ermos era a pior possivel,
mesmo no tempo das chuvas. Matas para a lavoura eram poucas e madeiras para as
construgdes eram escassas.

Alguns sertanejos ainda teimavam em permanecer nesse fim de mundo,
aproveitando insignificantes nesgas de terras para cultura, pregadas ao pé dos montes,
em areas devolutas mas todas sob o dominio dos fazendeiros residentes na cidade. Os
supostos proprietarios lhes tomavam metade das colheitas, mas aquela gente era
teimosa e ficava ali agarrada como carrapato, mesmo maltratada. Carrapato, quanto

mais 0 machucamos, mais ele se aferra ao nosso corpo. Assim era aquela gente. A



ignorancia lhe transtornava a mente com um terrivel fatalismo, uma incapacidade de
reacao fora do comum.

Havia uma terra pobre, um grande pedaco de terra quase abandonada nos
sertbes de Goiads. Os lavradores que moravam ali e percorriam as redondezas,
buscando animais sumidos e pensando no pouco que as rogas lhes davam, e no muito
que os latifundidrios exigiam de suas fracas colheitas, encabulados com a doenga
constante dos filhos, roidos pela maleita e pelas lombrigas, ndo notavam que a terra,
por pior que seja a sua aparéncia, sempre esconde algum tesouro. Ndo desconfiavam
que todo o bem e todo o mal provém da terra e tudo nela se dissolve depois. Toda
nesga de terra serve para alguma coisa. Toda terra € boa, os homens é que sdo
malvados.

Aqgueles moradores viviam ali desamparados, sem assisténcia de qualquer
especie, inexpressivos, num abandono total. Talvez nem ao menos tivessem sido
recenseados. Quem se meteria naquelas bibocas para ganhar quarenta centavos por
cabeca para incluir na populacéo brasileira gente doente e miseravel?

O esforco daquela gente se anulava ante a ruindade do meio e a falta de
auxilios para empreendimentos atrevidos, compensadores e capazes de melhorar a sua
condigéo de selvagens.

Aquele pedaco de terra era ingrato mesmo. Somente dava com fartura aquele
cristal que nem servia para pedra de fogo. Os roceiros tinham que buscar pedras para
seus isqueiros muito longe.

As criangas, pancudas e nuas, brincavam pelo terreiro com tropas e boiadas,
cujos burros e bois eram convencionalmente representados por pedagos de cristal
catados na casca da terra, ou nos grotdes feitos pelas chuvas. Meninos com bojudos
ventres luzidios, como enormes cuias firmando-se no graveto das pernas.

Os grotdes eram chamados pelos sertanejos de mata-cavalos. De fato muito
cavalo ali tombou, quebrando o pescogo, ao tentar saltar os buracos, com a peia de pé-
e-mao.

Quando as criangas se cansavam de brincar, deixavam o cristal no mesmo
lugar. Os porcos empurravam os blocos com o focinho, interessados em minhocas ou

em restos de comida, ou simplesmente em fezes ancilostomizadas. As galinhas



ciscavam 0s pedagos menores, para que 0s pintos pudessem catar as formigas ou graos
de arroz perdidos por ali. Os meninos traziam mais. Havia cristal em profuséo. Era
uma faixa de terra onde morava gente muito pobre, dona somente do ar que respirava,
pisando numa riqueza enorme, esparramada por todos os lados.

Uma grande maloca de gente vegetava e sofria naquela zona dominada pelo
Pium, que corria aos trambolhdes para se apadrinhar com o Araguaia, com medo
daquele deserto.

Quando o mundo sentiu apavorado o0 peso da bota nazista, e experimentou no
lombo o cutucar da espora da opressédo, ouviu-se um grito quase angustiado, um grito,
porém, salpicado de confianca: “Cristal! Déem-nos cristal, por qualquer preco!” Para
aquela terra inculta e m4, perdida nos ermos de Goids, as vistas do mundo se voltaram
esperancosas. Ali havia cristal feito praga.

Os raros moradores da zona do Pium viram, de boca escancarada, chegar um
ror de gente de todas as idades, de todas as profissdes, de todas as camadas sociais.

Tropas surgiam numa mistura de gritos de pedes e de tilintar de guizos. Carros
de bois gemiam, carregados de trastes velhos, ferramentas novas e usadas, seguidos de
gente a pé, empoeirada, cabeluda, assanhada. O éxodo dos campos e dos lugarejos
escorria todo para ali. Armavam-se barracas as pressas. Construiam-se ranchos
provisorios, sem prumo, desengoncados. Gente que chegava a pé, de saco as costas, se
metia em locas de pedras, onde muitas vezes permanecia constantemente, a mingua de
meios para construir um rancho.

Tempos depois abria-se uma estrada de rodagem até la. Caminhbes e
automoveis iam e vinham, apagando com seus pneus rastos grandes e pequenos
calcados na terra fofa. O arraial crescia como leite fervendo. Agarrava-se nos morros,
alastrando-se pela chapada numa sucessividade de ranchos e barracas; descia ladeiras,
equilibrava-se nos barrancos. O lugar atraia mais gente. Chamava mais dinheiro e mais
misérias. As rodovias tornaram-se insuficientes para atender ao movimento de gente
que queria ir para aquele pandemdnio. Fez-se um campo de aviacdo. Os avibes
varavam o0 espaco, cheios de homens e de dinheiro. Regressavam roncando repletos de
cristal. Aquelas pedras desvalorizadas que o0s sertanejos olhavam indiferentes
tornaram-se uma verdadeira oficina de dinheiro falso, porque qualquer guenzo vivia



com o bolso cheio daquelas notas fabricadas as pressas pelo governo. Improvisavam
fortunas da noite para o dia. Transformavam-se, num abrir e fechar os olhos, em nova
fonte de riquezas e de miserias, de morticinios e de intranquilidades, de especulagdes e
de desejos insaciaveis.

Muitos elementos da zona do Pium se afundaram mais para 0 ermo,
espantados com tanta gente. Outros foram atraidos também pela miragem e ficaram
por ali mesmo. Pregaram-se no visgo do garimpo. Misturaram-se no formigueiro
humano formado subitamente.

Um destes ultimos foi Zé do Carmo. Tinha uma filha Unica, a Ritinha, que
conhecia somente panos feitos por sua mée, sa Zefa, num velho tear.

No garimpo surgiam sedas de cores endiabradas, balangandas e colares
tentadores, pulseiras, anéis e brincos do tamanho de tucum maduro. Ritinha ficou
inteiramente apalermada. Zé do Carmo ndo podia comprar aquelas coisas, porque seu
modo de vida mudara pouco. Ganhava um disparate em comparagdo com o que fazia
na lavoura mas a carestia da vida engolia tudo. Trabalhava sem descanso e continuava
a fazer somente para comer, e para vestir uns riscados caros e podres.

Sa Zefa estava assombrada com tanto dinheiro. Notas de quinhentos entravam
por uma porta e saiam pela outra.

— Esse dinheiro parece qui tem maldicao! l1zala feito alcanfor!

E a voz de Zé do Carmo aparecia sempre, para acalmar qualquer ameaca de
transbordamento do desespero que se ocultava nas palavras de sa Zefa, completamente
desorientada com aquela mudanca brusca de sistema de vida.

— Calma, Zefa. Guenta firme. De hora em hora Deus miora...

A situacdo, porém, se agravava cada vez mais. Todos os lavradores das
redondezas eram arrastados para 0 garimpo e a producdo da lavoura caia. Os poucos
estogues de géneros alimenticios eram vendidos por precos elevadissimos. O dinheiro
cada dia valia menos.

Ritinha a principio tivera medo de tanto povo. Ficava ajudando sua mae no
rancho. Depois foi perdendo o medo. Percorria ja, sozinha, aquele labirinto feito de

casas improvisadas. N&o tinha mais receio daquele povo que considerava estrangeiro.



Também ali havia uma mulherada terrivel, que alegrava as farras dos
garimpeiros, quando estavam de bolsos cheios e esfarinhavam o dinheiro numa noite
pelas tavernas.

O rancho em que moravam agora era quase de beira-chdo, como centenas de
outros, feitos para uma semana e que ficavam para muito tempo, enquanto a palhoca e
0 madeiramento agtientavam.

A antiga casa de Zé do Carmo ficava distante do garimpo. Era alta e bem feita,
madeiramento grosso, fornido. Alta demais. A mais grauda que havia por ali e que
abria um contraste forte com as outras palhocas. Certo dia alguém lhe perguntou por
que fazia uma casa daquela altura, sem precisdo nenhuma, e ele respondeu com
simplicidade:

— E porque acho qui 0 home qui vive em paz com sua consciencga, ndo precisa
dobréa o espinhaco pra entra em casa. Entra mais é desimpenado, com a cabeca em pé!

Certo dia Ritinha entrou na loja de Domingos Fernandes, um comerciante que
havia pouco tempo se estabelecera ali. O homem estava atarefado vendendo
bugigangas. Dinheiro por ali rodava fartamente de mdo em mé&o. Dinheiro falso,
produto de inflagdo.

A moca olhava aquilo tudo, enquanto Domingos atendia aos numerosos
fregueses, na maioria prostitutas e garimpeiros gastadores. Entrou um capangueiro, ou
um zebuzeiro, talvez. Lengo de seda ramada ao pescoco, chapéu de abas largas. Calcas
bombachas e botas sanfona. Bigode arrebitado no canto dos labios, méos nos bolsos, ar
bonach&o e de quem estava bem acomodado na vida.

Correu os olhos pelo mulherio que comprava braceletes, brincos, sapatos e
bolsas da mesma cor. Pelo balcdo engendrado de caixotes de pinho viam-se cortes de
seda de pregos absurdos, loucos. Ninguem pedia menos. As formas graciosas da
sertaneja, denunciadas mesmo através da roupa grosseira de algoddo, chamaram a

atencdo do homem de botas sanfona.



Ritinha estava tonta com aquilo tudo e assustou-se quando o gajo lhe falou
bem perto, debrugando-se no balc&o. Sentiu-lhe o halito fedendo a cachaga.

— Té gostando das coisas?

A matuta quis responder mas teve medo do sorriso sem-vergonha daquele
intruso. Duas coroas de ouro, engastadas nas presas, davam ao sorriso do capangueiro
uns modos de capeta. Ritinha afastou-se mais, com 0 coragdo num tuque-tuque de
pildo socado de dois. Ndo sabia bem por qué. Estava com um pavor mesclado de
angustia.

— Vou compra algumas coisa desta pra vocé. Pode ser ou ta difice?

— Inhorndo. Pai num gosta qui a gente receba coisa de gente qui ndo € parente.

— Boba! Entdo tu quer ficar a vida toda com esse vestido feio de algodao? Nao
td vendo logo qui vestido de algoddo sé quem usa hoje em dia € bobo ou gente de
asilo? Tu ndo vé logo que essa figa que ta no teu pesco¢o s6 minino qui t& mamando é
que usa? Eu te falo pra vocg, tenho pena de vé moca bonita assim maltratada, pois.. .

— Que cantiga é essa com a baiana, Rolinha? — falou uma das mulheres,
aproximando-se.

— Oral Vai amolar o boi. Toma isto e cai fora, vai pro diabo, gata relaxada! —
Rolinha enfiou a m&o no bolso largo da calca, tirou um bolo de notas, separou uma de
cinglienta e entregou-a a rameira, rosnando. — Desinfete!

— Té& certo, filho! Agora vocé pode continuar com tua cantiga, vou me
retirando...

— V& tomar banho!

— N&o se apresse, nego! Ja tenho o cobre pro sabonete!

Os dois ficaram a s0s novamente, pois as outras mulheres e garimpeiros
continuavam entretidos com as mercadorias. Os olhos de Rolinha apalpavam, num
sensualismo destemperado, o corpo da sertanejinha, de cima para baixo e vice-versa.
Olhar de bisturi, penetrante, incomodativo.

Os olhos sdo grandes para devassarem a distancia, mas ndo raras vezes sdo
pequenos demais para conterem uma pequena dose de maldade humana.

— Entdo, moga. O que qui ja resolveu? Tu quer mesmo continuar com esse

vestido de algodédo ou quer banca uma sedinha? Anh? Ta legal?



Ritinha desviou os olhos de Rolinha e passou uma olhadela em si mesma, dos
pés a cintura. Ele alisou o bigode, antevendo mais uma proxima conquista. Tinha ja
uma porgao de casos de seducdo de mogas da roga. Mais um ou menos um era coisa
sem importancia.

Somente agora, com as palavras intencionais daquele homem, ela notava que
havia mulheres que nédo vestiam roupas daquele jeito. Na rudeza de sua vida pensara
até aquele momento que todo mundo se vestia como seu pai e sua mae. Mesmo depois
de haver chegado ali um disparate de gente estranha, conservou-se alheia ao progresso
que as mulheres haviam atingido para seduzir os homens.

Toda gente devia ser igual em qualquer parte. Nunca imaginara que existissem
brincos tdo bonitos e diferentes dos carocinhos de ouro presos as suas orelhas furadas.
Todas as meninas deviam usar figuinha ao pescogo para se livrarem dos maus olhados
e tentacbes do demdnio. Na roca havia também anéis. Eram feitos de coco tucum.
Polidos e pretos. Os sertanejos lhes davam o brilho dos olhos de suas amadas.

Agora despertava de seu primarismo quase selvagem, para procurar entender
uma vida inteiramente diferente. Correu o olhar pela loja e contemplou sobressaltada a
chusma de mulheres vestindo as mais espalhafatosas sedas. N&o tinham figas no
pescoco, nem bentinhos, mas ostentavam colares de contas enormes. Contas que eram
verdadeiras blasfémias duras a qualquer rosario bento. Sua mée usava um grande
rosario de leite de Nossa Senhora.

Os homens que choviam por ali vestiam roupas diferentes das de Zé do Carmo
e ndo andavam descalcos. Ela também andava descalca. As mocas e as mulheres,
mesmo as franguinhas, usavam sapato ana-bela. Tinham as unhas do deddo pintadas de
vermelho, apontando para fora dos sapatos dos mais variados tipos. Faziam a boca
tomar formas diferentes, a custa do batom. De vez em quando amanheciam com o
cabelo louro. Isto j& ndo era mais um dote da natureza.

O mundo viera parar ali com todas as suas tentacdes, toda a sua hipocrisia,
todas as suas grandezas e misérias. No garimpo havia dinheiro a beca. Havia miséria e
imundicie a granel. Havia gente como formiga. Havia sapatos bonitos, vestidos

bonitos, mulheres bonitas, joias feiticeiras, maquinas que faziam &gua virar gelo,



bebidas que espumavam como as cascatas do ribeirdo Pium. Um pedaco de céu e um
pedaco de inferno haviam-se misturado ali.

Ritinha andava descalca, vestida de algodao. N&o tinha colares ao pescoco,
mas somente aquela figuinha encardida e presa a um cordao ensebado e cheio de nos,
que s& Zefa Ihe pusera quando ela batia queixo de sezdo. Usava trancinhas. As outras
mocas e mulheres ndo faziam mais essa coisa ingénua. Arregacavam o cabelo para
cima, embolavam os caracéis ao alto da cabeca e deixavam o pesco¢o tomar sol.
Outras raspavam a nuca. Para que meias? As mulheres modernas ndo usavam mais
meias. Isto era somente para internas de colégio. Raspavam o cabelo das pernas,
raspavam o sovaco. Pelavam-se.

Ritinha estava com as pernas cabeludas. Baixou os bragos envergonhada, pois
cabelo no sovaco era imoralidade.

A matuta agora reparava aquilo tudo. Sentiu-se acanhada por estar ali no meio
daquelas mulheres diferentes de sa Zefa. Teve a impressdo de estar nua, a frente do
homem de sorriso cinico que Ihe oferecia uma oportunidade de obter tanta coisa
bonita. Sentia faltar-lhe o folego. Fazia calor demasiadamente. E mais uma vez a voz
de Rolinha:

— Se tu quiser tudo qui ta nesta bodega, é sé falar, pois dinheiro pouco néo
falta. Ndo faco questdo de mixaria...

A moca sentiu um arrepio formigar-lhe no corpo. Quase automaticamente
segurou a figa ao pescogo e saiu correndo para fora da loja. Embarafustou-se na
multiddo que enchia as ruas. Rolinha seguiu-a com um olhar de despeito e rosnou:

— Tu volta, diabinha... Tu volta...

— Pra que essa carreira, minina? — gritou sa Zefa.

— Nada, mae.

— Parece que viu sombracdo! Que qui foi mesmo?

— Nada, mée. Tava com pressa.

Ritinha encheu um copo d’agua e bebeu-o apressadamente, num gute-gute

forte e angustiado.



— Ta querendo pega pleumonia, tentacdo? Vem correndo neste sol quente feito
brasa e tampa agua por riba?

— A gente tava com sede, mée.

— Pur que ndo deix6 o corpo esfria, meus pecado?

— Tava com a goela seca, mée.

Ritinha ndo conseguiu dormir naquela noite. A loja de Domingos Fernandes,
cheia de tantas novidades, ndo lhe saia da cabeca, e 0 homem de chapéu grande e botas
sanfona se embaralhava no meio de seus desencontrados pensamentos. Um
momentinho que pegava no sono comegava a sonhar coisas atrapalhadas, repletas de
cenas tdo esquisitas que até chegavam a ser deliciosas.

Nem sabia que j& ndo era mais menina. Aquelas mudancas repentinas no seu
organismo, aparecidas havia pouco tempo, de certo eram alguma doenca nova. Fez um
cha de erva-cidreira e bebeu. Toda vez que se sentia doente bebia cha de erva-cidreira.
O mal desaparecia dentro de poucos dias, ndo em obediéncia ao remédio inocente, mas
pelo imperativo de seu ciclo normal. Ritinha ndo acreditava em ciclos normais, mas
sim em erva-cidreira.

Mas por que estava com vergonha de contar a méde aquele pormenor? N&o
percebera também o dia em que sa Zefa cochichou qualquer coisa ao ouvido de Zé do
Carmo.

— Ritinha ja virou mulhé. Agora é preciso té cuidado, pois tamos com mulhé
em casa.

Em sonho viu-se novamente na loja. O homem de sorriso sem-vergonha estava
l4. Oferecera-lhe varios presentes e ela os aceitara satisfeita. Pegara-lhe nas méos,
alisou-lhe as trancas, o0 pescogo, as costas, como um pai carinhoso, mas quando deu fé
as maos grossas de Rolinha lhe estavam fazendo cocegas nos seios. De repente
lembrou-se de que havia muita gente na loja vendo aquelas coisas e... Acordou
gritando com voz cansada:

— Mé&eé! Maeéée!...

— O que qui foi, minina?

— Mae, tou com medo. Quero deitar com a sinhora!



S& Zefa foi até ao jirau de varas onde Ritinha dormia, amarrando a saia e
falando entre bocejos:

— Qui diacho € qui essa minina viu, gente? Onte chega correndo qui nem doida
e agora garra a fala drumindo? O que qui foi mesmo, Rita?

— Nada, mée. Foi sonho. Um bicho queria me pegé.

Zé do Carmo roncava sossegadamente, com o corpo moido pelo pesado
trabalho do dia anterior. S& Zefa deitou-se novamente, e em poucos instantes estava
roncando também ao lado do marido. Os olhos de Ritinha percorriam a escuridao,
teimosamente abertos. A sua cabeca, até aquela época vazia de qualquer preocupacéo,
agora estava perturbada, feito um fuso doido. Nem sabia mesmo 0 que estava
pensando, 0 que estava desejando naquele momento.

Subitamente viu-se abragada ao monte de panos que Ihe servia de travesseiro,
chorando, de rédeas soltas. Na escuriddo do rancho, aquela hora, o Unico sinal de vida
eram os seus olhos abertos, esmagados pelo negror da noite. Fora, meio distante, havia
bagunca grossa, escorada no alcool e na voz fanhosa das sanfonas. O resto era
quietude, como se ninguem sofresse nagquela zona policiada pela noite.

O caminhdo atravessou um pontilhdo sobre o corrego Sdo José. Na outra
margem via-se um acampamento. Burros e cavalos se espalhavam pelas ribanceiras.
Um jumentinho estava parado, remoendo, no meio da poeira. Outros animais saltavam
dificilmente, peados, procurando lugar melhor de pastagem.

Mulheres, velhas e mocas, cuidavam da comida. A gordura chiava nas panelas
pendentes das mariquinhas, e havia no ar um cheiro forte de torresmo. Silvestre
farejou o ar, sem olhar o passageiro e disse:

— Eta torresminho que da dgua na boca! Isto mais uma farinha bem feita... nem
é bom falar!

Ficou por algum tempo com o nariz no ar, depois soltou uma boa risada.



Um rapagote passava sebo quente nas pisaduras de um cavalo magro. Um
homem estava deitado em pleno sol, enfiado debaixo de uns cobertores de algodéo e
baixeiros velhos por cima, batendo queixo e gemendo. Outro estava a beira do corrego,
lavando cascalho. Silvestre parou o caminh&o. Espichou o pescogo para fora.

— Ora veja s0, espia! Se aquilo que tou vendo na beira d’agua nédo for o Chico
Cearense, eu ndo me chamo Silvestre. Ta fazendo ai, Chico?

— Anh?...

— Ficou catacego, criatura? Nao conhece a gente mais?

O velho voltou-se, largou a bateia, caminhou um pouco com a cara fechada
depois esparramou-se em sorrisos e gestos espalhafatosos.

— Ora, viva! Tu ndo morre nunca, rapaz! Agorinha mesmo me lembrei de tu,
pois tava pensando no teu pai, 0 cumpadre Salu.

— E... — suspirou Silvestre. — Nunca me esqueco do momento que pai foi com o
sinhor pro Garca. Mé&e chorou a noite toda e a gente ndo pode dormir por causa de que
ela tava triste. Eta dia azucrinado, Chico!

— Foi pena, minino. Quando o cumpadre quis volta... foi aquela disgraceira,
aquela infelicidade. O qui mais me danou foi o cachorro ter atirado nele pelas costas,
de traicdo. O cumpadre era home qui ndo comia drumido, mais néo teve tempo nem de
puxa a lambedeira pra soca na panca daquele disgrinxa. N&o gosto de pabulagem, mais
se eu tivesse junto mais o cumpadre Salu, tinha mais gente pra terra comé. — Chico
Cearense cuspiu para um lado, tirou o cigarro de tras da orelha, riscou o papa-fogo. —
O fregués que mata pai de famia pra rouba, devia sé morto picadinho...

Esse picadinho foi dito pelo nortista de maneira singular, com uma forca de
expressdo terrivel. Disse as ultimas palavras cerrando os dentes miudos e certos,
encardidos pelo tabaco.

— Mas ficou tu, rapaz! Tenho sabido notica de tu. Tomou conta da casa, ja
casou duas irmd, o Quinca ta no istudo... Mas o velho tem feito uma falta... — Cearense
desviou os olhos rapidamente de Silvestre e fitou-os no passageiro, que tamborilava
distraidamente com os dedos no para-brisa do caminhdo. — Disculpe, cidaddo. Como
vai o sinhor?

— Bem, obrigado - foi a resposta seca.



— A gente quando topa mais um conhecido fica meio leso. Qual é sua graca,
que mal pregunto?

O homem disse 0 nome quase num rosnado.

— Pra onde vai assim, Cearense? — Interrompeu Silvestre.

— Pro Fundao, sabe? A gente ndo se deu bem I&4 no Garca. Andei pegando uns
xibiu mas ja tava devendo muito. Dispois... com a morte do cumpadre daquele jeito a
gente ficou meio disquilibrado. Eu mais o cumpadre Salu, tu sabe como era. Mais que
dois irmao. Também a Zica... Tu se lembra dela?

— Quem néo se lembra? Ela...

— Pois é. A minina sofreu muito antes de Deus leva ela pro céu. Gastei um
dinheirdo pra vé se ela iscapava, mas Deus ja havia distinado ela pra I4. Agora vou vé
se a gente tem mais sorte 14 no Funddo. N&o fui pra Cristalina porque 14 ja deve ta
muito batido, sabe?

— Vai pro Pium!

Cearense deu uma risadinha, que foi brecada de sopetdo e respondeu, com o
braco apontado para o Norte:

— Naquele socob6 de mundo? E bem facil eu dar com o tupete la. Tu sabe que
eu ja virei e rivirei este Brasil de ponta a ponta. Conheco vinte capital, aforante a
Fortaleza véia. Mas como eu ia dizendo, gente qui trabalha no garimpo é uma
disgrama, fica enfeiticado. N&o viu como eu tava ali na beira d’agua fucando? Nao
posso para perto de corgo. Vou logo no piso das informagdes. Esse negdcio de
palavroro difice como ingenheiro de pedra usa, ndo vai. Eles vive escarafunchando
nuns tal de micaxisto, tacolumito, tatalita, columbita...

— Papagaio!... Que embrulhada!

— Pois é assim, filho.

Cearense cogou a perna esquerda com o calcanhar do pé direito, chupando
fortemente o palheiro apagado.

— Eu cé vou logo é no rasto do feijdo preto, da fava, da ferrage, do pingo
d’agua, da bosta de barata, pra vé se faco um bamburro. O mais € lero-lero...

— O qui tem aquela criatura ali no sol quente?



— Ora, minino, por caridade. Um cristdo assim no sol, com esse caloréo,
rebucado, batendo queixo é sezdo na certa. Aquele € o cumpadre Altino. Também néo
teve sorte no Garca. Perdeu até a cumadre. Por riba de tudo ainda panhou essa sezéo
dos quinto. O home passa um més, dois, até treis, trabaiando, seu bao dele. Cabra bao
no servico ta ali naquele monte de gente. Derrepente distampa naquela tremedeira dos
inferno! Também ndo precisa toma remédio ninhum. Mesmo qui quisesse toma, cadé?
A bicha, do jeito qui entra, sai. Num improviso fica bdo de novo, comendo de um tudo
alegre, rindo, pegando no pesado.

Ao ouvir falar de sua doencga, Altino redobrou os gemidos e os cobertores se
agitavam mais ainda com sua tremedeira.

— Tadinho!... — falou Silvestre contristado.

— A vida de pobre é assim, minino. Diz que pobre ndo é gente, mas 0s rico ndo
pode Vvivé sem os pobre. N6s precisa de dinheiro dele e eles precisa do sirvi¢co da
gente. Rico ndo vai pegé no cabo do machado pra rach& lenha, nem vai amassa barro,
nem trepa na iscada pra tird goteira. Nao vai pegar no cabo da ferramenta pra planta
mantimento, nem vai cava chéo pra tira ouro e diamante pros anel deles. Pra encurta a
historia, o pobre é que sunga com o peso do rico. Ta direito, porque os dedo da méo
ndo é igual. Se toda gente fosse rico morria tudo de sujeira, porque ninguém nem ia
lava ropa na fonte. Mas o qui me dana € qui eles ndo gosta de pagéa a gente direito. Eta
povo disgrinxado! Se a gente grita eles bota a gente fora do servico. Nao adianta grita,
eles pode compra tudo, até a justica. Onde ja se viu pobre ter raz&o?

Um vento forte, vindo da mata proxima, passou repentinamente, agitando os
cabelos ja grisalhos e assanhados do velho cearense vira-mundo.

— Mas um dia chega, Cearense.

O velho cuspiu violentamente e passou 0 pé enorme em cima da cusparada.
No brilho dos seus olhos como que havia bragos descarnados e inuteis se agitando,
vestes esfarrapadas acenando ao vento, formas indecisas de uma multiddo faminta e
ndmade. Talvez fossem os galhos das arvores, que se refletissem naqueles olhos que
ndo sabiam disfarcar a tremenda revolta de um espirito desenganado das coisas da

terra, sem lei nem rumo certo.



— Ja tou cansado de esperd, filho! Essa histdria € mesmo qui venda de bilhete
de loteria. Agente s6 ouve é essa cantiga: “Seu dia chegard!” — E explodiu, furando o
espago com a méo calosa fechada. — Chega mais é uma ova, uns tomate!

Silvestre se lembrou do passageiro. Percebeu que a conversa ndo o estava
agradando, pois havia se espichado demais. Tirou uma caixinha de dentro do carro e
entregou-a ao Cearense.

— Dé esse negocio pro Altino. E produto alem&o. Basta o cheiro...

— Essa ingrisia € fabricada aqui mesmo, filho. O povo é qui gosta de gavar o
qui vem de outras nagdo de gente. E agorinha mesmo ele vai engulir esse trem.

— Estrangeiro ou ndo, é um porrete...

— Tu ja teve também a bicha?

— Nao, mas carrego essas botica. Alguém pode precisar. Bem, Chico, vou
andando.

— Né&o qué dar um abrago na Germana?

— Ela t& ocupada... e a gente ta com pressa... D4 um abrago nela pra gente. J&
desabafamo um pouco. Entdo, ate!

—Vai com Deus e a Virge Maria, filho!

— Seja feliz no Fundao!

— Vai por |4, coisa! Diz que la apareceu uma pedra do tamanho dum bonde.
Nem dez home é capaz de abarca ela. Téao tirando os pedacos pra vendé. O trem ali ta
b&o como qué. Te espero 14, filho!

— Qualquer dia deste dou com as cara la.

— Tu anda ligeiro, tem caminhdo... Eu € que vivo feito trem mal-assombrado
em riba do lombo desses bicho magro.

— Ta louco, Chico! Um caminh&o quebrado ou pregado no barro, chovendo,
sem trem de comer, € pior do que dez cavalo sumido. Entéo, té qualqué dia!

— Vai com Deus, trem ruim!

Silvestre, depois da conversa com Chico Cearense, ficara um pouco
macambuzio. Atarracou o boné na testa e seus olhos estavam apontados firmemente

para a estrada, mas pareciam perlustrar um mundo diferente. Suas maos manobravam



0 volante com a mesma pericia de sempre, automaticamente, por forca do habito,
porgue seu pensamento, sua atencédo, estavam ocupados com coisas bem distantes.

A cena do dia da partida do pai para o Gargas se avivara na sua mente, pondo-
Ihe uma ruga indecifravel na testa, por onde escorria suor, fazendo um sinal
ziguezagueante por sobre a poeira acumulada na epiderme.

Aguele siléncio de Silvestre ja estava incomodando até a Domingos, cuja

enigmatica sisudez inspirava respeito e despertava curiosidade.

O abismo tem lingua de sapo. Comprida, visguenta, pega de longe. A vida
artificial era o maior abismo existente sobre aquela terra. Uma loja de novidades,
plantada assim de repente num meio matuto daqueles era uma arapuca perigosa para
0S sertanejos.

Zé do Carmo vivia agora no meio de tanto dinheiro, mas continuava
necessitado, mais ainda do que antes. N&o podia oferecer a filha, que ja era mulher, o
que 0s outros pais procuravam proporcionar as filhas que ja sentiam no organismo a
manifestacdo ditatorial da procriacdo. N&o podia imitar aqueles que iam engambelando
as mocas com presentes, até arranjar marido para elas.

O garimpo lhe viera mostrar uma vida diferente, intoleravel.

O abismo estava atraindo Ritinha. Zé do Carmo, como a maioria dos
brasileiros, desconhecia o império do sexo sobre a mente, e o desparafusamento que
isto poderia produzir na cabega de uma mocinha atarantada entre tanta coisa esquisita,
num meio de depravacao, de corrida para o dinheiro, de completa alucinacao.

Ritinha ja era mulher, e as outras mulheres andavam diferentes.

Agora a moga sentia vergonha de sair no meio daquela gente estranha. Vestido
de algodao néo servia mais para cobrir o corpo das mulheres. Somente seda era prépria
para disfarcar a semi-nudez com que as rameiras se apresentavam naquele lugar

endemoninhado.



N&o lhe saia da mente a impressdo de que estava nua. A loja de Domingos
Fernandes se agarrara aos seus olhos, fisgara-se ao seu pensamento, bem como o
sorriso patife do homem de botas sanfona.

Ela reparava agora que aquele pano, que sa Zefa ndo conseguiria jamais fazer
no seu tear, era mais leve, mais apetitoso. Aquele vestido de algoddo lhe fazia cocegas
nos seios, como se um diabo descarado estivesse engarranchado nas dobras do pano.

O suor que lhe escorria pelas costas, quando ia levar comida para Zé do
Carmo no trabalho, sob o peso do calor de entontecer qualquer vivente, lhe
proporcionava um vago amolecimento, uma incrivel sonoléncia, uma vontade louca de
ficar de papo para o ar, a sombra de qualquer arvore. E que sa Zefa ndo se metesse
com o seu modo folgado de se deitar, como fazia toda noite, beliscando-lhe o corpo
para se ajeitar na cama, caso contrario o anjo da guarda ficaria desapontado e se
afastaria, deixando o lugar livre para o deménio.

Imprudéncia da velha! Desde pequenina que aguentava beliscédo toda noite,
para ndo dormir com a perna escangalhada, por causa do anjo da guarda. A principio
s Zefa lhe chamava a atencdo sobre o assunto, depois era s6 chegar, e zas! E as
manchas roxas dos dedos da velha iam se emparelhando nas suas pernas bonitas. Se
ela mudava de posicéo e enfiava a cabega no travesseiro, fincando os joelhos na cama,
zas! Um beliscdo nas nadegas.

Muitas vezes chorava horas espichadas, encolhida de dor, quando a velha se
retirava. Estava certa de que todo dia 0 anjo da guarda cochichava ao ouvido de s&
Zefa, para implicar com o seu modo de dormir.

Agora aqueles beliscdes e aqueles tapas tinham um efeito diferente.
Produziam uma sensacéo diversa da dor. De certo o couro j& estava acostumado com o
castigo constante.

Mas por que diabo somente agora notava isso?

As pedras lhe cutucavam os pés descalcos. Quando alguém passava,
esfregando-lhe o corpo, ela se afastava bruscamente, como se houvesse tocado em cipo
tiririca. Aquilo lhe causava um mal-estar danado. Estava diferente também, nédo lhe
restava a menor duvida. Somente ndo mudara com referéncia ao beliscdo noturno.

Tinha até o cuidado de se deitar 0 mais desajeitada possivel, para merecer aquela



exigéncia do anjo da guarda, por intermédio das unhas de sa Zefa. Sem aquele
beliscdo, era impossivel dormir.

Vérios dias lutou para ndo ir & loja olhar outra vez as novidades, com receio de
encontrar-se com o homem de botas sanfona. Uma forca irresistivel, porém, a

empurrava para la.

Certo dia, de volta da cata em que seu pai trabalhava, depois de levar-lhe a
comida, encontrou-se com 0 capangueiro, cara a cara.

— Entdo, inda ta com o vestido feio de algodao?

N&o respondeu. Passou por ele de olhos fincados no chdo. Vestido de algodao!
Aquilo ndo era roupa de gente. Rolinha devia ser um homem bom, porque queria que
ela trocasse aqueles panos feios por seda.

Quando se encontrava com qualquer pessoa, mesmo mulheres, sempre lhe
martelava a cabeca a idéia de que estava despida. Aquilo j& se transformara num
complexo perigoso.

Sem erguer a cabeca, ela passou uma espiadela nas maos grossas de Rolinha.
Um frio desesperado lhe percorreu o corpo inteiro. Tinha mais medo de Rolinha do
que de lobisomem. N&o sabia se era por causa das coroas de ouro de seus dentes, que
pareciam o diabo pondo fogo pela boca, quando ele a olhava com aquele sorriso
intencional.

Subitamente desatou numa carreira violenta, em dire¢do ao rancho. Em certo
momento, ndo sabe por que impulso danado, como se um cabresto Ihe puxasse a
cabeca, olhou para trés. Rolinha estava parado, sorrindo.

Ritinha pdde ver aquele mesmo sorriso sem-vergonha que a impressionara na
loja de Domingos Fernandes. Rolinha devia ser o diabo em pessoa. Por que a estava
perseguindo daquele jeito? De certo havia dormido de mau modo, mesmo depois do
beliscdo de s& Zefa e 0 anjo da guarda batera as asas de volta ao céu, completamente
desapontado, deixando o diabo agora rondar os seus passos. Era isso, ndo podia haver
duvida. Anjo bobo! Por uma coisinha de nada, ficava amuado.

Mais adiante a sertaneja encontrou-se com uma rameira, e ficou apalermada.

Acompanhou com o olhar aquela mulher exotica, de cabelo esquisito, como se



estivesse molhado de acafrdo. Sapato amarelo, vestido amarelo, bolsa amarela,
sombrinha amarela, tudo podia ser! Mas aquele cabelo daquela cor... O diabo andaria
solto na zona do Pium?

Esqueceu-se de Rolinha, de suas botas sanfona e de seu sorriso canalha. De
repente correu outra vez. Entrou em casa estabanadamente. S& Zefa estava tratando da
comida e ergueu-se apressada, limpando as médos na saia, arregalando os olhos para
Ritinha, que parou a sua frente, ofegante.

— Que diacho € qui essa minina viu qui s6 chega em casa correndo? O que qui
fol, num-sei-que-diga?

— Mée! Vi uma muié com o cabelo parecendo cabelo de espiga de milho, mae!

— Larga de and& reparando essas coisas, trem! O mundo ndo anda bdo nada.
Todo dia aparece cada coisa... qui Deus me livre e guarde!

Ritinha, como sa Zefa, ndo sabia que as mulheres modernas anoiteciam com o
cabelo preto e amanheciam loiras. Acreditavam que somente 0s santos de sua devogao
faziam milagres, ndo 4gua oxigenada ou amoniaco.

Momentos depois entra pelo rancho adentro uma velha conhecida, comadre de
sé Zefa, e foi logo enchendo o ambiente com sua voz meio pigarrenta:

— Cadé esse povo sumido, gente! Agora tdo grande, mexendo com cristal...

Houve abracos demorados entre as comadres. Era a comadre Lina que viera
com o0 marido dar um passeio no garimpo, para vender cereais e comprar miudezas.
Conversa puxa conversa e 0 tempo ia se esgotando. De sopetdo, s& Lina virou-se para
Ritinha, que ficara a um canto, ouvindo a prosa, pois as duas velhas quando se
encontravam era um nunca acabar de casos pra |4 e casos pra ca.

— Ritinha ta diferente, comadre!

Aguelas palavras foram mesmo que um empurrdo numa cerca podre. Os
nervos de Ritinha ja estavam bambos e se desmantelaram por completo. Estava nua
decerto, todo mundo ja sabia de sua doenca nova, e sabia que 0 anjo da guarda ndo
dormia mais com ela.

— Compra outro vestido pra ela, comadre!



Outro vestido! Aquilo ndo era roupa de gente! Mas como poderia adquirir
daqueles panos bonitos da loja de Domingos, se seu pai mal estava fazendo para a
boia?

— Também, comadre! — continuou a velha Lina. — Vosmecé ta pensando qui
Ritinha ainda t& minina? E preciso ir pensando no casorio, porque ela é ajeitadinha de
tudo. Mogo bonito ndo falta. Mais também com esse vestido feio de algodao é qui ndo
da certo.

Vestido feio de algoddo! Serd que a velha Lina havia conversado com o
homem das botas sanfona? “Entdo tu quer ficar toda vida com esse vestido feio de
algoddo? Nao ta vendo logo qui vistido de algoddo s6 quem usa hoje em dia é bobo ou
gente de asilo? Tu ndo vé logo que essa figa encardida que t& no teu pescoco s6 minino
qui ta mamando € qui usa?”

A situacdo piorara com a chegada da comadre de sa Zefa. Ela viera ressuscitar
as palavras de Rolinha na cabega da mocinha, que ndo pdde esconder a sua
perturbacéo, a ponto de s& Zefa fazer uma observacéo:

— Parece qui ficou matuta depois qui veio pro garimpo, Rita? Essa minina anda
meia isquisita, comadre. No meio de tanto povo viajado, invés de desasna mais, ta €
ficando boba!

— Deixa ela, comadre. Ela ficou meia desajeitada porque eu falei no vestido
dela. T4 muito b&o, minha fia, tava era brincando.

Ritinha retirou-se, completamente aturdida. Decerto o homem de botas
sanfona havia falado no seu vestido para a velha. Estava era nua mesmo, isto sim.
Como é que ninguem falava das roupas das outras mulheres?

“Se tu quiser tudo qui ta nesta bodega, € s6 fala. Dinheiro pouco néo falta.”
Novamente as palavras do homem lhe martelavam a idéia.

— Passa o café ai pra comadre, Rita!

A voz de sua mée veio tira-la daquele nervosismo desnorteante, e sentiu-se
melhor por ter que fazer alguma coisa. Enquanto preparava o café as lagrimas
pingavam no fogo, uma a uma, e Ritinha sentiu-se aliviada, chorando assim a esmo,

sem saber por qué.



Vi

Silvestre parou o caminhdo perto de uma fazenda. Um grupo de cachorros
veio até o veiculo latindo e sacudindo o rabo, em sinal de paz. Silvestre era conhecido
na zona.

— Aquele gajo que ta fazendo aceno ali ndo é outro sindo o dotor Alcide. O
sinhor conhece ele?

O passageiro estava cochilando. Silvestre tocou no botdo da buzina e
Domingos abriu os olhos vermelhos, ajeitando-se na almofada da boléia.

— Me d& uma beiradinha ai. Silvestre?

— O sinhor manda dot6! Cadé sua baratinha?

— Mandei pro conserto.

— Ta comprando mais zebu?

— Vim ver uma partida de gado do Umbelino. Ele tem um gado de cabeceira
que é uma beleza. Vai levando pra Santana, no norte. E um sujeito cabecudo que
nunca vi. Esse norte ndo presta pra nada. O governo devia largar isso de uma vez!

— Ja anda largado ha muito tempo, dot6. O povo é qui anda arrumando tudo
por conta deles.

O passageiro pareceu fazer uma aprovacdo as palavras de Silvestre, apenas
com um olhar significativo.

— Aqui é o dotd Alcide. Doté em medicina. Foi no Rio que o sinhor estudou,
dot6?

— Foi na Faculdade de Medicina da Universidade do Brasil. Sou especialista
em moléstias do coracdo, partos, cirurgia em geral. Tenho também o curso de
Puericultura do Departamento Nacional da Crianga, trabalhei em véarios hospitais do
Rio, conheco aquilo tudo.

— Mais ndo mexe com medicina mais...

— Ha tempos que ndo clinico. N&o tenho folga para isso. Ando ultimamente

muito atarefado com a minha fazenda, aquela perto de...



— Conheco dimais! Eta lugar pra la de bonito! Cadé aquele zebu azulego qui o
sinhor tinha?

— Ja enjeitei oitocentos contos por ele, na batata. Deixa o bicho Ia mesmo.

— Também o bicho é um trem! Se eu pudesse comprava também zebu, sou
loco por esse bicho!

O passageiro passou o rabo do olho em Silvestre, pois durante a viagem ele ja
havia feito diversos comentarios desfavoraveis ao gado zebu. Havia dito que zebu néo
passava de um saco de capim, e gente besta € que comprava esse gado. Silvestre sorriu
meio desajeitado. Tirou uma carteira de cigarro da gaveta do caminhdo. Ofereceu ao
médico e ao passageiro. Domingos fingiu ndo ver. Ficou olhando a paisagem. O dr.
Alcides foi buscar a mala e sentou-se na boléia. Ficaram espremidos, procurando
ajeitar-se da melhor maneira, e partiram.

Mais adiante Silvestre, como sempre, teve a iniciativa da conversa.

— O sinhor ja viu a quantidade de doenca qui tem nesta beira de estrada, dot6?

— Tem muita gente doente?

— Tem um lote. Maleita entdo termina € cabando com essa gente de uma vez.
Todo mundo dessas biboca de sertdo bruto anda tudo biruzento qui faz do.

— Tenho viajado muito por ai mas ainda ndo reparei. Também, quando a gente
passa ndo tem tempo para nada. Quando comprava cristal, andei 1a4 pelo Pium. Agora
ndo vou mais la. Quero comprar é gado de raca, e 0 que ha por 14 ndo serve nem para
sabé&o.

— E mesmo. Ali da cada catatau de boi que € uma insignificancia.

Depois de curto siléncio, o dr. Alcides virou-se para Domingos e perguntou:

— O senhor esta de luto por quem, se me perdoa a indiscrecao?

— Perdi a mulher, hd 18 meses.

— De qué?

— De parto.

— Mas ndo havia recurso algum onde ela estava?

— Poderia ter havido, mas ndo houve — respondeu o passageiro, denotando

certo enfado.



Silvestre, compreendendo que aquela conversa ndo estava agradando ao
passageiro, e com medo de que houvesse um destampatdrio entre os dois, interrompeu:

— Sabe quem viajou comigo outro dia, dotd?

— O Salviano?

— Como o sinhor adivinhou?

— Ele néo sai desta estrada. Admiro-me daquele sujeito ndo estar advogando.
Fez um curso brilhante na Faculdade de Direito de Sdo Paulo e agora vive metido com
negocios de cristal exclusivamente. Também todo mundo hoje quer é grana. Essa
questdo de canudo e anel no dedo é conversa mole.

Mais adiante Silvestre parou o caminh&o perto de um rancho quase a desabar,
fazendo prodigios de equilibrio com o madeiramento todo podre. Uma torre de Pisa de
palha e barro, em miniatura.

— Nesta imundicie mora o Tonho Branco, sabe? Vou descer um bocadinho.
Tonho é um coitado. Tem dois filho bobo e uma filha boba e aleijada, tudo
disminlingliido de maleita e lumbriga. Trago duas rapadura pra ele, Panvermina e
quinino. O sinhor ndo acha qui gente meia tantd devia ter uma lei proibindo eles de
casa? Pra que mais bobo no Brasil? O diacho é que bobo quando morre um nasce dez.
A mulhé dele é boba também e vive socada em riba dum jirau aleijada e comida de
sezd0. Tem um bobinho que tosse feito cdo. Acho que o coisa ta € com a tuberca velha
na caixa do catarro. Se eu fosse Deus acabava com esse mundo velho dum sopapo.
N&o é possivel o sol cobri tanta disgraga ca em baixo. Inda tem gente que diz que o sol
nasceu pra todos. Nasceu uma Joana!

Domingos tirou uma nota de vinte e entregou-a a Silvestre, dizendo
secamente:

— D& isto ao Tonho.

— Ele vai ter um alegrdo danado. Garanto que nunca viu dinheiro deste
tamanho. Deus Ihe pague por ele, cidadao.

Depois, virando-se para o dr. Alcides, perguntou:

— O sinhor ndo quer da uma espiadela nesse pessoal, dotd? Acho qui ninguém
pode pinta a miséria que tem nesta beira de estrada. E uma disgrama de porqueira e
imundice. O sinhor ndo quer vé essa gente, dot6?



— Néo vale a pena, Silvestre. O que posso fazer por eles? Nem dinheiro tenho
agora. O que possuia empreguei numa partida de zebu do Morais. Vim a esta viagem
com um pouco de dinheiro emprestado, pode crer.

— Mais sabe, dot6? A filha do Tonho ta com uma pan¢a do tamanho dum
bonde. T4 cheia até na tampa. Acho qui ela vai ter € mais um bobo.

O medico fez uma careta de nojo, cuspiu e perguntou:

— Quem & que tem coragem de bulir numa nojeira destas, Silvestre?

— Tem gente que néo escolhe cara, doto.

— Sabe de uma coisa, Silvestre? Preciso ir andando. Tenho um encontro
marcado com o coronel Antunes. Penso que vamos barganhar alguns zebus. Va 1a e
néo demore

Silvestre desceu do caminhdo, com os embrulhos. Dentro do rancho havia um
zunzum de conversa ininteligivel. Havia choro de crianca recém-nascida. Uns vagos
gemidos se misturavam a vozes meio abafadas. Dentro de poucos instantes Silvestre
voltou, com uma cara contristada.

— Dei os trem pro Tonho. A boba ja esvaziou a panca. Uma velha que diz que
é parteira é que arrumou a histéria. Que coisa triste, gente! Eta mundo!

— Melhor para ela — disse o dr. Alcides. — A natureza se encarregou de
proteger esse povo. Mulher que tem filho no mato ndo tem perigo algum.

Domingos franziu o sobrolho e pareceu concentrar toda a forga de seu olhar
num ponto do horizonte, mas seus olhos estavam visivelmente molhados.

Silvestre ndo respondeu, mas no seu rosto havia manifestacdo de
contrariedade. Domingos passava a mao pela barba agitadamente. O motor do
caminhdo roncou de novo. Partiram. Depois de um longo siléncio Silvestre foi o
primeiro que voltou a falar.

— Qutro dia viajei com o padre Manuel e ele me contou que no tempo de César
havia uma lei qui mandava jogar de riba duma serra todo minino qui nascesse
imprestavel, com defeito no corpo. Todo mundo qui ficasse aleijado era também
buzinado de cima da tal serra. Magina o sinhor, se fosse joga de riba do Pdo d’Acucra
tudo quanto é gente defeituosa qui vive nesse Brasil, 0 que qui sobrava de vivente?



A pergunta foi abafada por uma explosdo da mistura detonante no silencioso
do carro. Estalou como um tiro de carabina. O médico assustou-se e olhou rapido para
Domingos, que permanecia imovel como um pedaco de montanha.

— Preciso limpar as velas e a agulha do carburador — disse o chofer. Olhou o
médico e prosseguiu. — Quando eu era minino gostava de mexer com tudo quanto era
maquinismo. Pai sempre dizia que ainda ficava rico pra me mandar pro estudo, pra ser
engenheiro. Foi por causa disso é qui foi pro Garca, atrais de cobre, cavando chéo pra
tira diamante. O que qui adiantou? Mataram ele e eu n&o passo hoje de chofer. O fato é
qui eu reviro esse caminhdo véio de riba pra baixo. Qualqgué maquina de carro é
comigo. Mais a gente nédo passa disso.

— Mas vocés ganham bem, Silvestre — disse o dr. Alcides.

— Qui ganha, isso ganha. Mas dotor, quando a gente quebra uma disgrama
qualquer e vai comprar ela na mdo do comerciante... adeus dinheiro! Vai tudo metido
no cadmbio negro. Lucro do chofer é como lucro de jogador, mal comparando. Acaba
tudo no mesmo lugar.

Subitamente outro estampido, quase igual ao primeiro, chicoteou no ar, mas
desta vez Silvestre freou o caminh&o com uma pericia admiravel.

— Pipocou o peneu desta vez! Agora é té paciéncial

Desceu do carro assoviando, sem nenhum indicio de contrariedade. O dr.
Alcides ficou com uma cara bastante azeda, descendo também para olhar Silvestre

fazer o conserto, e Domingos ajeitou-se na boléia para puxar uma soneca.

VIl

Ritinha caminhava a passos ligeiros, rumo a cata em que seu pai trabalhava. la
levar-lhe comida num caldeirdo. Comida pobre e desvitaminizada. A carne estava
racionada e por pregos exorbitantes.

Ao chegar ali viu um quadro de estarrecer. Um garimpeiro jazia no solo,
ensanguentado, com a cabecga rachada. Os miolos estavam estufados, misturados com

terra e gorgulho. Os demais garimpeiros prosseguiam no seu pesado trabalho. Era



necessario extrair-se muito cristal naquele dia. O dono do servico precisava entregar
uma partida no préximo avido. Além disso, aquele negdcio Ihe daria a bagatela de
noventa contos liquidos. A palavra cruzeiro ndo havia pegado ainda ali.

O morto ficara de um lado, as méos cruzadas ao peito onde se via um bentinho
de Nossa Senhora Aparecida, preso a um cordao sujo. A cata em que trabalhava estava
ja muito profunda e a retirada do cristal era uma operacéo dificil e que requeria muitos
cuidados e bastante pratica.

Numa das tarefas de remover pedras, dgua e terra do fundo da cata, Marcelino,
um rapaz daquelas bandas, conhecido de Zé do Carmo se achava embaixo, retirando
pedras, que ia passando ao companheiro proximo e este ao de cima, até chegar fora.

A voz de alerta para receber os blocos era continua e ritmada.

— Epal! Opa! Epa! Opa!

E os calhaus iam passando de méo em méo, percorrendo os diversos degraus
construidos pelos garimpeiros.

Em certo momento um dos homens de cima escorregou, devido a ter-se
partido a base do degrau em que se firmava. A pedra escapuliu-lhe das méos.

Houve um momento de panico. Marcelino recebera a pedra em cheio na
cabeca. Morreu instantaneamente. Retiraram-no do fundo da escavagédo. Estava ali
jogado de um lado. O servico continuava.

Outro homem fora mandado para providenciar o enterro. Uma rede, uma cova.
Pouco acompanhamento. Os garimpeiros eram numerosos mas ndo podiam abandonar
0 servico sO para acompanhar um defunto, com receio de perderem a diaria, pois ali
tudo era adquirido pela hora da morte. Certamente nao haveria lagrimas. Flores? Eram
mato pelo campo, perto do cemitério improvisado. Os tatus se encarregariam do resto.

Outro garimpeiro substituird Marcelino na arriscada missdo. Ritinha entregou
o caldeirdo a Zé do Carmo, tremendo, sem desviar os olhos de Marcelino.

— Quem ¢ esse, pai?

— Tu ndo conhece, Rita. E um garimpeiro. Vai para casa.

— Mais como € o nome dele?

— Nao adianta. Nome de gente pobre é sd pra ndo mistura com os outro, nao

significa nada. Isto € o Marcelino, tu ndo conhece.



— Como foi que ele morreu?

— Pedra na cabeca. Pra que sabé dessas coisa triste, minina? Vai pra casa. O
coitadinho ja morreu, ninguém da mais jeito. Podia sé qualqué um de nais.

— Ele tava l4 embaixo?

Zeé do Carmo sacudiu a cabeca afirmativamente, desembrulhando o caldeirdo
gue estava envolto num pano de algodao, cuidadosamente lavado.

— E aquele foi pro lugar dele? — indagou mais uma vez a moca.

— Né&o pode para o servico, Rita.

— Mais se ele morre também?

Nesse momento o cozinheiro dava o sinal de que a comida ja estava pronta,
batendo fortemente numa enxada velha pendurada num galho de arvore.

Somente Zé do Carmo recebia comida de casa. Os demais faziam suas
refeicBes ali mesmo, por conta do patrdo. Quase oitenta por cento do que ganhavam
ficavam naquelas panelas grandes e latas de querosene vazias, servindo de panelas.

Naquele dia podiam comer mais. Havia um de menos. Marcelino era bom
garfo.

Ritinha estava louca por ver a cara do garimpeiro morto, mas haviam posto um
lenco sujo por cima do rosto ensangtientado do homem. Se ndo tivesse tanto medo de
almas do outro mundo, puxaria aquele lenco. A vontade de ver a cara do morto era
tamanha que ela comecou a dar voltas em torno do cadaver, para ver se o lenco tinha
algum lado erguido. Nada. O pano estava todo empapado de sangue e se agarrara ao
rosto do defunto. Quando havia sentinela na roca, todas as pessoas que iam fazer
quarto ao defunto, ao entrar, depois de jogar agua benta no cadaver, descobriam-lhe o
rosto, balancando a cabeca significativamente. Era a tradicao.

Ritinha ndo estava com tanto medo de Marcelino, que ndo conhecia, como do
lengo sujo. Lengo de outro garimpeiro. Defunto ndo tinha escripulo, ndo tinha receio
de contagio de doenca.

Zé do Carmo comeu apressadamente. Entregou o caldeirdo vazio a filha.

Ritinha ndo conteve a vontade de ver a cara do morto e pediu:

— Tira o lenco pra eu vé a cara dele, pai.

— Pra qué, minina? Nao ta parecendo nem cara, virou tudo uma pagoca danada.



— Mais eu queria Vé...

— Pra tu ficd com medo? Vai pra casa, Rita. Reza um tiquinho pra alma dele.
Reza pros qui tdo vivo também. Vai pra casa.

Ritinha saiu correndo. Passou pela loja de Domingos. Ndo quis olhar para
dentro. Tinha mais vontade de ver a cara do garimpeiro morto do que as novidades da
loja. Ndo sabia por que naquele momento estava se lembrando era do lengco de seda
ramado do pescoco do homem de botas sanfona. Seria por causa do lenco pintado de
sangue pregado na cara do defunto?

Ja estava muito adiante da loja e ndo resistiu. Voltou. Esquecera-se de
Marcelino ou melhor, do garimpeiro de cabeca espatifada.

Entrou sem ser pressentida, devido ao grande movimento de sempre. Ali,
porém, era um ambiente onde constantemente havia caras diferentes, trajes diferentes.
Somente ela permanecia a mesma. Nua, metida no meio de tanta gente. Até a velha
Lina sabia disso.

Mas por que apenas sa Lina e o homem de sorriso sem-vergonha haviam
notado o seu vestido de algod@o? Ritinha olhava tudo sem nenhuma atencéo, pois sua
cabeca era pior do que um pido naquele momento. Estava até zunindo. De repente
sentiu um estremecimento.

Rolinha estava a um canto, olhando para ela, e de seus olhos saiam chispas de
sensualismo. Sorriu, piscou o olho.

Ritinha virou o rosto para o outro lado. Pregou-se ao balcdo, como quem se
recostava a uma pessoa para se proteger. Na méo direita segurava o caldeirdo. A outra
estava livre, aberta, sobre 0s rins.

Depois de alguns instantes naquela posi¢éo, sentiu qualquer coisa na palma da
mé&o. Apertou-a com forca como se quisesse esmaga-la. Sentiu o chiar do papel de
seda que embrulhava um objeto pequeno. Fechou a mé&o, ndo olhou para lado nenhum,
e saiu correndo.

Ao chegar ao rancho, abriu 0 embrulho. Era um par de brincos. A moca fazia
aquilo com cuidado, porque sua mae ndo era brincadeira, e por da ca aquela palha em
questdes de sem-vergonhice, era capaz de dobrar-lhe o relho nas costas. “N&o receba
coisa de gente qui ndo conhece...”



Se sa Zefa descobrisse aqueles brincos era um deus-nos-acuda! Desejaria logo
saber da sua procedéncia. Arrependeu-se de ndo haver atirado o embrulho fora, logo
apos sair da loja. Sabia perfeitamente que fora 0 homem descarado que lhe pusera o
embrulho na mao.

Era necessario esconder os brincos em lugar que ninguém descobrisse.

Sua mae estava atarefada, fazendo umas rendas para vender. O barulho dos
bilros era semelhante ao ruido de maquina de escrever, manejada por um bom
datilégrafo.

A moca saiu sorrateiramente e dirigiu-se para umas catas abandonadas que
ficavam para os fundos do rancho. Iria esconder ali os brincos enfeiticados que lhe
parafusavam a bola.

la aos saltos, tropecando em blocos de cristal jogados de lado, por néo
possuirem valor comercial. Estava presa de um pavor besta, como se fosse ao encontro
do demo numa encruzilhada, dia de Sexta-Feira Santa. Sabia que havia gente que se
encontrava com o diabo todo o ano, na Quaresma. O homem de botas sanfona devia
ser acostumado a isso. Os brincos teriam sido um presente de satanas?

Naquelas escavacgdes largadas, esgotadas até o Ultimo pedaco de cristal, depois
de um trabalho continuo, almas penadas de garimpeiros povoavam de assombracgdes as
redondezas. Os que acreditavam em aparicdes ouviam ali gemidos de cansaco,
respiracdo ofegante sob o peso do trabalho exaustivo, 1a pelas caladas da noite.

Ao penetrar num desses buracos, 0 mais profundo e ja habitado por aranhas,
lagartos e sapos, a mocinha soltou um grito de pavor e estacou com 0s olhos
esbugalhados.

Um homem estava de borco em uma das banquetas com a cara para o lado,
ensanguentado. Formigas e moscas passeavam-lhe pelo corpo, pelos olhos vidrados e
desmesuradamente abertos, pela boca escancarada, aberta talvez num altimo grito de
desespero ante a presenca da morte.

A cabeca apresentava um profundo ferimento feito por machadada, e dois
buracos de faca, a altura dos rins e do pulmao esquerdo, apareciam do palet6 branco de
linho, j& surrado.



Ritinha pbs-se a correr para casa. Os brincos ficaram jogados perto do
cadaver.

Longe, num boteco imundo, 0s assassinos bebiam cerveja com o produto do
roubo, realizado a meia-noite. A vitima era um comprador de cristal que ja havia feito
bastante dinheiro, e estava disposto a voltar para sua terra natal, Sdo Luis do
Maranhdo, onde tinha mulher e filhos.

Conhecedores desse fato, os assassinos convidaram Honorato Grajad, nome
por que era 0 morto conhecido, para ver aquela cata velha. Afirmaram-lhe que 14 havia
cristal como em nenhum outro lugar, e que os garimpeiros ndo haviam reparado num
dos cantos onde era o ninho do minério. Honorato Grajalu reclamou a impropriedade
da hora, j& bastante avancada, ao que Toncheba, um dos facinoras retrucou:

— Se vosmicé qué qui a gente vai la com o sol fervendo, ta tudo perdido. Os
garimpeiro vio reclama. E preciso vé o cristal primero, dispois a gente cata ele é
dinoite mesmo. E um dispotismo de pedra! S6 o sinhor vendo.

Grajau era ambicioso. Foi com os salteadores. Mal desceu o primeiro degrau,
Nico descarregou-lhe forte machadada no cranio. Caiu sem um gemido. Toncheba
tirou a lambedeira calmamente e enterrou-a uma vez nos rins, outra no pulméo
esquerdo do capangueiro.

— Esse aqui nem Deus cum gancho e S&o Pedro cum garrancho dé jeito nele.
Tira os cobre do home, Nico!

O cinturdo de Grajad, cheio de notas de mil e de quinhentos cruzeiros, foi
retirado sem a menor cerimonia.

— Maéel... Tem um home morto ali na cata!...

— Que qui foi fazé la, coisa ruim? Por que ndo para em casa, num-sei-qui-diga?

— O home foi matado, mée!...

Nesse momento entrou Zé do Carmo. Vinha do enterro de Marcelino. Estava
com uma dor de dentes tremenda e pedira dispensa do servi¢co. A mulher contou-lhe o
caso. O susto foi um perfeito anestésico no caso de dente insubordinado. A dor sumiu-
se de repente.



— Espera ai. Ninguém vai la agora. Vou chamar o capitdo. Esse negogo pode
d& increnca.

Zé do Carmo saiu, e em poucos instantes voltou com um capitdo da Forca
Policial que ali desempenhava as funcdes de delegado especial. Ritinha acompanhou
s4 Zefa.

O capitdo desceu até onde estava o cadaver. Virou-o de papo para o0 ar.
Examinou-lhe os bolsos. Tudo limpo. Ficou por um momento olhando a face do
morto, mordendo os labios. De repente afastou-se um pouco. Abaixou-se e apanhou 0s
brincos atirados ao chéo.

— Olhem aqui! O Grajau foi assassinado por uma mulher. A diaba até deixou
cair os brincos! Pelo menos havia uma mulher na hora. Vejam se descobrem mais
alguma coisa por ai. Sempre nestas encrencas ha um rabo de saia! Precisamos agarrar
essa sirigaita!

Os brincos! Ritinha sentiu que vivia apenas da cintura para cima. As pernas
haviam morrido. Agarrou a saia da méde. S& Zefa afastou-lhe o brago bruscamente,
fazendo uma cara feia.

— Essas mulheres de garimpo s@o o diabo! — repetiu o capitdo. Mas eu pego
esse demonio e ndo custa. Esses brincos vao me mostrar essa seleguestré!

Mulher de garimpo! Seleguestré! Ritinha estava até com a boca amargando, de
tanto medo.

O militar subiu os degraus. Uma pedra rolou e bateu na testa macerada do
defunto, fazendo um coque seco, como se batesse numa cabaca vazia.

— Bem. Agora vou tomar providéncias pra enterrar o Grajal. Limparam o

homem. Mas eu pego esse diabo de saia, pego mesmo...

VI

Zeé do Carmo corria os olhos pela escuriddo da palhoca. A morte de Marcelino,

naquelas condi¢cbes, o deixara num estado nervoso encabulante. Contara a historia

detalnadamente a mulher. S& Zefa ja havia se acostumado com os sofrimentos



advindos da mudanca brusca em que se viram envolvidos e exclamou apenas,
balancando a cabeca.

— Qui a virge sirva de guia pra ele, tadinho. Da gracas a Deus, home. Podia sé
tu. O coitado também num tinha nem pai nem mée, nem ninguém. Ficou discansado
desta porquera ca da terra.

Zé do Carmo ndo conciliava o sono. Cismava dentro da escuriddo. Davam
cambalhotas pela sua cabeca os mais desencontrados pensamentos. Lembrava-se de
tempos longinquos, quando era bem jovem. Como tinha sido bom o seu tempo de
barqueiro! Forte, peito largo, bom no remo e no varejdo, batuta numa cuia de jacuba!l

— Tu com essa peitaria e esse muque vai longe, rapaz! — dizia-lhe o velho
Romao, um dos mais afamados pilotos da zona do Tocantins.

Bom homem aquele. Envelhecera como piloto no grande rio. Zé do Carmo o
conhecera ainda nos bons tempos, quando o velho pilotava os pesados botes que
navegavam do alto Tocantins para Belém do Para. Seis meses de ida, um ano de volta.
Para baixo todos os santos ajudavam.

O apelido de Zé do Carmo era proveniente de ser ele natural do distrito de
Nossa Senhora do Carmo. Crescera sob o dominio do coronel Basilio. Ndo conhecera
mée, nem pai. Apenas uma velha idiota, que dizia ser sua parenta, permanecia
enterrada viva numa casa em ruinas da vila decadente.

— Conheci isto no comego, minino — historiava o velho Romao. — Isto aqui
antes de sé esta cidade era um trem a-toa uma meleca. Tinha somente um rancho pra
passageiro qui vinha do Bom Jesus do Pontal. Isto aqui era mato brabo!

Porto Nacional comecara humildemente, e teve um desenvolvimento
acelerado. Havia no local, em tempos remotos, apenas um rancho onde os habitantes
do Carmo e do Pontal se abrigavam durante a noite para, no dia seguinte, vencer as
nove léguas que separavam a margem do rio do arraial do Carmo. O nome daquele
ponto de pouso era Porto Real, como também reais eram as estradas, que ficavam
como marcos convencionais do dominio de Lisboa sobre o pais.

— O pontal véio foi arrasado pelos indios, minino. O restante de gente veio pra

ca. Hoje so tem 14 uns alicerce preto com mato por riba. Esse porto veéio ja teve treis



nome. Porto Rial, Porto Imperial e agora virou Nacional. Diz que os padre quer bota
nome nele mais tarde de Porto da Salvagéo. Salva o qué?

Zeé do Carmo ouvia o velho, com os olhos fisgados nos seus gestos largos.

— O Carmo Vvéio ta se esbandaiando. Inda hoje interra gente na porta da igreja
de Nossa Senhora do Carmo. Tu sabe disso mais do qui eu, tu é de Ia...

— Sei até de cor as pedra e as estrela daquelas banda.

— Tu ainda nédo deu uma surra nessas mulhé dama por ai ndo, minino? — falou
0 velho Romao, mudando de assunto de repente.

— Pra que baté nelas, tio Romao?

— Entdo tu ndo sabe qui todo barqueiro quando chega de viage da uma
lambada na militriz qui tem por conta? Assim a gente pode da os presente qui traz pra
elas de Belém. Tem qui sé assim, minino! A gente leva tempo afunhenhado nessa
viage danada de doida e deixa essas diaba ai, sambando com qualqué um. E preciso
pagé a ausenca, minino!

— E se elas ndo merecé, tio Roméo?

— Apanha do mesmo jeito. E moda, rapaz. Quem primero comecou isto foi o
finado Batista, na caseira dele. A primeira vez qui ele foi pra Belém, quando voltou
deu uma surra danada na seleguestré dele. Perguntaram por que e ele disse: “Sei la se
ela dormiu sozinha esse tempéo todo? Isso é para livra das duvida...” A barqueirama
entdo achd bdo e era s6 chega e enfia a peia nos rabo de saia. J& perdi a conta de
quanto a Germana ja panh6. Mas toda vez qui volto, trago coisa prela de Belém.
Mulhé é mesmo qui carrapato, minino. Quando mais a gente machuca mais ela agarra.

Zé do Carmo também gostou da moda. Batera na Zica todo ano, até que
conheceu Josefa, numa noite de festa do Divino. No ano seguinte estava casado.
Depois largou de ser barqueiro. Foi tratar de lavoura, como agregado. Nascera a
Ritinha.

Ele era uma excec¢édo naquelas paragens. Tinha somente uma filha. O resto era
filho todo ano. De dez em dez meses, até a mulher amarrar o facdo, no dizer dos
sertanejos.

O velho Romao ficara enterrado as margens do rio que lhe dera o ganha-péo,
numa das ultimas viagens que Zé do Carmo fizera.



— Da isto pra Germana, minino! — disse ele ja com a voz arrastada, minado
pela maleita. D4 isto pra Germana e... se tu pudé... meta o couro nela primero. Num se
esqueca... € moda... e aquela negra gosta de apanhd!

Morreu sem demora. Ficou ali para aumentar a crendice de seus
companheiros.

Todos os barqueiros mortos e enterrados a beira do Tocantins ficavam, la
pelas horas mortas, lutando com as aguas revoltas das cachoeiras, pensando que ainda
estavam vivos. Os companheiros lhes ouviam as vozes, percebiam o roncar de seus
remos possantes.

— Levanta, negrada! O pessoal ta pedindo Padre-Nosso com Ave-Maria!

O barulho cessava. Podiam dormir sossegados. Ai daquele que dissesse que
isto era puro efeito de imaginacao!

A velha Germana, companheira do tio Roméo, ainda vivia em Porto Nacional,
cai-ndo-cai nas grotas feitas pelas enxurradas. O chicote do velno Roméo Ihe dava
vida, mas a surra constante da vida lhe tirara todas as forgas. Era um caco de gente.

— Ent&o tu vai mesmo larga de ser barqueiro, Zé do Carmo?

— Vou pro mato, companheiro. Vou trata de lavoura, A gente como barqueiro
morre sem té nada e arrisca a vida toda hora. Vou isprimenté a lavoura, Belmiro.

— Mas tu ndo tem terra...

— Vou trabalhda com qualqué desses graido. Um dia a gente pode ranja um pé-
de-meia e compra um pedaco de chéo, porque pobre s6 acha dado pra sé interrado.

Belmiro acabara de enrolar um cigarro, sem lamber a palha, e ofereceu-o a Zé
do Carmo. Comecou a picar fumo para fazer outro, de palha lambida, como era seu
costume.

— Vou senti falta de tu — disse, depois de breve pausa. Tu sabe qui por aqui ndo
nasceu um barqueiro igual a gente, ndo € pecado fald. Cabra bdo como ndis é raro
nascé. Tu se lembra quando o bote de seu Nastaco ia rebentando o focinho na
cachoeira do Lajeado? Se ndo fosse tu iscorar 0 bicho no varejdo e o véio Romdo tinha
dado um de ponta no meio do rebojo. O véio ja tava meio bambo mais mesmo assim
era 0 milho piloto deste pais. Sabia tudo quanto era pedra de cor, varava de z0io
fechado qualqué canal. Viajava até di noite, como tu sabe. Mais naquela hora o trem



ficou preto. Quando o bote vird a cara pra meu lado e a negrada grit6: “Sigura,
Belmiro”, me tremeu as perna, mais me lembrei qui tu tinha iscorado da outra banda e
meti o conduru na pedra. Senti gosto de sangue na boca, mas o bote véio impacou.
Gemeu, e panhou a estrada. E o diabo de seu Nastaco nem pra da gratificacdo pra
gente. Esse povo rico é uma nacao de gente isquisita. A gente morre no sirvigo deles e
fica por isso mesmo.

Belmiro passou a lingua saburrosa na palha, para facilitar o enrolamento do
cigarro.

— Qual, Zé! Nunca mais aparece um companheiro como tu.

— Também vou senti falta de vocé, Belmiro. Mais a gente ta cansado de rema
canoa, sem resultado. Agora tenho minha obrigacdo e preciso arranja outro jeito.

— De vez in quando mostre esse fucinho aqui, Zé. Acho qui vou morré é
mesmo cumo o tio Romdo. O baco té ficando inchado feito bolo de arréiz. Num
aglienta mais rapadura com farinha de puba. Minha maior paxao é se ndo puder cumer
mais jacuba. Ja td sintindo o folgo curto, t6 ficando liquidado. Qualqué sezdo me leva
pro buraco.

Zeé do Carmo velava no escuro.

Junto dele estava deitado, além de sa Zefa, um velho que todo mundo
conhecia, que toda gente encontrava quando menos esperava, especialmente nas horas
de soliddo — o passado.

O sofrimento nos obriga a chamar esse homem eterno para junto de nés. Sua
experiéncia nos consola, nos mostra novos caminhos, menos sinuosos e menos longos.
O passado, porém, estava velho demais para mostrar novo caminho a Zé do Carmo,
que era quase um cisco atirado pelo Tocantins ao campo, e que fora parar no
pandemonio do garimpo.

Estava ja sem alento para enfrentar uma forca tremenda como a do cristal, que

matara um caboclo forte como Marcelino.



Certo dia surgiu no Pium uma figura que chamou a atencdo de todos — o dr.
Souza. Doutor José Linhares Cavalcante Souza. Afirmava ser advogado, especialista
em sindicalizagéo.

Usava chapéu-coco. Antigamente quem usava chapéu-coco era engenheiro.
Agora qualquer garimpeiro aparecia com esse tipo de cobertura na cabeca. Os
cavadores de terra se confundiam com o0s engenheiros, médicos, advogados,
comerciantes, dentistas e farmacéuticos.

Confundiam-se coisa nenhumal

Os outros ndao andavam descalgos, maltrapilhos. Usavam botas de diversos
tipos. O dr. Souza trazia botas alinhadas, bem engraxadas, impermeaveis.

— J& enjeitei varios cargos na magistratura — afirmava ele. Tomava um ar todo
empavonado, gozando o efeito de suas palavras na ignorancia e na credulidade dos que
0 ouviam, e prosseguia. — Um amigo meu, que tem o maior e o melhor escritorio de
advocacia em Sao Paulo, no edificio Martinelli, com sucursais no Rio e em outras
capitais, me convidou para trabalhar com ele, mas quero é ser independente. Para que
estudei? Depois... 0 meu fraco € sindicalizacdo. Precisamos proteger os trabalhadores
contra a ganancia dos exploradores do suor alheio. O homem nasceu para ser feliz, e se
ndo o € a culpa é toda sua, disse Rui Barbosa.

O dr. Souza ouvira isto de alguém ou lera em alguma parte, mas ndo sabendo
de quem era tal pensamento, jogou-0 nas costas largas de Rui.

Os garimpeiros ficaram boquiabertos. Isto é que era falar bonito e acertado!
Agora sim! Tinham um defensor, um doutor formado, um bamba em questdes sociais.

Sindicalizagao!

N&o entendiam a palavra mas era bonita e reboou por todas as catas,
espicacando a curiosidade dos garimpeiros, dando ferroadas no bestunto daquela gente
rude, vitima de exploradores de toda sorte. Sindicalizacao!

— Aqui é o dr. Souza, advogado, especialista em sindicalizagdo. — O dr. Souza
estendeu a méo, com ar afetado. Seus olhos varreram a loja num instante.

— O senhor ndo tera por ai marmelada Colombo e vinho Madeira, do legitimo?

— O dr. Souza gosta de coisa boa, Domingos. Também comida de doutor deve
ser coisa do melhor...



— Isso € exagero do senhor, coronel Pacheco. Na sua mesa € que deve haver do
bom e do melhor. Fazendeiro, comprador de cristal, zebuzeiro...

— Isso € bondade sua. Dinheiro hoje anda vasqueiro. Essa garimpeirada € que
vive atolada na nota, mas bota tudo fora.

— O senhor tem charutos Havana?

— Charuto Havana? — Domingos engasgou, passou os olhos pela loja e, para
ndo mostrar inferioridade, respondeu sorrindo. — Ainda ndo temos, doutor, mas ja deve
estar vindo por ai. Qualquer hora a gente tem. J& deve ter sido despachado o pedido.
Temos agora somente cigarros Odalisca, serve?

— Bem. Nao tendo outra coisa... Quanto custa?

— Dez mil... dez cruzeiros. E barato, neste oco de mundo...

— O senhor € civilizado, acompanha a evolucdo econémica e social do Brasil.
O povo aqui so diz é mil réis, com excecdo também aqui do coronel Pacheco...

O fazendeiro pigarreou, lisonjeado.

— Vamos entrar um pouquinho, doutor. Vai afundando, seu Pacheco. Helena
faz um cafezinho bom. O movimento hoje esta pouco, pois a turma ainda nao recebeu
a grana. Depois aqui ndo ha perigo da gente deixar negdcio sozinho por instantes.
Vamos tomar 0 moca I dentro. A casa ainda estad mal arranjada, doutor. Nao repare. A
gente chegou ha pouco tempo e precisa armar qualquer coisa para entrar debaixo. Se a
coisa for bem, faz-se uma casa regular.

O dr. Souza empertigou-se, para arrotar novamente a sua falsa cultura:

— O senhor estd até muito bem instalado. Esses garimpeiros é que faz do.
Vivem em ranchos imundos, coitados. E pena. VVou fazer o possivel para tira-los dessa
situacdo aflitiva.

— Lena!... — gritou Domingos para dentro da casa.

Helena apareceu. Estava bem arrumada, com um vestido modesto, pois estava
trabalhando. Cumprimentou o dr. Souza e sentiu na palma da mao a presséo do rubi do
anel de grau do advogado sindicalizador.

—José Linhares Cavalcante Souza, um seu criado.

— Helena Fernandes. Como vai, seu Pacheco?



— Meio pedra, meio tijolo, dona Helena. Ai 0 nosso dr. Souza vai agora fazer
um trabalhdo pra esse povo, dona Helena. Os garimpeiros vao ser sindicalizados e vai
ser um progresso danado pra eles.

— Folgo muito em sabé-lo, doutor. Em qualquer parte do mundo surge sempre
um idealista. O senhor por certo ja esta preparado para enfrentar a reacdo que vira de
encontro as suas idéias.

— Estou habituado com a luta, minha senhora. No meu tempo de estudante...

Todo doutor tem varias histérias do seu tempo de estudante. Historias que
fazem rir, outras que arrancam lagrimas, outras herdicas e que granjeiam admiracao
para 0s seus protagonistas.

O dr. Souza ndo podia fugir & regra. Contava centenas de historias do seu
tempo de estudante, cada qual de acordo com o ambiente em que se encontrava.
Aguele era um ambiente sério. Precisava impressionar bem a bela companheira de
Domingos Fernandes. Além disso o doutor era dado a conquistas. “Diabo de homem
feliz aquele comerciante caipira!”, remoia ele com os seus botdes. “Como € que
conseguira casar-se com uma mulher instruida daquele jeito, bonita um bocado, e que
inspirava respeito pela modéstia, pelo seu ar simples e enérgico?”

— O meu fraco ¢ a sindicalizagdo, minha senhora. Cada louco tem sua mania.
O trabalhador hoje € o centro do interesse nacional, e portanto deve ser encarado pelo
prisma da justica social. A sindicalizacdo é o caminho mais curto para se atingir um
padrao de vida mais humano!

Essa tirada deveria ser de algum jornal. N&o importava. Quem iria ler jornais
naquelas bibocas?

— César Lombroso e Freud (o doutor pronunciava froid, como qualquer
entendido) séo os pioneiros dessa jornada vitoriosa.

O coronel Pacheco sorriu, fazendo um gesto de confirmagdo com a cabeca.
Domingos continuava a olhar o dr. Souza fixamente, parecendo estar ausente dali.

Helena enrugou a testa, ficou séria. Justica social, sindicalizacdo, Freud e
Lombroso! O dr. Souza teria bebido?

Depois de concluido o seu curso no colégio Sagrado Coracdo de Jesus, em
Porto Nacional, ela lera bastante e assimilava muito bem o que lia. Conhecia, por



cima, é verdade, as teorias de Freud e de Lombroso, mas tinha nocéo perfeita do que
era justica social. Estava a par das lutas de classes e se inteirava das reivindicagdes dos
trabalhadores. Aquela salada assim de repente, numa palestra simples, era digna de
nota.

O sindicalizador, notando a preocupacgéo dela, mudou o roteiro de sua prosa,
bruscamente.

— O senhor tem feito bons negocios por aqui, seu Domingos ?

— Assim, assim, doutor. A gente tem algum lucro, mas as mercadorias estéo
muito caras e o transporte esta cada vez mais dificil.

Seu Pacheco ajeitou-se na cadeira, como se houvesse despertado. Estava com
a idéia desconjuntada, pelo efeito da conversa dificil do dr. Souza.

— Mas ha muitos caminhd@es trafegando para este lado.

— De fato ha, mas os choferes estdo trazendo pouca carga porque o transporte
de passageiros para o garimpo da mais resultado. Cobram um preco fabuloso para
carregar um garimpeiro até aqui. Mas assim mesmo minha lojinha vai bem. Pretendo
até aumentar mais o estoque, se Deus quiser.

Helena pediu licenga e foi preparar o café. Os trés ficaram conversando sobre
varios assuntos, sempre o dr. Souza com a iniciativa. A sua conversa ia muito bem até
certo ponto mas de repente dava como que um solavanco, um tropecdo. O doutor
andava com a caixa do entendimento chocalhando os parafusos? Também doutor era
assim mesmo, conforme dizia seu Pacheco. Estudava muito e tinha raz&o de atrapalhar
as coisas. Uma cabeca pequena para tanta sabedoria era impossivel.

Helena trouxe o café. Serviu-o aos trés. Depois de esvaziadas as Xicaras ela
apanhou a bandeja que havia posto sobre a mesa da sala.

— Aceita mais um pouco, doutor?

— Obrigado, minha senhora. O café bom € como o perfume bom. Usa-se
pouco.

— Bonita imagem, doutor. Obrigado pelo elogio ao café. E o senhor, seu
Pacheco?

— Repito aqui as palavras do dr. Souza...



O advogado sorriu lisonjeado. Helena saiu, conduzindo a bandeja. O dr. Souza
acompanhou-a com um olhar libidinoso, que foi notado por Domingos e pelo coronel
Pacheco. Meio desapontado por ter sido descoberta sua idéia suja a respeito de uma
senhora téo limpa, ele falou de repente:

— Vamos andando, seu Pacheco?

— E cedo ainda.

— Ora, meu amigo. Este “é cedo ainda” significa apenas mera cortesia social.
Diz-se por obrigagdo convencional, mas 0os homens conscienciosos sabem que ele
significa satisfacdo pela partida de quem nos esta caceteando.

Que homem! Sabia de tudo! Até adivinhava!

Domingos estava cada vez mais impressionado com a figura do dr. Souza. N&o
se cansava de fitar o seu aneldo de grau.

Mas por que diabo fazia aquilo? N&o estava habituado a encontrar-se com
médicos, engenheiros, advogados mesmo, e contemplar-lhes os anéis? O anel do dr.
Souza tinha qualquer coisa de esquisito, de diabdlico, de fantasioso.

O advogado ergueu-se de repente, virou-se para Domingos:

— Bem. Entdo vamos buscar as minhas coisas. Apresente meus cumprimentos
a dona... bem, ela ja vem ali.

Empertigou-se todo, ajeitou o paleto.

— Minha senhora, prazer em conhecé-la. Disponha de um criado, e se for ao
Rio minha casa esta as suas ordens.

— O prazer € todo nosso, doutor.

— Senhor Domingos...

— Ainda vamos la na loja, doutor.

— Ah, é verdade. Os meus cigarros, 0 vinho e a marmelada. Quando estou em
casa, no Rio, sempre gosto de vinho na mesa. A patroa esta I4. Temos apenas um filho
gue brevemente sera matriculado na Escola Militar.

Seu Pacheco, procurando agradar o dr. Souza, movimentou a lingua:

— Escolheu uma carreira pra 14 de boa, doutor. O Zequinha, meu filho, ja é
quase doutor, mas eu queria é que ele fosse general. A farda é que manda mesmo no
Brasil. Foi pra Belo Horizonte, para Escola de Farmacia.



— Minha senhora, mais uma vez...

— Passe bem, doutor.

Foram para a loja. Seu Pacheco, demonstrando profunda pericia no campo do
tabagismo, fez rapidamente um cigarro de palha. Acendeu.

— O senhor n&o fuma cigarro de palha, doutor?

— Algumas vezes, quando viajo pelo interior. E muito forte.

— Este fuminho aqui entéo... cabra que ndo tiver o peito bom, chega a solucar.

O dr. Souza apanhou os embrulhos. Ritinha passou pela porta da loja com o
caldeirdo de comida. O doutor e o coronel Pacheco sé faltaram rasgar-lhe o vestido de
algoddo com os seus olhares imorais. Domingos fingiu ndo perceber a gulodice
depravada dos dois visitantes.

Julgando que o dr. Souza, que havia chegado até a porta para olhar mais o
corpo da sertaneja, ja se ia embora, Domingos falou distraidamente:

— Aparega sempre, doutor.

— Quando meus trabalhos m’o permitirem. VVou demorar poucos dias aqui.
Tenho que voltar a Cristalina, onde ja preparei o0 ambiente para minha grande tarefa. O
senhor sabe muito bem que o registro de sindicatos demora um pouco e depende de
cobre, do grosso. A contribuicdo de Cristalina foi boa, pois pretendo também tratar das
questdes de terra ali. Os garimpeiros de la véo ter terra para trabalhar. Amanha vai
haver uma segunda reunido de todos 0s garimpeiros que quiserem fazer parte do
sindicato. Vou ao Rio falar com o ministro do Trabalho. Fago o registro, trato das
questdes das minas e volto. Acho que com menos de cingienta contos a gente faz o
servigo todo.

Cinguienta contos? Domingos ficou com o folego curto. O coronel Pacheco
deu uma chupada mais forte no palheiro.

— Isto ndo vai ser nada para os garimpeiros — interrompeu o coronel. — O
resultado que eles vao ter com a sindicalizagdo nem se calcula.

— Bem, seu Domingos. Tire a despesa aqui. Isto para o senhor é canja, esta
acostumado com notas de quinhentos...

— Nao tenho troco, doutor. Depois 0 senhor paga.



Logo depois da saida do dr. Souza, Zé do Carmo chegou a loja. Estava com ar
triste e abatido. O enorme chapéu de palha Ihe ensombrava o rosto, cuja expressdo
denunciava a sua desventura.

— Anda sumido, Zé. Ja falou com o dr. Souza? Ele agora vai tratar de melhorar
a situacao de vocés. Ja foi a primeira reunido que ele fez?

O sertanejo balancou a cabeca negativamente.

— Mas por qué, Zé do Carmo?

— N&o sei. Ndo vou com a cara desse fregueis, ndo sei pur qué. Impliquei com
ele. Dispois Zefa anda perrengue. Agorinha mesmo Rita me deu a cumida e disse qui
ela sofreu tonteira e caiu. A véia ta meia baquiada, seu Domingo.

— Vocé deve ver o dr. Souza. Ele é um cavalheiro distinto e sabe lei como
ninguém. S6 vocé vendo.

— E por isso mesmo, seu Domingo. Tenho medo de gente sabida dimais. Os
companheiros ficaro zangado comigo, purque eu ndo fui nessa bestage. Vida de
garimpeiro é isso mesmo, de tanga, até estica as canela.

Houve uma breve pausa. Zé do Carmo passeava 0s olhos pelas prateleiras, de
modo significativo.

— O que vocé vai comprar, Ze?

— Uns metro de pano pra véia, uns caroco de feijdo, umas pedrinha de sal e
uma moiadura de criosena. Os retaio quero coisa barata, seu Domingo, mais qui ndo
rasgue a toa...

— Pra vocé tenho um preco especial, Zé. Vocé sabe disso, ndo?

— Agrade¢o muito, seu Domingo.

—Vocé anda triste, Zé do Carmo.

— Corpo mole, seu Domingo. A gente de uns dia pra ca anda s6 quebrando o
corpo, uma dor na carcunda qui responde na custela...

— Procure o médico.

O sertanejo fitou Domingos com ar de desaprovacéo.

— O dotd Alcide? Esse s6 mexe é cum cristal. Outro dia ele foi chamado pra da
jeito na fia de cumpadre Tumeé. A minina corria tempo panhou sezdo. O pessoal foi
deixando, foi deixando, e quando chamou o dotd, ja tava morrendo. Ele tacou a aguia



no braco dela, ante dela cabar de fechd os z6io. Também foi sé. Sabe quanto ele
cobrou do pessoal? Treis conto! O cumpadre cavou chio pra podé paga a conta. E
mais barato a gente morré sozinho, seu Domingo. Bem, seu Domingo. Quando o
patrdo solta os cobre eu lembro do sinhor.

— Naéo tenha pressa, Zé do Carmo. Desejo que s& Zefa melhore. Como vai a
Ritinha?

Zé do Carmo correu os olhos pelo chdo por alguns segundos antes de
responder.

— Tou meio banzeiro cum ela, seu Domingo. Zefa andou me contando umas
coisa... num sei. Ritinha tem andado meia nervosa, meia sem assunto... Acho qui é
coisa de crianca. Té qualqué dia, seu Domingo.

— Até logo, Zé do Carmo.

— Uma esmolinha pelo amor de Deus!

— Forneca o pobre cego com um adijutorio, filho de Cristo!

O homem de botas sanfona, que ia passando pela porta da capela, jogou alguns
niqueis no chapéu sujo do cego e nas maos imundas do aleijado, e embarafustou-se
pela multidao que se aglomerava por ali.

Discutiam-se aquela hora, enguanto um padre vindo de Porto Nacional
celebrava a missa, 0s mais diversos assuntos, mas as conversas Voltavam-se
irremediavelmente para os precos do cristal, que subiam de hora para hora. A desgraca
dos garimpeiros era a classificacdo exigente feita pelos compradores.

— Conhece esse cara?

— Conheco pelas pisada. Quem ndo conhece esse pinta?

A vida de Rolinha foi entdo desfiada, fiapo por fiapo. Os mendigos viviam de
mistura com o lixo das ruas, mas conheciam perfeitamente a vida de todo mundo,

sabiam onde estavam depositados os montdes de lixo nas diferentes camadas sociais.



Quem por acaso ouvisse aquela palestra ficaria sabendo que Rolinha era um
jogador profissional, sedutor de mocas pobres, desmanchador de lares miseraveis, e
que sempre buscava as romarias, 0s garimpos e até mesmo as festas da roca para dar
expansao a sua malandragem e a sua perversidade.

Terminada aquela tenebrosa biografia, a conversa mudou de rumo.

— Tu fez muita grana em Trindade?

— Nada, rapaz. A gente so tira agora ali uns lambisco sem fé. Aqui também ja
ndo presta. Eu fazia trinta e fumaca por dia. Agora nem vinte. Isto € 1a dinheiro?

Muitas vezes no siléncio reinante, onde somente a voz do sacerdote se fazia
ouvir, estourava uma gargalhada numa das rodas de garimpeiros. Era um cutucdo do
deménio para perturbar a missa, por intermédio da ponta afiada de uma piada imoral.

Muita gente que estava dentro da capela vinha para fora atraida por aquela
expansao de alegria subitanea.

— Sabe de quem me alembrei?

— Do Chico Belisca?

— Dito e feito. Mais esse Rolinha ndo € como o Chico, nem pintado!

— Forneca o pobre cego com um adjutorio!

O aleijado apenas estendeu a mao aproveitando o pedido do companheiro.
Niqueis tilintaram, misturando-se com os ja coletados.

— Fiquei com dé do Chico, coitado. Foi 14 na Romaria do Muquém...

A historia de Chico Belisca foi também desenrolada. Era um coitado. Vitima
de um desgosto amoroso, ficara perturbado e adquirira a tara de viver beliscando
qualquer mulher. Procurava as romarias, para satisfazer esse desejo quase infantil.
Provocou muitas brigas, pois adquirira uma agilidade espantosa, e quando encontrava
uma mulher de jeito para beliscar, mudava de lugar como por encanto. Certo dia,
porém, foi beliscar a mulher de um sanfoneiro avalentoado e ndo teve tempo de
esconder-se. O homem sacou de uma garrucha e com um tiro certeiro vingou o
beliscdo nas nadegas de sua esposa.

— Caiu estrebuchando, interrando as unhas na terra que tava cheia de cuspe e
fedendo a pinga. Também foi a derradeira coisa que ele beliscou — concluiu o aleijado.



Depois de falarem sobre outras pessoas, 0s mendigos voltaram a falar de si
mesmos. Um iria para Cristalina, outro para o garimpo de Funddo. Podiam viajar para
qualquer banda, pois ninguém Ihes negava passagem.

O aleijado ja conhecia o Brasil inteiro. Pegava garupa com os choferes,
afundava-se pelos sertdes escanchado sobre uma cangalha, em companhia de tropeiros,
conhecia o0 enjéo do mar no balango dos navios costeiros, e ainda tinha nos ouvidos o
apito estridente e o resfolegar de cdo cansado das locomotivas.

N&o andara ainda de avido. O dinheiro que estava na sua sacola fedorenta dava
para pagar uma passagem aérea, mas ndo cairia na bobagem de desmoralizar-se como
mendigo. Gente miseravel ndo podia sentir a sensacao de voar.

— Uma esmolinha...

Novamente o barulho de niqueis se confundindo na progressdao das somas
conseguidas. A capela estava entupida de garimpeiros e de mulheres. Havia no ar um
cheiro forte de brilhantina. Os cabelos reluziam.

— Rolinha hoje t& maquinando qualqué coisa. Ele ndo d& esmola encarriada no
mesmo dia... Inda mais uma em riba da outra.

Comecaram a comentar a vida das mulheres. Especialmente as senhoras ricas.
Gostavam de exibir-se, dando esmolas afetadamente, quando havia muita gente por
perto. Mesmo os cegos as conheciam pelo perfume e pelo ruido dos sapatos apertados.

— Gente miserenta! — comentou o aleijado ajeitando o cigarro de palha para

seu companheiro.

Diversos tiros para o lado de um boteco interromperam a conversa dos
mendigos. Formou-se um bolo de gente para ver o motivo daquela desordem. Iniciou-
se um corre-corre subitaneo, coisa muito natural naquele lugar sempre agitado.

— Que qui foi? Que qui é?

A pergunta corria de boca em boca. Todo mundo queria saber quais eram 0s
protagonistas do novo sururu.

De repente saiu um cabra de dentro do boteco, distribuindo tiros contra dois
soldados que o seguiam, disparando também os seus revolveres.

— O Raimundo ta doido, gente! Corre, gente!



— Qui Raimundo? Qui loroca é essa, pessoal?

— Raimundo t& na pinga! Trata de azular, negrada!

Raimundo Pontaria, nortista bagunceiro e ligeiro no gatilho, havia deixado um
soldado morto dentro da taverna e fugia, defendendo-se dos companheiros da vitima
que Ihe queriam tirar a orelha.

— Também essa canalha pensa que pode dar com o refe em todo mundo!

— Mas Pontaria é pinta-braba, e é negro bagunceiro!

O corre-corre aumentava. O fim da missa foi esquecido. Na capela ficaram
apenas o sacerdote e seu ajudante.

— Lavem ele, gente!

— Ele hoje come qualquer um na bala!

— Sai dai, negrada! Raimundo Pontaria hoje virou o diabo dos inferno! Aquela
disgrama tem o corpo fechado! Arreda, cabroeira!

O ajudante de um caminhdo, que estava parado um pouco distante do local da
briga, atraido pelos tiros e pelo alvorogco do povo, correu para ver a festanca. Sua
roupa estava da cor de farda, amarela de terra e barro. Na cabeca ele trazia um boné
velho do chofer do caminhdo. Raimundo Pontaria, tomando-o por um soldado, saltou
de banda como um gato que toma uma ducha de agua fria, puxou o gatilho e o rapaz
ficou espichado no meio da rua, com uma bala bem no meio da testa.

— Raimundo Pontaria t4 doido! Te afaste, negrada!

Os mendigos fugiram, como coelhos assustados, enfiando-se por um beco que
servia de privada publica durante a noite.

Raimundo Pontaria, com mais dois crimes de morte no lombo, bateu as

alpercatas no mundo e dele ninguém mais teve noticias.

Xl

O baile ia varando a noite sem descanso, cada vez mais quente, cada vez mais

encharcado de suor, catingando a cachaca e a sarro.



Um lampido Petromax, pendurado na cumeeira da casa, arregalava o olho para
aquela gente endiabrada que saracoteava pela sala, naquela quadrilha salpicada de um
francés naturalizado, que era uma aberracdo num meio ignorante como aquele. Havia
até homens dangando com homens.

— Balancié! Tuuu! Treversé! E mintira!

— Corre o dedo nesse fole, cabra macho! — gritou Aristides, o dono do frege.

O sanfoneiro firmou o queixo no instrumento e apressou 0 COMPasso.

A animacéo recrudesceu. O Petromax, de vez em quando, comecava a ficar
empaludado, ia perdendo o félego, mas logo lhe davam umas bombadas e ele se
reanimava.

L& fora a noite isolava o baile do resto do mundo. Essas noites escuras do
sertdo eram piores do que velhas alcoviteiras.

Rolinha dancou um pouco e escapuliu sem ser visto. Pegou o fordeco e o
encostou proximo ao rancho de Zé do Carmo. Deu uma buzinada, que mais pareceu
um sujeito enxaguando a garganta.

O garimpeiro apenas se moveu na cama, com o barulho, mudando de posicéo.
Estava cansado demais para entender o significado daquela buzina fora de hora.

Sa Zefa simplesmente parou de roncar, engoliu a babeira, e comecou a
ressonar santamente, sonhando que estava lavando roupa numa afobacdo anormal,
enquanto Zé do Carmo a chamava para ajudad-lo na contagem de um disparate de
dinheiro, que um molequinho de asa de borboleta havia trazido para eles, numa
carrocinha de ouro.

Ritinha disparou a tremer. Parecia que era um novo ataque de sezdo. Até
aquela hora ndo havia conseguido dormir. As palavras do capitdo, quando olhava o
cadaver de Grajau, estavam pregadas a sua cabeca como piolhos, cutucando em
diferentes lugares. E os brincos? “Eu pego essa serelepe, pego mesmo...”

Levantou-se devagarinho. Chegou até a porta do rancho, isto é, ao que
convencionalmente se chamava de porta, pois era apenas uma esteira velha que ia e
vinha, submissa a inconstancia do vento.

Deu uma olhadela. Mesmo na escuriddo, pode ver o braco de Rolinha
acenando. Parecia um péndulo diabolico, marcando na treva uma hora fatal.



Aproximou-se do fordeco, empurrada por qualquer coisa que lhe era
desconhecida. Rolinha atirou para um lado o cigarro j& chiando na saliva. Era o
décimo que havia fumado enquanto esperava. Comegou a falar, cochichando.

— O capitdo falou agorinha mesmo qui vem atras de ti, por causa da morte do
Grajad. Também tu é muito minina. Pra que foi jogar os brinco logo ali? O capitéo
indagou daqui e dacola e descobriu qui os brincos era teu. Logo que ouvi ele deixar
escapulir isso, corri logo para te falar pra vocé. Tenho uma tia em Anapolis. Se tu
quiser eu levo vocé pra la. La tu fica garantida. Ndo diga nada pra ninguém seu, néo;
da porqueira no fim. Vamos logo daqui que é milho.

Ritinha nada falava. Apenas tremia. Era um cani¢co bambo acoitado pelo vento
daquela noite muito preta. Tremia de bater queixo.

Rolinha ajudou-a a subir no carro, que momentos depois furava a noite,
espirrando e bufando pela estrada poeirenta.

— Balancié! Tuuu! Traversé!

— Trogué de dame!

Se ndo existissem sanfona e viola, a vida do sertdo seria um verdadeiro
purgatorio. Os sertanejos desabafam suas méagoas pela voz fanhosa das sanfonas e pelo
repinicar das violas, nas noites de festanca.

Avristides deixava extravasar a sua alegria naquela noite porque sua cata soltara
cristal fartamente. Estava as portas da riqueza. Por isso dera aquela festa a seus amigos
e companheiros de trabalho.

Dinheiro de garimpeiro saia da terra com dificuldade, mas nédo suportava a luz
do sol, desaparecia logo.

— Té& fazendo muita poeira, Aristide!

— Agoa essa casa, gente!

— Quem vai no corgo buscé agua? Quem vai?

— Casa de festa na Bahia velha se agoa é cum cerveja, negrada!

— Manda buscé quantos saco de cerveja quiser, cabroeira!

— Adonde? Adonde tem cerveja?

— Seja no rabo da vé! Manda busca essa cerveja, corja de gente mole. N&o

danco com poeiral



O sanfoneiro foi reanimado com mais um gole de conhaque de alcatréo.
Achava-se gripado, e um litro dessa bebida j& estava desprezado debaixo de sua
cadeira, completamente seco.

Momentos depois, ao invés da poeira, havia lama pela casa. Cada garimpeiro
empunhava uma garrafa de cerveja, arrancava a tampa com os dentes, quando os tinha
bons, ou apenas quebrava o pescogo das garrafas pelos portais. Bebiam a metade e
despejavam o resto na sala.

A fuzarca se prolongou até o dia seguinte, l& pelas sete horas da manha.

Estacou de repente, quando o sanfoneiro, ja bastante encharcado do antigripal,
foi amolecendo no compasso, comecou a dar notas em falso e... bumbal

Afrouxou o0s bragos e comegou a roncar com a cabeca recostada ao fole do
instrumento.

— Sanfoneiro fidamae!

— Cadé essa musga, gente!

— Espia essa disgrama roncando feito um capado!

— Deixa o disgracado, Tunico! Tu pensa qui todo mundo tem bucho igual a ti?
Tacaram trem misturado no pobre! Deixa ele ronca!

Aristides roncava também a um canto, escornado num banco, ensapatado e
engravatado. Mal tivera tempo de tirar o paleto, ja dormente pela bebida.

Quando se levantou, a tarde, € que foi pensar no acontecido. Procurou
reconstituir os fatos da noite anterior, como quem quisesse fazer uma colcha de
retalhos e ndo soubesse onde estavam os pedacos de pano para isso.

Levantou-se como se estivesse aprendendo a caminhar de novo, firmando-se
pelas paredes, até encher uma cuia d’agua com que procurou desfazer o azedume da
cara molhando bem a cabeca. Isto Ihe produziu um efeito benéfico, como se fosse uma
cola que conseguisse unir novamente os pedagcos de seu corpo, que estava em
frangalhos.

Acordou o sanfoneiro, de maus modos. Tinha vontade era de rasgar a sanfona
a pontapés, depois vazar o bucho do sanfoneiro também. Mas ndo valia a pena estragar
a sanfona a toa, quando ela estava era grudada na sua cabeca. Ressaca dos diabos!



Os ruidos daquela festanca endemoninhada haviam dormido na sua cabeca e
logo pela manhd acordaram também, e ficaram numa insisténcia irritante. O resto do
corpo ficara quase morto até a tarde, quando resolveu levantar-se. Pegou do resto dos
cobres e pagou o servico do sanfoneiro. Ao sair, 0 homem lhe disse, com uma
simplicidade que até dava vontade de matar!

— O sinhor ndo qué ir ali em baixo pra rebaté a ressaca, patrdo?

Rebater a ressaca! Que fosse pros diabos com aquela sanfona nojenta!

— A festa foi s6 ontem. V& beber sua pinga na baixa da égua, que vou tratar
dos meus negdcios!

Mandou saber das contas que havia feito por todos os cantos. Seis mil e alguns
middos! Tudo feito a bico de pena.

Fez as contas do cristal que poderia vender. Dava somente quatro mil e alguns
centavos! Sua mulher estava doente em Anapolis, no Hospital Evangélico, onde os
médicos Ihe haviam rasgado o bucho para retirar o apéndice velho, quase para estourar
de podre. Para cavar a barriga da mulher, coisa feita em poucos minutos, 0os médicos
cobrariam um absurdo, e agora ele teria de cavar chdo sem descanso para pagar aquela
brincadeira de mau gosto.

Dinheiro de garimpeiro ndo pregava no bolso, escapulia imediatamente.
Estava num dilema chato. Ou nunca mais beberia cachaca, ou entraria num pileque
constante, para fugir a todas as suas responsabilidades de chefe de familia desajuizado.
Por que ndo aceitara o convite do sanfoneiro? Eram da mesma laia, ndo havia davida.
A diferenca era apenas que o musico ndo tinha nenhuma responsabilidade, ndo tinha
mulher nem filhos e vivia de forrobodd em forrobodd, dormindo pelos cantos, cheio de
pinga e abragado com o instrumento, Unico meio de vida que possuia.

Ele, porém, era diferente. Tinha um nome a zelar. Efetivamente estava se
tornando um patife de marca maior naquele lugar depravado. Antes de ir para ali, na
ocasido em que mexia com tropas, ndo se metia naquelas baguncas. Mas quem fosse
ter preconceitos num lugar daqueles, corria risco até de apanhar, ou ficar como um
leproso, de quem se afastariam na certa.

O ruido da festa, aos poucos, se afugentava de sua cabeca, e ele agora estava
louco de raiva da mulher. Acostumada a comer pagoca a semana inteira, fora inventar,



logo naquela ocasido em que ele comecava a ajeitar o pé de meia, a enganchar um
caroco de quiabo no demdnio daquele pedaco de tripa vagabundo, que sé servia para
tirar 0 gosto de um pobre mortal!

Pela casa toda recendia uma catinga de coisa azeda téo forte que até engulhava
0 estbmago mais resistente. A cerveja derramada, a cusparada prodiga por todos 0s
cantos, os tocos de cigarros, tudo isso concorria para dar a cara do ex-anfitrido a

mascara de uma angustia irremediavel, de arrependimento tardio, de nojo da vida.



Xl

Um bimotor da Aerovias Brasil passou roncando sobre a loja de Domingos,
deu umas voltas e mergulhou na direcdo do campo de pouso.

Uma surpresa estava reservada ao comerciante. Momentos depois um
cavalheiro de chapéu-coco e bem vestido entrava pela loja, largou a mala a um canto, e
somente despertou a atencdo de Domingos, ja acostumado com aquele lufa-lufa de
gente, quando gritou, desmanchando-se num largo abrago e num sorriso.

— Quem ¢ vivo sempre aparece, rapaz! Chega essas costelas pra ca, seu
pilantral

— Tio Januério?

— Mexe-te dai seu coisa! Entdo, quem haveria de ser? Ndo mudou nada, €
aquele moldide de sempre!

— Mas francamente! Nunca pensei ter uma surpresa deste tamanho!

— O conjunto de surpresas é que forma a vida, rapaz! Do contrario isto aqui
nédo passaria de um piquenique enfadonho. Cadé a patroa? Soube que vocé ja se casou?

— Ha um ano, tio Januario, com uma moca de Natividade, normalista, estudou
no colégio das freiras em Porto Nacional. O senhor vai gostar dela. Vamos afundando,
tio. A casa é sua.

—Jatem filho?

Domingos fez um aceno negativo com o dedo.

— Que moleza é esta, menino? O Brasil precisa de soldado. Faca forca pra ter
um homem, seu pamonha!

Helena apareceu, ao ouvir a barulheira de Januario.

— Vai afundando, tio. Vou pegar sua mala. Aqui é o tio Januério, Lena. Faz
néo sei quanto tempo que saiu de Porto Nacional, e como tia Corina morreu, ndo quis
voltar mais.

— D& ca um abrago moca. VVocé é ca do peito também. Pode apertar, que esse
dismilingliido ndo vai ficar com ciimes, ndo. Faz muitos anos que sai de Porto
Nacional. E foi uma saida espetacular, ndo foi menino?

— Saida de homem, tio.



— Saida de renegado, isto sim.

— Ainda mexe com jornal?

— Mexo mas de outro jeito. Sou redator esportivo e social no Rio. Aderi ao
futebol e a literatura do elogio. Como vocé sabe, o talento hoje nada vale na cabeca.
Desceu para as pernas e para 0s pes. A cabeca também € aproveitada em certas
emergéncias. Me cansei de ser idealista, filho. O ideal quase me leva pra sepultura,
vocé deve se lembrar disso muito bem. Hoje sou perito em elogios e em crénicas
esportivas. Da dinheiro e atrai amigos como formigas no doce. Esse negécio de elogio
hoje é uma doenca, rapaz. Ha até gente que se dedica exclusivamente a fabricar auto-
elogios. Outros se valem do dinheiro publico para pagar matéria elogiosa nos jornais.
Eu gosto disto porque pego uma boa beirada dessas publicagbes pagas. Mas 0 nosso
povo engole isto direitinho e pensa que os caras tém valor mesmo. Esses gajos, porém,
cairdo como foguetes. Nem o rabo se aproveita! Rabos eles tém, e grosso feito rabo de
gato enfezado! — Januério acendeu um cigarro. Sorriu santamente para Helena e
prosseguiu. — Sou também especialista em analises de cristal. Vim aqui por ordem de
uma firma importante do Rio, para ver uma partida de pedras. Entendo tanto de cristal
como de medicina. O essencial é analisar a partida de modo a passar a perna nessa
meia dizia de imbecis que nada entendem do assunto. A firma paga bem, é sé o que
me interessa. Estou abrindo o bico porque sei que estou em familia...

Soltou uma baforada rapida e virou-se para Helena.

— Menina, desculpe. Fiquei batendo o papo com esse menino velho do peito e
estou cometendo uma imperdoavel falta de cortesia. Como foi que vocé teve coragem
de unir seu destino a um coi6 como 0 Domingos?

— Ainda ndo me arrependi, senhor Januario.

— Qual senhor Januario, qual nada! Se quiser pode me chamar de tio Jinu, que
é como me chamavam o0s sobrinhos de Corina em Porto Nacional. O Domingos nao
Ihe contou as misérias de que fui vitima?

Helena sacudiu a cabeca, para dizer que ndo, do modo mais gracioso e
encantador possivel. Os fartos cabelos se agitaram, realcando a sua beleza e o seu
brilho.



— Nem paga a pena mesmo. E melhor a gente ndo agitar a agua quando esta
em repouso ha tempo, sendo vem sujeira do fundo, na certa. Esse pilantra nem se
lembrava mais de mim, garanto.

— E que o senhor ndo dava mais noticias, tio. Ninguém sabia onde estava...

— Pra que dar noticias? Sou inimigo de escrever cartas. E uma tara que tenho.
Mas os amigos cd do peito continuam firmes. Também ndo sabia que vocé era
comerciante, com esse disparate de mercadorias...

— Da licenca, tio Jinu? VVou arranjar um cafezinho.

— N&o se incomode comigo, moca. Pode ir cuidar do moca. Fico aqui com esse
menino velho do coracgéo.

Domingos e Januario Batista conversaram longamente, enquanto esperavam o
café. De vez em quando o comerciante era obrigado a interromper a palestra para
atender aos fregueses na loja. O movimento maior era aos sabados e aos domingos,
mas aquele dia estava bastante ativo.

— Sabe, rapaz? Vou voltar amanhd mesmo no avido em que vim.

— T&o depressa assim?

— Preciso voltar a redacéo. Isto de analisar o cristal € um bico. A literatura do
futebol e do elogio é que d& grana. Sinto muito ndo poder apreciar o talento da digna
esposa que Voceé arranjou.

Helena trouxe o café. Januario o engoliu meio apressado. Conversou um
pouco, com seus modos espalhafatosos e saiu para olhar o cristal. Nem voltou para
jantar. Dormiu por & mesmo, néo se sabe onde. No dia seguinte veio apenas apanhar a
mala, despedir-se dos sobrinhos e meteu-se no avido de volta.

O velho tio Januario dos tempos idos, que Domingos tanto apreciava,
admirava e queria, estava completamente transformado. Estava mecanizado, perdido

para o ideal.

A noite ja ia alta, e Domingos pensava no tio Januario, que viera somente dar-
Ihe um beliscdo na memoria, avivando-a e atirando-a, aos trambolhdes, para uma

época ja bastante empoeirada.



Quem voltava ao passado era como quem procurava uma joia num montédo de
pedras. Quantos anos ja estavam amontoados!

L& aparecia o tio Januério, trazendo para Porto Nacional uma tipografia, a fim
de montar um jornal. No dia da chegada do bote, que trazia 0 modesto prelo de Belem
do Para, houve festanca grossa, recheada de discursos e banquetes.

Januério Batista foi tachado de “o farol do progresso local”, a “encarnacéo do
espirito de Gutenberg”, e um padre, terminando o seu laudatério, atirou a cara do
homenageado um latim bem decorado, que alguém traduziu depois: “Gloria a Deus
nas alturas, e paz na terra aos homens de boa vontade!”

No dia da circulacdo do primeiro niumero de O Libertador todo mundo o
queria ler. Quem era analfabeto pedia a outra pessoa letrada para o ler em voz alta. O
jornalzinho se afundara pelas fazendas, pelas rogas, alastrando-se pelas cidades
vizinhas. Januario Batista era 0 homem do dia. Dona Corina estava orgulhosa de seu
marido, apesar de ser uma inteligente analfabeta.

— Isto é que é baiano de coco sadio — dizia ela as amigas. — Home qui faz
jornal é mais home qui os outro, ninguém duvida!

As amigas sorriam amarelas, com inveja da felicidade de Corina. Como era
bom ter um marido jornalista!

Mais tarde, porém, Januario meteu-se na politica. Como era cabra
destabocado, ficou do lado da oposigéo.

— Nada de cambalachos! A posicéo do jornalista é ao lado do povo!

Artigos e mais artigos contra os chefes dominantes, em defesa do povo
espoliado. O homem entusiasmou-se tanto que comecgou a entrar na vida privada, cheia
de sujeiras inominaveis, de alguns elementos que estavam trepados no poleiro.

— E preciso puxar o rabo dessa canalha! Quem desejar saber de minha vida que
va na Bahia fazer indagac6es. Sou um homem limpo, gracas a Deus. Essa corja € que
tem rabo grosso. N&o tenho nada atras de mim que me envergonhe. Sou baiano velho
de vida sem bandalheira, sempre vivi de meu esforgo.

E verdade que ele tinha uma vida limpa, mas os seus artigos cada vez mais se

apimentavam, cortavam como navalha.



— Vocé precisa comprar um 38 bom, Januario. Um homem prevenido vale por
dez. Vocé sabe que aqui ja sumiu muita gente que quis se meter com esse povo.

— Qual 38, qual nada! O homem que ndo tem rabo e ¢ idealista vale por cem!

Uma tarde, quando Domingos voltava do boteco do Chico Brinquinho, onde
fora levar uns doces feitos pela tia Corina, ouviu um falatério na rua 15 de Novembro.
Mesmo de longe pbde ver que era o tio Januario discutindo com dois soldados do
destacamento local, os quais estavam bébados. A historia fora simples. O jornalista
subia calmamente a rua, pensando no artigo da proxima quinzena quando, ao virar a
esquina, um soldado esbarrou-se nele, propositadamente.

— Nao vé a gente, sem-iducagéo?

— Desculpe — falou Januario, procurando prosseguir.

— Isto € um desaforo, ndo e, cabo?

— Essa gente qui mexe com jornal ndo gosta de soldado — respondeu o cabo,
gue estava recostado a uma parede préxima.

— Mas o senhor € gque atravessou no meu caminho!

— Ta vendo, cabo? Esse fregueis ta querendo compré zuada. Nois tamo aqui é
pra manté a orde, ndo é, cabo?

— Eu sempre manto a orde.

Januario procurou passar adiante, a fim de cortar a conversa com os soldados
provocadores.

— Espera ai — falou o cabo adiantando-se. O sinhor tem qui pedi disculpa de
joeio. N&o se ofende assim os representante da lei e da orde.

O jornalista perdeu a paciéncia. Deu um empurrdo no soldado intruso. Foi o
bastante. Uma pancada de sabre na cabeca o desnorteou, e outra acima dos olhos o
impossibilitou de ver bem, devido ao sangue que comegou a correr da ferida.

A pancadaria foi desapiedada e continuou até ele ficar sem sentidos, estirado
no meio da rua, ensanguentado.

O cabo e o soldado desapareceram logo, a fim de receber a recompensa pelo

seu trabalho. Domingos abriu 0 pé na carreira para dar a noticia a tia Corina. “Soldado



tem parte com o diabo!” pensava. “Como puderam vencer o tio Jinu daquela maneira?
Um homem que escrevia no jornal, um heréi daqueles?”

Januério continuava estirado no meio da rua, desacordado. “Paz na terra aos
homens de boa vontade!”

Domingos lembrou-se naquele instante de velhas histdrias de gente que tinha o
corpo fechado, que dava a alma ao diabo para se tornar invencivel. “Soldado tem o
corpo fechado. N&o adianta atirar neles porque a bala derrete no cano da arma. Como
puderam bater num homem como o tio Januério, que recebera tantas manifestaces,
que fora abragado e cumprimentado por centenas de pessoas, havia tdo pouco tempo?”

Januario se erguera, limpando o rosto com a manga do paletd. Passeou o olhar
em redor, meio idiotizado, ainda tonto da sova recente. Nem uma ponta de cara de
gente pela rual O povo estaria todo ausente? Onde andariam aquela hora os seus
companheiros de idéias? Em que buraco teriam metido o focinho? Todo mundo, por
certo, teria saido da cidade e o deixara sozinho. A cidade estava mesmo deserta.

— Isto aqui € o rabo do mundo, é o fim do espinhaco do Brasil! Esta desgraca
ainda ha de ser lavada com sangue! Somente assim pode endireitar! Nem gente para
acudir um cristdo ha nessa peste!

O jornalista fora, cambaleando, em direcédo a sua casa, ignorando que centenas
de olhos o espiavam pelas gretas das venezianas.

A cidade, porém, para seu Januario, estava completamente deserta. Sentia-se
feliz por aquela coincidéncia. O sol esparramava calor sobre a terra ja agoniada pela
seca. Olhos amedrontados e curiosos, outros iluminados por uma satisfacdo diabolica,
acompanhavam o vulto do jornalista desmoralizado, cuja sombra cambaleante se
projetava enorme no meio da rua, como grotesco desenho animado.

Depois de percorrer uns cem metros, Januario olhou novamente a rua, de
ponta a ponta. Deserta. Muda. Cheia de mormaco. Felizmente ninguém o tinha visto
naquela situacdo humilhante.

Mas para que tanta casa fechada?

Apressara 0s passos. Ndo. A cidade ndo estava de todo deserta. Ao seu

encontro vinham Corina e Domingos.



— Miserentos! — gritava a pobre mulher, correndo, ainda com o avental com
que estava trabalhando no fabrico de doces e guloseimas. — Judiar com gente qui ndo
faz mal a ninguém! Pestilentos!

— Eles me pegaram de surpresa, minha velha! Cambada de cachorros!
Mascarados desordeiros! Esses diabos foram mandados, agora é que estou pensando
nisto. O que vale é que a rua estava deserta.

— Tinha um lote de gente vendo, tio Jinu!

— Tinha gente vendo? N&o foi engano seu ndo, menino?

— Tinha um disproposito de gente!

O jornalista sentiu novamente as pernas como molambos e foi necessario
firmar-se na mulher. Aquela afirmagdo do sobrinho foi pior do que as sabradas dos
soldados. Somente agquele momento compreendera por que a rua estava deserta
daguela maneira. Todo mundo estava de parceria com os desordeiros.

— Cambada de gente a-toa!

Ja em casa Corina Ihe trouxe uma vasilha de salmoura.

— Beba isto, Jinu. E bom pra quem t4 machucado.

— A minha maior machucadura é espiritual, minha velha. N&o ha salmoura que
dé jeito. Estou desmoralizado. Poderia voltar e matar aqueles cachorros, mas néo
adianta. Ndo quero sujar minhas maos a toa. Isto é que é engracado! O governo se diz
representante do povo porque foi 0 povo quem o fez trepar no poleiro. Depois, com
medo do povo, a eterna besta de carga, educa gente na arte de matar e fazer estripulia
para pisar no lombo da égua velha de carga. Esse negocio de garantia da ordem e da lei
é conversa fiada. Se todos os governos fossem bons ndo precisavam ser vigiados por
soldados. Mas a consciéncia desses diabos vive preta. Tenho fé em Deus que um dia o
povo hé de fazer valer seus direitos!

O jornalista bebeu a salmoura sem fazer cara feia. A raiva era tamanha que lhe
estragara o paladar.

— E os filhos da mée escolheram logo a rua 15 de Novembro! Liberdade de
imprensa! Liberdade uns coletes! N&o se pode dizer a verdade num pais desmoralizado
como este!

— Calma, Jinu. Deus ndo dorme.



— Né&o dorme? Se ndo estd dormindo esta de olhos fechados, deixando essa
botina do jeito que est!

— Bata na boca, homem de Deus! N&o vé qui ta blasfemando?

— Bata na boca? Para que apanhar mais? N&o estd vendo minha boca como
esta escangalhada? Ndo tive tempo nem de arrebentar a venta de um patife daqueles.
Bata na boca... até vocé esta contra mim?

— Mas Deus nédo tem culpa de nada. Tudo o qui acontece € por causa de nossos
pecado...

— Isto é conversa mole. Por que gente rica ndo apanha, ndo passa fome, ndo
toma chuva, néo fica nua?

Domingos ficara a um canto com frio de sezdo, alarmado, com medo de
soldado.

— Vou Ihe contar uma coisa, minha velha. E s6 melhorar, abro o pé no mundo.
Aqui ¢é que ndo fico. Agora é que estou vendo que aqui s6 tenho vocé e este menino
velho do peito.

Domingos sentiu um bafejo de coragem raspando-lhe o medo do corpo, por ter
sido incluido na lista dos amigos do tio Jinu. Mesmo espancado ele o considerava um
heroi.

— Tem corage de deixa a gente, Jinu? — indagou Corina, ja fungando, com jeito
de derreter-se em choro.

— Vou pro Rio. Tenho amigos 1&. Mandarei buscar vocés depois. Aqui é que
néo fico!

Januario cumprira a promessa. Certa noite, em que era preciso abrir-se a
escuriddo com o peito, Domingos fora buscar o alazdo, que ficava pastando proximo
da cidade, e que sempre servia para 0s passeios domingueiros do jornalista pelas
redondezas, em alguns sitios daqueles que diziam ser seus amigos.

Agora ndo queria saber mais daquelas caras descaradas, e o alazéo iria ser
utilizado para uma viagem louca, com caracteristicas de perfeita fuga. Desde o dia da
surra, Januario ndo saira mais a rua. Parecia até que surra era doencga contagiosa, pois
ninguém o visitara. A redacdo de O Libertador ficara fechada. Ele era o diretor-
redator-chefe, o gerente e também o tipdgrafo daquele pedaco de democracia, daquele



jornaleco que iniciava uma séria campanha em prol da justica social, num oco de
mundo daquele calibre. Havia somente um empalamado, de nome Sebastido, que o
ajudava nos trabalhos de impressao.

Corina e Domingos auxiliaram Januario a montar no alazdo, ja noite alta,
falando aos cochichos. O resto era quietude. Somente ao longe, dando solavancos de
vez em quando no siléncio terrivel que policiava a regido, os gritos de Paulina louca
navalhavam o ar, como extemporaneos cantos de galo, anunciando fuga da mocga.

— Me dé& um pedaco de fuuuuuuuuuuuuuUUMOOO!

“Eta mulher dura de morrer!”, pensava Domingos, segurando o cabresto do
alazdo. “Num rancho bambo daquele jeito, esbagacado, cega, aleijada, louca varrida,
passando fome, com os langanhos do corpo embrulhados em molambos, tomando
chuva dia e noite...”

— Quero fuuuuumoooo!...

“O que vale ¢é que Paulina louca era cega e aleijada. Ndo podia andar nem ver
a casa bonita do coronel, o convento perto, a casa pintadinha de quem ficou com o
dinheiro dela...”

— Me dé& fuuuuuuumol...

O estrondo de um trovao abafou os gritos da louca. O raio havia descido em
direcdo ao bodoqueiro, onde ficava o rancho. Houve um siléncio demorado. Domingos
respirou melhor. Paulina louca havia descansado. Gente desse jeito devia morrer logo.
Seria que o trovdo havia escutado os gritos da louca? O céu estava mal-encarado, mas
parecia que ndo ia chover. No horizonte distante Sdo Pedro riscava o seu papa-fogo
constantemente, provocando clardes subitaneos. De repente Paulina louca voltou a
cena.

— Me da um pedaco de fuuuuumo!...

“Eta mulher dura de morrer. Nem raio mata ela!”

Januario despediu-se dos dois ultimos amigos, que lhe restavam na hora do
infortunio, com a voz meio abafada. Tomou o cabresto da méo do sobrinho e afundou-
se naquela noite escura de inverno. Domingos viera para dentro da casa, agarrado a

saia de Corina, com medo de soldado, que para ele era pior do que lobisomem, do que



mula-sem-cabeca, do que saci. “Garanto que soldado ndo pode com Paulina louca, ela
néo morre!”

Corina ajoelhou-se ante a imagem de Nossa Senhora Aparecida e ficou
rezando. Domingos espichou-se numa cama, que ficava perto, e permaneceu por muito
tempo escutando o bater dos beigos da tia, acompanhado de suspiros prolongados. No
dia seguinte, apenas abriu os olhos, viu Corina de borco no chdo, com a cara roxa, 0s
olhos vidrados e abertos. Com os abalos anteriores o coracdo da velha, que estava
como um fole escangalhado, parou de funcionar de uma vez. O menino deu o alarma
na vizinhanca. Correu gente. Vieram os parentes. A noticia se espalhou pela cidade.
Ninguém sabia do paradeiro de Januario. Corina foi enterrada num caix&o de caridade,
carregada por quatro homens sujos. O Libertador havia também morrido, e ndo houve
noticia na coluna Sociais.

Januario, meses depois, soubera da morte de Corina, ja no Rio, e ndo quis
voltar. Nem para fazer o inventério. Inventario de qué? Pium era um pedaco daquele
ch&o bruto, mas era um lugar diferente. Cosmopolita e endinheirado, Januério voltara,
mas estava diferente. Tinha aprendido a viver.

— Deixa 0 mundo como esta, para ver como e que fica, menino!

X1

No dia seguinte Zé do Carmo apareceu na loja, e pelo seu olhar angustiado,
Domingos pbéde esmiucar-lhe o intimo. Deixando por um momento o metro com que
estava medindo uns panos, aproximou-se do sertanejo.

— Que houve, Zé? Tudo em ordem ou ha alguma atrapalhacédo?

— Rita sumiu, seu Domingo.

—Vocé esté brincando, Zé. Ela deve estar em casa de algum conhecido...

— Ja corri tudo quanto é rancho daqui. Ninguém deu notica dela. Tava faltando
indagé do sinhor mais dona Helena.



— Entdo o negodcio € sério? Infelizmente ela ndo apareceu por aqui, Zé. Se
aparecer, eu mesmo vou leva-la. Houve alguma coisa por 14? Alguma repreensdo, uma
surrazinha, uns puxavoes de orelha...

— Nada, seu Domingo. Nunca maltratemo nossa fia. Bem, seu Domingo, vou
fala com o capitéo.

Saiu. Instantes depois ouviram-se Varios disparos de revolver. Houve um
corre-corre subitdneo. Um moleque vinha descendo, numa carreira desenfreada, de
venta aberta.

— Que loroca é esta, menino?

— Mataram o capitdo! Deram cinco tiros nas costas dele!

— O capitdo? Mas quem foi?

— Num sei. Tem gente 14 feito formigal

— Mataram o capitao!

Uma exclamacao, ligada pelo susto do acontecimento, de tanta gravidade para
o lugar, esparramou-se por todos os recantos da localidade. A noticia afundou-se pelas
catas, embarafustou-se pelos ranchos esparsos pelo mato, fez trampolim do telégrafo,
nadou os rios e vadeou 0s cOrregos, cada vez mais alarmante, destringada ao sabor dos
boatos.

— Mataram o capitao!

— Foi o Piaui! Diz que ele pipocou fogo nas costas do capitdo, com um trinta-
e-oito sarado que ninguém pode dividir os tiros! Aquele cabra... eu sempre disse!
Aquilo néo é coco de chupar!

— Piaui matou o capitdo e rapou as alpercata no mundo! Tdo mandando
feiticeiro reza no rasto dele, pra ele se atrapalha e volta pra ca outra véiz. Aquele cabra
sabe as treita de gato e mais tudo quanto € coisa feita. Duvido qui feitico pegue nele,
ele tem o corpo fechado!

— Garanto que foi negdécio de familia...

— Foi nada! Foi encrenca de home cum home! Eu ca € qui ndo me meto nessas
fulerage. Brinquedo de home fede a sangue.

— Mais eles até se dava bem...



Zé do Carmo foi arrastado pelo corre-corre, como um pedaco de papel velho
impulsionado pela trampolinagem do vento, até onde estava o capitdo baleado.

O militar estava de borco com a farda empapada de sangue, ainda com a mao
no cabo do revolver, num altimo e desesperado gesto de defesa. O sangue escorria até
suas polainas e borzeguins polidos de novo. Estava ja morto, havia alguns instantes.
De Piaui ninguém sabia noticia.

Soldados do destacamento e amigos do capitdo haviam se espalhado em
diversas direcdes, para prender o assassino.

Zé do Carmo regressou ao rancho, com a alma encolhida e subjugada dentro
de seu corpo atlético, que ainda se conservava firme. Estava desorientado, aturdido
com sua magoa sem remédio. A Unica pessoa que poderia auxilia-lo, na descoberta do
paradeiro de Ritinha, estava ja& morta. Que crime cometera, para aguentar no lombo
tamanho castigo?

Sa Zefa estava cuidando dos trabalhos caseiros, de vez em quando enxugando
uma lagrima birrenta, que insistia em permanecer nos seus olhos vermelhos.

Ze do Carmo olhou-a fixamente, sem nada dizer. Sentou-se num caixote de
gasolina vazio. A mulher Ihe trouxe um café requentado que ele bebeu.

De regresso ao rancho, percebera as marcas das rodas do fordeco na terra fofa,
vira os tocos de cigarro, e desde aquele momento ndo se Ihe notava nenhum sinal de
aflicdo ou de desespero, mas um ar sinistro, frio, a maquinar alguma coisa.

N&o adiantava contar para toda gente o desaparecimento da filha, pois a morte
do capitdo era um acontecimento mais importante, e ninguém iria preocupar-se com o
caso de uma moca de menos e uma prostituta a mais, em qualquer mercado de
depravacoes.

N&o cairia na asneira de dar publicidade ao assunto e, se alguém notasse a
falta da menina, diria que ela fora passear em casa de parentes.

Zé do Carmo ergueu-se bruscamente, dirigindo-se ao fogo para acender o
cigarro. Ficou segurando o ticdo, com os olhos incendiados a devorar o canto do
quarto, como se estivesse numa tocaia, segurando sua garrucha de cano comprido.

Naquele instante ele era todo édio, todo vinganga, enquanto sua companheira
era apenas um embrulho frouxo de magoas, de descrenca, de preocupacdo materna.



Atirou o ticdo no meio da trempe, e ficou mordendo a palha do cigarro, ao
invés de chupéa-lo, da maneira despreocupada como fazia sempre.

Por que a mulher ndo se derretia logo num pranto prolongado, para
desempestar o ambiente daquele siléncio infernizante? Homem urrava mas nao
chorava, mas mulher quando ficava entalada daquela maneira devia soltar logo a
magoa, e ndo ficar como sa Zefa, com jeito de quem nédo queria e querendo, deixando-
0 numa situacéo de quase inferioridade.

Zé do Carmo ergueu-se da beira do fogo, mais carrancudo ainda. Estava ate
com raiva da mulher, por segurar o choro com tanta perfeicdo. Que chorasse a
vontade, enchesse as panelas de lagrimas, ensopasse a barra da saia, e ele tambem se
aliviaria um pouco, consolando-a.

Arrependeu-se de ter raiva da mulher, tdo boa e tdo herdica. Agora estava com
raiva era daquela falta de félego, como se fosse um espirito mau que o estivesse
abracando.

Nem reparou que ja era noite, e que sa Zefa terminava o preparo da comida,
que ficou inteirinha. O pobre casal foi para os seus miseraveis leitos, com o estbmago
vazio, mas até a fome estava murcha, submissa ao peso da grande mégoa e da aflicdo
que esmagava aquela gente.

Ja era alta noite, e Zé do Carmo saiu para fora da palhoca, pois até aquela hora
ndo havia conseguido dormir. Um vento forte eshofeteou-lhe as faces escaveiradas por
tantos abalos morais.

Contemplou o mato ralo ao longe, esmiucou a redondeza com o olhar, fitou o
ceu estrelado, buscando o caminho de S&o Tiago.

Se Ritinha estivesse morta, andaria aquela hora a correr pela estrada do santo,
rumo ao reino de Deus.

Morta? O sertanejo sentiu um solavanco ao pensar numa coisa daquela.

Estava encabulado com o heroismo da mulher, ante uma tragédia téo
subitanea, que viera transformar seu rancho humilde numa espécie de tamulo. Naquele
momento era preferivel uma companheira chorona, molenga, perita na arte dos
chiliques e esperneamentos de toda sorte, que escancarasse a boca no mundo, urrasse e

babasse no travesseiro, mas sa Zefa era heroica. Ele é que estava se mostrando um



maricas. Ficara por muito tempo com o ouvido arrolhado pela escuriddo do quarto,
pois ali ndo se ouvia nem o zunido de uma murigoca, a espera de que a mulher se
desfizesse em choro, para que ele a consolasse, e nada.

Por isso é que resolveu sair, porque sua aflicdo estava para estourar dentro
daquele quartinho. Necessitava de espago suficiente, de respirar ar puro, de fugir da
presenca corajosa da esposa.

O vento noturno soprava mais fortemente, e o0 seu ruido era semelhante a
vozes e gemidos distantes, a zunzum de conversa abafada.

“Se um cabra desonra minha casa, acabo com quanta alprecata for priciso no
rasto dele, mas interro a oreia do bicho na entrada de minha porta!”

Isto é 0 que seu compadre Quincas lhe havia dito, ndo fazia muito tempo.
Aquelas palavras Ihe esburacavam os ouvidos, desbarrancando-lhe a cabega, em todos
0s sentidos. “Mas gastar as alpercatas atras de quem?”

Zé do Carmo afastou-se da porta violentamente, e foi até onde estavam 0s
tocos de cigarro. Estragalhou-os com o pe, até confundi-los com a terra, com a furia e
a emocao de quem esmagava a cabeca de uma cobra.

Sentiu uma espécie de satisfacdo diabolica atafulhar-lhe a alma encolhida,
erguendo-se um pouco do acabrunhamento em que se achava. Isto, porém, foi apenas
um relampago. Envergonhou-se até de ter feito uma bobagem daquelas. Que diabo Ihe
entrara na cabeca para ficar com tanta raiva dos tocos de cigarro? “Tou é doido. Toco
de cigarro... coisa a-toa...”

O certo € que se sentiu mais aliviado quando ficou ali apenas a terra revolvida.
Olhou depois, meio desconfiado e raivoso, para as marcas dos pneus de automovel.

Se fosse desmanchando aqueles sinais talvez morresse de fome no caminho,
mas poderia descobrir o paradeiro da filha. Estaria ficando doido varrido?

Estava resolvido a desmanchar as marcas das rodas do carro, ao menos do
terreiro de seu rancho, para descarregar mais um pouco da angustia que o torturava.

Assustou-se quando foi despertado daquele estado de quase alucinacdo pela
voz da mulher, sempre corajosa, quase maternal:

— Vamos pra dentro, Zé. Ta tarde e esse ar da noite faz mal. Vamos pra dentro.

O sertanejo foi arrastado para o quarto, sem nenhum protesto.



Estava vencido.

XV

Véarios meses ja haviam passado desde o desaparecimento de Ritinha.
Ninguém mais falava nisso. Nos primeiros dias, a noticia correra de cata em cata, ao
sabor das linguas de maior ou menor capacidade de aumento, mas depois tudo se
apagou a respeito da sertaneja.

Apagou-se fora do rancho de Zé do Carmo. O caboclo perde tudo. Mulher,
dinheiro, filhos, satde, mas nunca perde o desejo de vinganca.

Zé do Carmo curtia 0 seu sofrimento num siléncio enigmatico. A velha
companheira 0 abandonara também, numa fuga precipitada do burburinho da vida.
Né&o suportara um golpe téo terrivel, que concorreu para a explosdo de um aneurisma,
que ja andava com o estopim curto.

Por uma tarde calorenta, em que diversos garimpeiros festejavam o encontro
de grandes quantidades de cristal em suas catas, lavando a poeira da goela com cerveja
e cachaca, Zé do Carmo surgiu na loja de Domingos, e falou com a voz engasgada:

— A véia discangou, seu Domingo.

— Sa Zefa...

— Tava fazendo café e dérrepente gritou: “Acode aqui depressa, Zé!” Quando
cheguei junto dela ja tava caida. S6 soltou um gemido puxado, que quase me ranca 0s
0io pra fora, seu Domingo, purque home nédo chora pra fora, mais s6 pra dentro. Nao
pude nem pd uma vela na mao dela.

— Quem sabe foi um atagque apenas? VVocé reparou bem o pulso dela?

— Tou acostumado com gente morto, seu Domingo. Tou suzinho no mundo.
Quero qui o sinhor me ajude a fazé um interro mais ou meno pra véia. Ela merece.

— Ponho a sua disposicao tudo o que vocé precisar, até dinheiro.

O sepultamento da companheira de Zé do Carmo foi um dos mais concorridos
dali. Domingos se encarregara de convidar todos 0s seus amigos. Grande numero de

garimpeiros compareceu para acompanhar o caixao.



Toda semana morria gente. De febre maligna, de maleita, de pneumonia e até
de estrepada no pe onde o tétano mergulhava traicoeiramente. Gente desconhecida,
que sumia de uma hora para a outra.

E as perguntas surgiam constantes nas rodas de garimpeiros.

— Cadé aquele velho piauiense qui trabalhava pro Germano? Faz dia ja que
nédo vejo ele...

— Morreu na semana passada. N&o viu aquela rede carregada por quatro cabra
macho que ia fungando? O véio tava seco, mais tinha 0sso pra dana!

O enterro de sa Zefa, porém, fora diferente. Tdo diferente que chamou a
atencdo dos linguarudos sobre o desaparecimento de Ritinha. A sua morte fizera viver
0 caso por alguns dias.

— Essa mulhé era inda forte...

— Quem glienta vé uma fia desincaminhada de sopetdo, jogada no lixo sem
mais nem qué? Nem onde a minina ta socada o povo dela sabe.

Zé do Carmo, apesar da sua enorme resisténcia fisica, comegou a falhar no
servigo. Ficava horas compridas pitando um cigarrdo de palha, de cocoras a porta do
rancho, com os olhos espichados para o lugar onde havia triturado os tocos de cigarro.

Preparava a comida, o café, arrumava o rancho, seguindo 0 mesmo sistema da
esposa morta.

N&o podia voltar atras, pois jd se sentia sem forcas e desencorajado para
enfrentar a lavoura novamente. Havia vendido sua casa ao dono das terras, e nédo
aguentaria construir outra daquele jeito, sem o auxilio da companheira de tantos anos.
Sa Zefa o havia auxiliado muito naquela construcdo arrojada. Trepava na cumeeira e
nos caibros para amarrar as ripas e ajeitar as palhas de pindoba em cima, com maos de
artista. Aguela mulher, havia horas em que era semelhante a um homem e tanto!

“Essa tal morte até qui é engracada. Como é qui é tdo difice nascé, a vida é um
trem danado de cumplicacdo, e vem a morte e ispreme a gente feito pulga, feito
micuim, feita piolho de galinha, sem indaga se a gente ta no jeito de imbarca ou nao,
se tem fio pra cria ou ndo, se ta deveno, se ta cheio de pecado ou se ja discarregd tudo
no padre...”



E o sertanejo balancava a cabeca e falava sozinho, riscando figuras a esmo na
terra fofa, que alisava com a palma da méo cheia de calos.

O resto continuava no lufa-lufa de sempre. Garimpeiros reduzidos a trapos
chegavam atraidos pelas noticias do Pium, e de um momento para 0 outro estavam
metidos na farra, gastando com bebidas caras e mulheres baratas. Alguns que
tropecavam de repente num montédo de cristal se esqueciam da doenca dos filhos, das
mulheres, deixavam de lado as dividas em que estavam atolados até o pescoco e
bebiam, bebiam.

Amanheciam escornados em qualquer canto, com o bolso vazio e as maos
trémulas para empunhar de novo a picareta. Somente Zé do Carmo estava ausente das
farras, ausente de tudo.

E mais uma vez, nas horas de folga, os comentarios surgiam:

— O Zé do Carmo néo tara meio disparafusado dipois da morte da mulhé e do
sumico da filha? Tem dia qui ele trabalha feito um doido, discobre cada ninhada de
pedra qui parece qui é um espirito qui ta insinando ele onde ta socado o cristal. Dispois
passa semana inteira assim, parece qui maquinando qualqué coisa... falando com o
ch&o... Esse home t& é doido!

— A dor qui da no peito sé quem sinte é que conhece, minino. Minha famia se
espatifou toda também naquela biboca do Amazona, tirando borracha pra guerra. Perdi
mulhé, um irmdo, dois fio piqueno e uma fia quage moca, tudo ingulido pela sezéo
braba de la. Fiquei sem sabé se tava vivo ou se tava morto um estirdo de tempo. Néo
fiquei também interrado naqueles tremedal porque ndo era dia. Eu sei o qui é dor de
coracao!

Zé do Carmo, cada dia que passava, mais ficava atarracado no seu
acabrunhamento. Seu pensamento estava rachado ao meio. Um lado virado para a
mulher morta, outro buscando descobrir insistentemente o paradeiro da filha.

Parecia que ela havia sido enterrada no lugar onde estavam o0s tocos de
cigarro. Seus olhos ja estavam cansados de tanto esmiucar aquela terra fofa, pisada
todo dia por milhares de pés.

O sertanejo pegara até a mania de jogar os tocos de seus cigarros ali, para ter o
prazer de esmigalhd-los com o pé. Somente as marcas de pneus se cruzavam,



aumentavam de hora para hora, e era impossivel apagar todos 0s sinais das
proximidades do rancho.

Ritinha estava em Andpolis. Passara no bordel somente um dia. Estava sendo
submetida aquela mudanca de vida sem reacdo nenhuma, como um doente que se
submetia a uma operacdo ao sabor do médico, sob o efeito de um anestésico. Ritinha
estava anestesiada pelo susto que levara com a morte do Grajad, cuja culpa estava
despencando irremediavelmente sobre seus ombros frageis.

Nem se lembrava mais do modo selvagem com que Rolinha se apoderara de
sua virgindade, apadrinhado pelos acontecimentos anteriores. Tinha até a impressao de
que havia morrido, e Anapolis era um cubiculo qualquer do outro mundo. Uma coisa,
porém, Ihe esclarecia a cabeca atordoada. Era a certeza de que ndo estava no céu,
brincando com os anjos.

Rolinha, depois de contar com mais esse caso, coisa insignificante ja na sua
vida de vagabundo, entregou Ritinha a Totica, dona de uma casa de tolerancia.

— Dé& um jeito nessa baiana pra nois, Totica. Com alguns preparo ela da no
couro, direitinho...

— Onde € qui tu arranjou mais essa franga, bode sem-vergonha?

— Por ai... Eu falei prela qui vocé era minha tia e que ela podia ficar aqui.

Totica passou um olhar meio penalizado na sertaneja, que estava encolhida a
um canto, tremendo.

— Ela ta com maleita?

— Ta nada... E susto a-toa. T4 com a embocadura ainda desafinada...

— Bode fedorento! — rosnou Totica.

— Tou te desconhecendo, nega! Ta zangada com a gente, ou 0 que € qui é?

— Tu sabe que eu entrei nesta vida por castigo, cadelo bicheirento! Quem néo
conhece o orgulho de meu povo? Mas essa coitadinha, que orgulho o povo dela pode
apresentar? S6 mesmo um bode como tu € que pode fazer uma coisa destas.

— Da jeito nela pra nos, Totica... Deixa de afobacéo...

Totica ficou por alguns segundos de bragos cruzados, olhando fixamente para
Ritinha, depois falou, j& com o olhar menos duro, examinando a sertaneja com mais

atencao.



— Tem um quarto vazio, por enquanto. Tava ocupado pela Maria Gracinda,
mas ela pegou tanta doenca do mundo e ficou dum jeito qui ndo pode mais pagar o
aluguel. Botei ela pra rua. Vou mandar sua coisa pra esse quarto, e vou dar um vestido
pra ela. Se ela ndo cair na vida logo e comecar com fuleragem besta, despacho ela. Ja
tive muita d6 de gente como eu, mas ndo adianta. Nossa vida é desse jeito mesmo. Ou
fica velha no canto, passando fome, em molambo, ou abre um bordel para viver da
infelicidade das outras. Isto aqui néo ¢é asilo, € lugar para entrar gaita, pois meu filho ja
passou pro quinto ano de Direito em Sao Paulo.

— Bem, nega. Vou andando.

— Vai atras de mais outra, cadelo desbriado? Por que ndo pega moca gré-fina?
Garanto qui tu ja tinha ido pro beleléu. Uma coisa te garanto. Se tu aparecer mais aqui
com uma coitada destas, dou parte de ti na policia.

— Deixa de agouro, nega. Deixa a gente cuida da vida. Vai insinando ela suas
malandrage qui ela d& no couro! Praqui ndo trago mais ninhuma, te garanto! Té logo!

Rolinha saiu, fazendo mais um risco, com o canivete, no cabo de chifre de sua

faca cearense, para ndo perder a conta.

XV

— Estd com a m&o molambenta hoje, Domingos?

— Nd&o ando bem de salde de uns dias para ca, dona Inhalica. Acho que € o
estdbmago, figado... o certo é que o maquinismo nao vai bem.

A pergunta de dona Inhalica, mulher de seu Zuca, veio perturbar mais ainda o
sistema nervoso de Domingos naquele dia.

Ele j& havia quebrado um vidro de perfume, a tesoura com que cortava as
fazendas lhe havia caido no pé, de ponta, e certa hora quase veio abaixo com a
prateleira. A pergunta de dona Inhalica foi mesmo que um cutucdo numa ferida.

A velha vizinha saberia, por acaso, da carraspana em que ele se metera na
noite passada? Aquilo era uma lingua desabusada! Dona Inhalica era uma bicha
destabocada de tudo. Se soubesse de qualquer coisa, todo mundo logo o saberia.



Domingos tomara o café pela manhd, num desapontamento de cachorro que
apanhara. Helena desempenhava os trabalhos de dona de casa com 0 mesmo ar calmo
de sempre, e Domingos sentira um estremecimento quando ouviu a voz de santa que
ela possuia:

— O café esta bom, Domingos? Parece que errei no doce.

— Esté 6timo!

Foi somente o que pbde dizer. O seu desejo, porém, era lancar-se aos pes da
esposa, e pedir-lhe perddo até chorar, se preciso fosse, para aliviar a consciéncia que
estava podre, com o abutre do remorso trepado em cima.

Domingos ia abrir a boca para falar, mas sua mdo se erguia como que
automaticamente e, zas!, um gole de café pelando em cima da lingua que se encolhia
medrosa, de sopetéo.

Ao menos se arranjasse a lingua de dona Inhalica por cinco minutos! Esse
espaco seria curto, é verdade, mas daria um desabafo completo. Mesmo a lingua de
Inhalica, que era como taramela de porteira de estrada, se humilharia diante do ar
indiferente e superior de Helena.

Estava num beco sem saida. Por que ndo se casara com uma sirigaita qualquer,
que lhe escanchasse a lingua no lombo, fosse por qualquer motivo fatil para que ao
menos tivesse coragem de se defender?

Aquela mulher, porém, era uma santa!

Até o café gostoso lhe estava causando engulhos no estbmago. Um perfume
barato estava grudado no seu nariz. Ndo possuia cabeca naquele momento. Tinha
propriamente uma cabeca vazia que emitia zunidos diabolicos e constantes.

Badico desempenhara o papel de um perfeito amigo-da-onca! Na hora em que
ele pusesse 0 pé no batente da porta, faria um destampatorio! Bota-lo-ia no olho da
rual

Erguera-se ainda mais zonzo do que quando se levantara pela manha, com
gosto de tacho na boca, e foi ao quarto de dormir trocar aquela camisa embebida de
suor, e com aquele perfume enojadico.

Se continuasse a senti-lo, vomitaria.



Precisava vomitar, porém, as palavras de arrependimento que Ihe formigavam
no intimo.
Tirou a camisa suada e jogou-a no caixote de roupa suja, como se jogasse um

bolo de gaze e esparadrapos, embebidos de sangue e pus.

A historia fora simples.

— Vamos ali em baixo, colega velho?

— Esta quase na hora de jantar, Badico. Desde que me casei nunca peguei uma
refeicdo fora. Ainda mais agora. Vocé sabe que a patroa estd em estado interessante...

— Deixa de ser mulherengo, velho! Néo tivemos nem tempo de desfiar uma
conversa ainda... Eu vou-me embora hoje ou amanhd. Precisamos matar as saudades,
velho!

—Ja vem vocé com sua bicaria...

— E a expressdo da verdade velho! Ninguém sabe quando a gente podera se
encontrar novamente. Tire uma horinha para o colega velho que alisou banco junto
com vocé, seu moloide!

— Lena!

Helena apareceu, sempre de bom humor. Ja havia sido apresentada a Badico,
no dia anterior. Ndo gostara de seus modos, mas era amigo de Domingos, e ndo queria
descontentar o esposo, que amava sinceramente.

— Deixa a costura um tiquinho enquanto vou ali com o Badico, Lena. Hoje ndo
ha quase freguesia e o negdcio estd meio parado. E s6 um momentinho.

— Quero mostrar umas coisas para o colega velho, dona Helena. Pode confiar
em mim. N&o sou desencaminhador de marido alheio. — Badico soltou uma gargalhada
que encheu a loja. Encheu-a e derramou-se pela rua silenciosa naquele instante.

Os dois sairam, seguidos pelo olhar observador de Helena. Badico conduziu
Domingos até uma casa de meretrizes que ficava um pouco distante.

— Vocé vai para ali? — indagou meio indeciso.

— O que que tem, velho? Ndo vou demorar aqui mesmo... Vou-me embora
logo. Vim aqui a convite de um amigo, filho de um comprador de cristal. Vocé sabe
que sou estudante, e ninguém repara o0 que um estudante faz.



— Mas o0 meu caso é diferente.

— Assumo toda responsabilidade, velho.

— Acho que vocé ndo é o mesmo companheiro de outrora, Badico. Goiania
esta estragando vocé demais.

— Guardei um uisque pra nos, velho. Tem uma menina la que é um pedaco de
morena. Ouvi dizer que ela até é educada, de familia rica em S&o Paulo. Jogou-se na
vida muito moca. Venha conhecer ela. Puxa um fogo escomungado! Faz até do!
Ontem ela estava num pileque danado!

—Vocé tem cada idéia...

— Assumo toda responsabilidade, velho. Ndo se incomode com a patroa. Com

minha bicaria, arranjarei uma desculpa logo e ela ndo desconfiara de nada.

As doses de uisque foram se sucedendo. Domingos quando rapaz, fora um
grande farrista, mas estava agora destreinado. Badico era forte no copo. Jamais se
embebedava por completo.

Domingos ja havia escutado toda a sua historia de boémio em Goiania, onde
estava estudando Direito. Aparecia na Faculdade somente na época de matricula e de
exames. O resto era na cola e na tapeacdo. Domingos ja estava com o rosto afogueado,
olhos vermelhos, numa loquacidade anormal.

— Cadé a Paulista, Das Dores? — indagou Badico, acendendo um cigarro.

— Téa socada no quarto hoje, toda afuazada. Acho que ta no fogo. Essa mulher
pra mim é desparafusada de tudo. N&o tem a bola certa de jeito nenhum. Chegou aqui
e me pediu um quarto pra trés dias. Diz que veio conhecer o garimpo. Ela conhece
tudo quanto é cidade grande do Brasil. Conhece até o estrangeiro. Diz que queria 0
quarto e bdia. Me pagou tudo adiantado e pediu pra comprar um litro de Constantino
pra ela. Vive num fogo largado. Andou pelo garimpo todo e se meteu no quarto. Se ja
recebeu algum, ndo sei. Ninguém inda viu. Levo comida pra ela. T4 com a caldeira
numa pressdo danada agora, s6 escrevendo, escrevendo. Esta fulana pra mim € louca
varrida, te garanto!

— Vamos la, Domingos?



Domingos, ja meio alcoolizado, se interessou pela mulher. Bateram a porta.
Domingos estacou meio desconcertado. Uma linda mulher veio abrir a porta, vestida
num luxuoso roupdo. Havia bebido bastante, pelo brilho dos olhos, mas ndo estava
embriagada.

Pela conversa de Das Dores ele julgara que fosse uma rameira qualquer,
apenas excéntrica, mas aquele tipo de mulher tinha um qué de misterioso atrativo que
néo se via no ambiente dos prostibulos.

— Facam o favor de entrar.

— Meu amigo deseja conhecé-la — disse Badico.

— O prazer sera todo meu.

A paulista era de uma educagdo esmerada, mas de uma franqueza singular.
Badico, logo que chegara, comegou a apoquenta-la com uma conversa desengoncada,
imoral e sem nenhum sentido. A certa altura ela lhe atarracou na cara uma resposta
dura, com ar quase selvagem:

— O senhor me aborrece. Quer ter a bondade de retirar-se para que eu descanse
um pouco?

Badico saiu sem nenhuma reacdo, completamente humilhado, apesar de ja
estar acostumado a fazer toda espécie de desordem, e a meter o braco em meretrizes,
sO pelo prazer sadico de maltrata-las. O tipo diferente da paulista o deixara
desorientado. Por isso é que ndo quis entrar com Domingos.

— Estou aqui fora conversando com Das Dores, viu, velho?

— Mas vocé é que me convidou...

— Dé um fiapo de conversa com ela, velho.

Com um movimento rapido a mulher deixou cair o cabelo para a testa, quase
Ihe encobrindo o rosto, e ficou de olhos fitos no chdo, sem denotar nenhuma
contrariedade ou interesse, & espera da decisdo de Domingos.

Badico o empurrou, e quando ele se assustou ja estava no meio do quarto. A
paulista mostrou-lhe uma cadeira sem nada dizer. Domingos refestelou-se nela, com
um receio de quem entrava num consultério médico, aguardando o diagnostico de uma

doenca incuravel.



Ficou por algum tempo a engolir em seco, a fitar a mulher que enchia um
calice de vinho.

— Aceita um pouco?

— Pra Ihe fazer companhia. Estou meio zonzo, culpa do Badico, pois desde que
me casei nunca havia feito farra.

— E hoje saiu fora do sério. A mulher esta ausente?

— Nada. Esta aqui mesmo. Ficou tomando conta da loja. A culpa € do Badico.

— Deixo de emitir opinido sobre seu amigo. Nao devia ter vindo a um lugar
destes. Um prostibulo de garimpo € que o senhor estd vendo. Sujeira e mais sujeira.
Quando entrei neste quarto, fazia medo. Pedi a Das Dores para arranja-lo de qualquer
maneira.

A atencgdo de Domingos foi despertada por um vidro grande que estava sobre a
mesa. Dentro havia, mergulhado em formol, um feto encolhido, parecendo uma
lagartixa sem rabo.

— Que € aquilo?

— Meu filho. Filho do Gnico homem que amei. Mais um gole de vinho?

— Um pouquinho. Teve um aborto?

— Propositado.

— Mas isto é crime.

A mulher esbogou um sorriso amargo. Novamente os cabelos Ihe deslizaram
pela testa, ensombrando-lhe o rosto.

— E t3o dificil a gente conhecer o sentido exato do que seja crime. Deixemos
esses debates tolos para os criminologistas. Meu nome € Belinha, se lhe interessa sabé-
lo.

— Belinha de qué, se me perdoa a indiscre¢éo?

— Apenas isso. Este € meu nome de guerra. O nome de familia ndo interessa.
N&o espere que lhe conte minha historia. A historia de meretrizes é sempre a mesma.

Domingos bebeu o vinho de um sé gole. Comecava a encabular com aquela
mulher. Colocara-se ja, inteiramente, em sua defesa. Desejaria saber o nome do

monstro que a fizera infeliz.



Era linda de verdade, mas os olhos dele estavam fincados no feto dentro do
vidro. Por que Belinha conservaria aquilo com tanta naturalidade? Seria de miolo
mole, como afirmara Das Dores? Os olhos bagos do feto pareciam estar também
estirados para ele. Desviou os olhos bruscamente do vidro e foi pousa-los na cama.
Bem arrumada, tudo limpo, com certo luxo, pois Belinha conduzia roupas de cama
também.

Perto do travesseiro estavam um volume de Angustia, de Graciliano Ramos, e
outro de Os miseraveis, de Hugo. O olhar de Domingos foi novamente arrastado para o
vidro.

— Vejo que se interessa pelo Mauro, néo é verdade, sr. ...

— Domingos Fernandes.

— Jamais alguém se interessou tanto pelo Mauro.

— Mauro?

— Ja se esqueceu de meu filho? Chama-se Mauro. O sr. ndo acha muito mais
facil conduzir-se um filho no vidro, em formol, do que vé-lo jogado no monturo da
vida? Ele vivera enquanto eu viver. Seremos enterrados juntos.

Os olhos de peixe cozido do feto estavam apontados para Domingos. Agora,
com a declaragdo da mulher, ele estava era com medo. Um medo apalermado, como se
aqueles olhos sem vida fossem dois canos de arma de fogo dirigidos para ele.

— O Mauro é um menino inteligente — continuou a paulista. Conversamos
longas horas. Ele me leva para as deliciosas regiées do inconsciente onde jamais ira a
estupidez humana. Quando regressamos desse mergulho fora da vida microbiana,
sinto-me outra. Digo da vida microbiana, porque nds, macacos aperfeicoados, nao
passamos de depositos ambulantes de micrébios. O Mauro é um menino bonzinho e
inteligente. Esta felizmente fora do monturo da vida.

Domingos ja estava com a cabeca rebolando, ndo somente devido a acdo do
alcool, como pelos modos e pela conversa maluca de Belinha. Sentia até um medo
tremendo daquela mulher e do filho, um medo que se transformava depois em
verdadeira atracao.



Se fosse solteiro acompanha-la-ia nas suas peregrinacdes, s6 pelo desejo
irresistivel de saber que demonio de mulher ou de santa era ela. S6 mesmo um
garimpo era capaz de receber gente de toda espécie assim.

Domingos ndo estava propriamente com medo. Estava era enfeiticado por
aquela mulher. A figura de Helena, porém, boiando entre as neblinas do &lcool, se
interpunha firme, impedindo que ele procurasse conhecer sexualmente uma rameira
tdo fora do comum.

— Nao pense que descuido do meu oficio. Recebo homens de qualquer tipo,
exceto mendigos e doentes, com a condi¢do de que me paguem bem. Sou mulher como
qualquer uma. Vocé, porém, fracassaria comigo agora, por medo. Medo de mim e de
sua esposa. N&o acha melhor sair de um lugar destes e ir para a companhia de sua
esposa?

Ir para casa! Agora é que Domingos reparava que ja era noite avancada. Como
0 tempo passara depressa! Queria espichar mais a conversa com Belinha, a fim de
penetrar-lhe mais na vida misteriosa, mas Helena devia estar ja bastante preocupada
com a sua demora, e ela ndo merecia uma desconsideracdo tamanha, pois era a
primeira vez que ele saia do sério depois de casado.

Relutou por alguns instantes, e finalmente decidiu-se.

— Belinha, ndo me queira mal. Tive muito prazer.

Ela apenas estendeu-lhe a mdo, num gesto frouxo, em sinal de despedida, mas
seu olhar estava firme no feto. Mesmo por entre a ténue sombra produzida pela
cabeleira negra despencada sobre o rosto, notava-se nos olhos dela um brilho anormal.

Badico estava ja dominado pelo uisque e Das Dores completamente bébeda.

Correu ao encontro de Domingos, abracou-o espalhafatosamente.

—Vem ca minino bonito! Tem muito que tou de olho em vocé!

Domingos empurrou-a de modo brutal e saiu estabanadamente, meio
cambaleante, sem ao menos se despedir de Badico.

Ao voltar a casa encontrou a porta cerrada. Entrou sorrateiramente, mas quase
perdeu o equilibrio e firmou-se na porta, que bateu, produzindo grande ruido.

Nem bebeu o café que estava preparado, ja frio, a beira do fogdo. Helena ja
havia se deitado. Domingos estirou-se ao lado dela. Em poucos instantes estava



mergulhado num sono aflito, assustado, devido ao efeito do alcool, tombando na cama.
Sonho ou delirio?

O feto dentro do vidro foi crescendo, tomando a forma monstruosa de um
gorila. Arrebentou furioso as paredes frageis que o prendiam e comecou a fazer
estripulias pela localidade. Estrangulava, mordia, semeava 0 pavor em todas as casas.

Belinha, cabelos desguedelhados e olhar demente, acompanhava o monstro,
gritando.

— Mauro! Mauro! Volta, meu filho!

O gorila, j& de tamanho descomunal, veio em direcdo a loja. Domingos
encolheu-se a um canto apavorado, sem meios de se defender.

O gorila veio se aproximando, grunhindo, com um esgar tremendo, e 0s bragos
possantes num gesto de abragco mortal.

Domingos acordou com a prépria voz, tradeando a escuriddo do quarto.

— Mauro! Mauro! Tenha piedade, ndo tenho culpa! Helena estava acordada,
silenciosa, piscando na treva, e teve um pequeno desafogo quando o marido, naquele
sonho alcoolizado, chamara por um nome de homem.

— Mauro? Mas quem seria Mauro?!...

XVI

— Benca, pai. Perdoa! — Ritinha se ajoelhara a frente de Zé do Carmo, que
estava a porta do rancho, como de costume, riscando o chéo e entregue a tristeza. Nem
percebera quando um automdvel parara perto.

O sertanejo levantou-se rapido apesar de lhe tremerem as pernas, pelo efeito
da emocdo. Ergueu a filha e abragou-a com forga.

— Deus abencoe. Perdoa o qué, Rita? Tu nédo tem culpa de té nascido...

Depois, meio desajeitado, com o félego curto, apontou para dentro do rancho.

— Tem café quente na beira do fogo. Bebe um gole, Rita.



Zé do Carmo, pela primeira vez, estava chorando. Ritinha estava solucando
também, parada no meio do quarto. Estava bem vestida, com um penteado moderno,
sapatos ana-bela, unhas pintadas, sobrancelhas bem arrumadas.

Zé do Carmo entrou e foi acender um cigarro. O ticdo lhe caiu das méos duas
vezes. Estava com o0s nervos como que desligados. Ritinha sentou-se a seu lado, num
banco tosco, e bebeu o cafe.

— lgualzinho o café de mae...

Desatou a chorar convulsivamente. Zé do Carmo tremia inteirinho, mas ja
estava de olhar enxuto, e procurava consolar a filha.

— Deixa de choro, minina. Sua mée ta no céu. NGis é qui tamo nessa imundice
de munturo.

Com a fala entrecortada pelos solugos, Ritinha encostou a cabeg¢a no ombro do
pai.

— Sempre indaguei pelo sinhor e mae. SObe de tudo. Toda vez que rezava
pedia perddo pelo que fiz pra mée e pro sinhor. Pai, ndo fiquei na vida de mulhé
perdida ndo, pai. Aquele bandido me botou no mundo mas achei o Nelito que me
levou pra casa dele, pra morar junto com a mée dele. Ela é louca por mim, e eu mais o
Nelito vamo casa agora, neste més. Ele s0 t4 esperando eu volta, pois falei que
precisava pedi perddo pro sinhor primeiro. Nelito tem carro de praga em Anapolis. E
bonitdo qui s6 o sinhor vendo. Mandou o irmdo dele me trazé, porque tava
desimbrulhando uns negocios 14, pra quando a gente se casar ndo ter embarago. O
Nego, irmdo do Nelito, foi leva uns passageiro mais adiante. VVolta logo, o sinhor vai
gosta dele.

Ritinha solucava de modo mais espagado, e as lagrimas ja ndo lhe desciam
mais pelo rosto. Ficou calada uns instantes, depois, mudando de tom, prosseguiu:

— Aquele bandido pensou que me botava no mundo a-toa, mais o Nelito gostou
de mim e me levou pra casa dele. Aquele sujeito bandido pensou que me botava no
mundo...

Zé do Carmo parou de tremer. Seu rosto tomou uma expressao fria, e o olhar
se tornou duro, com um modo quase feroz. Com voz surda, que mais parecia um

rosnado, com as palavras saindo espremidas por entre os dentes cerrados indagou:



— Quem ¢ esse peste, Rita?

— Um tal de Rolinha. Ele ta cansado de fazé isso com filha de gente pobre.
Acho qui ele t& aqui outra vez.

— Vi ele hoje.

— Aquilo é um capeta puro, pai.

— Isqueca esse malvado, Rita.

— E s6 pro sinhor sabé, pai.

— Fiquei mais aliviado, Rita. Deus te abencoe.

O sertanejo foi novamente acender o cigarro apagado. Agora segurava o ti¢cao
com punho firme, apertando o toro com forca.

— Pai, — continuou Ritinha — eu queria leva o sinhor pra Anapolis. Fica
morando com a gente. L4 tem servico mais leve pro sinhor.

— Quero fica aqui mesmo, Rita. Qualqué hora tou também de viage pra junto
de sua mae. Pra que leva carga a-toa pra pesa em suas costas e de seu marido? Tinha
vontade de conhecé meu genro. Ja tou gostando dele. Basta ele sé bom pra vocé.

Algumas horas depois Nego chegou. Era um rapaz alegre, otimista.
Contagiava todo mundo com o ar folgazéo.

— Rita, seu cunhado dorme na cama grande. A tua ficou sempre arrumadinha,
tudo limpo. Eu me arranjo bem. Quase ndo tou durmindo mesmo...

— Né&o se afobe, seu Zé. Lugar de chofer é dentro do carro, ja estou
acostumado com isso. Tenho cobertor e cochonilho. Ando previnido. Também aqui a
gente ndo precisa de coberta, nem nada, pois o calor € de rachar. N&o se afobe, seu Zé.

— Pai — disse Ritinha de repente. — Me esqueci de trazé minhas chinela. Quero
discansa o pé um tiquinho. Vou na loja de seu Domingos comprar um par. A0 menos a
gente diz adeus pra dona Helena. Sera qui ela recebe a gente de mal?

— Aquele povo é gente boa, Rita.

Ritinha saiu. O modo de andar ndo mudara quase nada. Apenas estava mais
apressado. Crescera mais.

Seu corpo tomara formas mais graciosas, menos infantis. Era agora mulher

completa. O contato com Rolinha fora um martirio, uma cousa que a deixara



completamente apavorada. Mas Nelito era carinhoso, e ndo possuia o sadismo
selvagem do bandido.

Depois de conversar um pouco com Helena e Domingos,
desembaracadamente, despediu-se e saiu, ja munida do par de chinelas.

Ao pisar fora da loja, porém, teve um sobressalto, e virou-se rapida, meio
nervosa, com uma voz conhecida.

— Entéo, ja trocou o vestido feio de algoddo? Eu ndo te disse qui vocé com
uma sedinha virava outra coisa?

Continuou a andar, com passos mais apressados. Rolinha seguiu-a, e,
percebendo que ela ndo lhe dava mesmo qualquer atencdo, rugiu ameacador:

— Para ai, cachorrinha besta, se ndo te encho as costa de bala!

Ritinha parou, virou-se decidida para Rolinha e falou-lhe quase nas bochechas,
sem pestanejar:

— Sai de junto da gente, bode discarado! Nao sou mais a tola qui tu enganou!
Tenho agora um home decente que mora comigo, viu?

— Espera ai que te encho o nariz de tapa agora mesmo, cabritinha metida a
biscoito de sebo!

Rolinha arregacou a manga do paletd e avangou para ela, mas nesse instante
uma voz forte o fez ficar de braco erguido no ar.

— Nesta tu ndo bate, peste!

Zé do Carmo, enquanto Nego ajeitava os pneus do automdvel, havia seguido a
filha, ocultamente, porque sentia naquele momento forte ciume, -cuidados
desconhecidos por vé-la andar sozinha naquele lugar perigoso.

Rolinha encarou o sertanejo, que ainda ndo conhecia, e soltou uma gargalhada.

— Veja s6 quem € o tal protetor dessa franga! Eu bem disse pra Totica, qui tu
dava no couro direitinho... Ta arrastando a saia pra um garimpeiro velho!

— Nessa tu ndo bate! — repetiu Zé do Carmo ja bem préximo.

Rolinha levou a méo a cintura e sacou de uma Walther, julgando com esse
gesto intimidar o sertanejo. Zé do Carmo avangava com passo firme, o olhar apontado

para os olhos de Rolinha.



O capangueiro fez pontaria e puxou o gatilho. Perdeu o primeiro tiro, o
segundo, o terceiro, pois Zé do Carmo, ja de faca em punho, dava saltos de gato,
sempre avancando. No quarto disparo o garimpeiro levou a mao ao estdbmago, mas
continuou a avangar.

Rolinha puxou o gatilho mais uma vez, mas a arma engasgou, €, N0 momento
em que ele desviou os olhos para desenguicar o pente, o garimpeiro enterrou-lhe a faca
no umbigo, produzindo-lhe um rasgo enorme no ventre.

Com os olhos esbugalhados ele ajoelhou-se, como se fosse pedir perdao, a
arma caiu-lhe da méo, o chapéu de abas largas tombou para um lado, e Rolinha
enroscou-se na terra, pondo sangue pela boca. Teve morte quase instantanea.

Domingos, ouvindo os tiros, correu logo para o local e ainda teve tempo de
segurar Zé do Carmo que estava palido, arquejando, mas com um sorriso aclarando-lhe
0 rosto.

Nego deixara o carro, cujos pneus estava enchendo, e veio correndo também.
Os dois ampararam Zé do Carmo e levaram-no para o rancho. Deitaram-no de costas.
Zé do Carmo, depois de alguns segundos, falou, com voz arrastada.

— O peste ndo desencaminha mais fia de gente pobre. Tou de peito lavado!

Nego fez um sinal significativo para Ritinha, que se ajoelhou junto do pai,
derretendo-se num pranto angustiado, sentido.

A noticia ja se havia esparramado pela localidade, por todas as catas.

— Aquele garimpeiro velho, o Zé do Carmo, comeu o Rolinha na faca agora
mesmao.

— O Zé do Carmo coseu o Rolinha na ponta do aco!

— Tou cansado de fald que esse negocio de arma de fogo € besteira. Eu ca
tenho fé é nessa cearense velha aqui na cintura. N&o disaparto da peixeira nem para
dormir.

— A honra se lava com sangue!

— Tu tem honra nada, traste!

— Isprementa, minino...

— O tenente ja tomou providéncia?



— Pra qué? Contaram tudo pra ele, direitinho. Falaram qui o Rolinha tinha
passado fogo no Zé do Carmo primeiro. Ele mandou foi joga o cadave numa rede e
leva pro campo santo. Também aquele Rolinha era do oco do mundo. Foi limpeza qui
o0 velho fez aqui. Tou com pena é dele, morre também. VVamos fazé um interro bom pra
ele.

— Mas ele inda ndo morreu...

— Tive la e ele ta s6 arquejando. Vai mesmo dessa tirada.

Zé do Carmo estava nos ultimos momentos. Era mais um lavrador engolido
pela voragem do garimpo. Engolido antes de transformar-se num completo molambo
humano, desajustado, a exemplo de varios outros que haviam abandonado as rocas,
para se meterem no fuga-fuca de terra em que se transformara aquela regido pacata.

Sua fisionomia tinha naquele instante uma expressdo de incontida alegria,
talvez sabendo que ia morrer sem deixar a filha como mulher da vida. Com grande
esforco ele ainda pode falar.

— Diga adeus pra meu genro, Rita. E mi6 vocé leva flor pra mim no cemitério
do que leva comida pra um pai criminoso na cadeia. Gente pobre qui mata é cadeia, na

certa.

XVII

Domingos assustou-se e saiu daquela abstracéo profunda, com uma gargalhada
espalhafatosa de Silvestre.

— O sr. é pra la de bom pra contar anedota, doutd Alcide!

O dr. Alcides havia soltado uma piada imoral, que passou de raspdo por
Domingos, sem conseguir tocar-lhe a sensibilidade, pois estava completamente
anestesiado para sentir qualquer graga nessas brincadeiras.

Estava isolado num mundo interior, aguele momento em completo burburinho.
Os dias de Pium se revolviam em sua cabeca. Queria esquecer Pium, com toda a

desusada agitacdo, para somente lembrar-se de Helena.



Silvestre repetiu a gargalhada, com menos intensidade, balan¢ando a cabeca.
O médico gozava o efeito de suas palavras na mentalidade infantil do chofer, mas com
receio de olhar para Domingos.

— Qutro camarada bom pra contar anedota também é o dr. Souza. O sr.
conhece ele? Viajei com ele umas duas vez. Fregués que sabe de tudo quanta é tramdia
é aquele. Diz que ele foi preso em Uberlandia, porque ia levando dinheiro dos
garimpeiros de Cristalina, Fundédo e do Pium.

— Aquilo é um trapaceiro — afirmou o dr. Alcides. — Nunca viu um livro de
Direito e dizia ser advogado. Sei de toda a histdria. A policia de Goiania € que pediu a
prisdo dele. Veio folha corrida do Rio e de S&@o Paulo, onde ele ja teve diversas
entradas na policia por falsificacGes, estelionato, roubo e outras estripulias.

A figura de Zé do Carmo perpassou pela mente de Domingos que, mesmo sem
fazer esforco para isso, ouvia a conversa naquele instante. Das outras vezes ele
pescava pouca coisa da conversa entre 0 médico e o chofer, entretido com os proprios
pensamentos, cada vez mais mergulhado no labirinto de recordagdes.

“Tenho medo de gente sabida dimais. Ndo vou com a cara desse fregueis, ndo
sei purque...” O sertanejo tivera razdo, quando ndo quis ir as reunides do dr. Souza, na
ocasido da sua passagem pelo Pium. Zé do Carmo estava agora nitido em sua mente,
mas depois foi se tornando vaporoso, diluindo-se instantaneamente e dando lugar a
imagem altiva e acentuadamente formosa de Helena.

Domingos isolou-se novamente, e as palavras de Silvestre e do dr. Alcides
apagavam-se nos seus ouvidos, por completo, de onde eram expulsas pelos fantasmas
de vozes que surgiam do timulo de Helena, constituido de uma cruz tosca, encimando
uma sepultura no cemitério de Pium, perdido na chapada.

— Vocé esté se sentindo mal hoje, Lena? Ndo esconda nada, por favor. Pode
ser a chegada do momento que tanto esperamos.

— Néo se aflija, Domingos. Ndo ha de ser nada. Apenas mal-estar, um pouco
de tontura... Vou repousar um pouco.



Desde cedo, pela manhg, ela sentira novidades, mas se conservara calada para
ndo perturbar o marido nos negocios. Domingos, porém, Ihe notara o ar de sofrimento
recalcado.

Helena foi para o quarto e Domingos correu imediatamente para chamar dona
Inhalica, que servia como parteira em casos de emergéncia.

A velha veio e foi logo tratando dos preparativos para o caso, numa tagarelice
descomunal. Domingos foi até o quarto e, a entrada, encontrou o olhar angustiado da
esposa, como a interrogar-lhe se era necessario sofrer tanto para chegar a ventura de
ser mée.

Segurou-lhe as maos, limpou o suor frio que Ihe escorria pela testa.

— Néo se aflija, querido. Tenho esperancas de ser feliz. Va ajudar dona
Inhalica em alguma coisa, do contrario ela ficard atarantada, sem saber onde estdo os
objetos de que necessita.

— Quero ficar junto de vocé, Lena.

Enquanto a velha lavava cuidadosamente uma bacia, Domingos ati¢cava o fogo
para que a agua fervesse depressa.

— Se a festa demorar muito, eu sei de muita simpatia que ajuda a resolver o
negocio logo. Quem me ensinou essas coisa foi a defunta minha v, que Deus tenha na
sua gloria. Deixa ai de mao seu chapéu, um botdo de ceroula e a chave da porta. Se
precisar, é s6 pbr o chapéu na cabeca dela, ela segura a chave, e a gente joga o botéo
debaixo da cama. E tiro e quedal!

Domingos passeava agitado de um lado para outro, inteiramente alheio a
conversa de dona Inhalica. De subito um gemido longo veio de dentro do quarto. A
velha correu para Ia, mas Domingos ficou pregado ao chéo, indeciso e emocionado.

Foi para a loja, sem coragem de entrar no quarto, pois estava perseguido por
um pressentimento tremendo. Nao conseguiu atender com precisdo a dois fregueses
que ali apareceram. Encorajou-se e resolveu fechar a loja e ir para junto da esposa,
aquele momento mais necessitada do conforto de sua presenca.

Quando se dirigia para o quarto, esbarrou-se com dona Inhalica que vinha de
olhos esbugalhados.

— Diz que tem hoje aqui um doutor formado, vai chamar depressal



Domingos abriu a boca para perguntar qualquer coisa, mas as palavras Ihe
engancharam na garganta. Antes que pudesse falar, dona Inhalica gritou mais uma vez.

— Vai depressa! Dona Helena ta dando uns ataque esquisito! Vai dipressa, que
eu cuido dela!

Domingos saiu correndo, huma agitacdo descomunal, para procurar 0 medico.
Era o dr. Alcides que estava por la naquela ocasido. Encontrou-o fechando o negécio
de uma partida de cristal. Nem levantou os olhos para ver a fisionomia torturada de
quem lhe falava com aquela voz aflita.

— Doutor, peco-lhe a bondade de ir 14 em casa ver minha esposa que esta quase
a morte com um parto trabalhoso. Este menino aqui leva o senhor |4, pois preciso
voltar a toda pressa.

— A que horas comegou isto?

— Nao faz muito tempo, mas ela esta muito mal.

— Né&o seria melhor esperar mais um pouco? Parto é assim mesmo,
especialmente o primeiro.

— Preciso do senhor 4, doutor!

— Vou dentro de poucos instantes. Quero conferir estas pedras, pois preciso
regressar amanha para casa.

Domingos voltou mais preocupado ainda. Nem respondia as perguntas dos
amigos que o encontravam no caminho, curiosos pelo estado de satde de Helena.

— Ela estd melhor? — Indagou ele arquejante, logo ao entrar.

— Acho que o caso é sério, porque nunca Vi esses ataques em mulher nenhuma,
mas Deus sabe o que faz. Estou rezando pra ela ser feliz. E preciso do doutor, pois eu
ndo entendo dessas coisas esquisitas assim.

Helena se debatia nas convulsdes da eclampsia e suas forcas se esgotavam de
momento a momento. Uma lesdo cardiaca, sorrateiramente, Ihe vinha corroendo a
existéncia, de modo sutil e perigoso, sem que ao menos ela o notasse.

Subitamente as convulsdes se tornaram mais violentas, ela agarrou as méos de
Domingos entre os dedos crispados, arregalou os olhos belos, aquele instante
apavorados com a ronda sinistra da morte, o coracdo baqueou pelo violento choque,

desmoronando-lhe a vida de repente.



Domingos ficou debrucado sobre ela por muito tempo, molhando-lhe os

cabelos com as gotas de sua alma, que se dissolvia num choro de desespero.

O dr. Alcides somente uma hora depois chegou calmamente, conversando
sobre cristal com um proprietdrio de catas do garimpo de Chapada. Domingos
continuava afogado em solucos, agarrado ao corpo de Helena.

Dona Inhalica foi receber o médico a porta, com uma cara enferrujada de
causar espanto, os olhos vermelhos, enxugando as lagrimas num grande lenco de chita.

— Nao precisa mais do senhor, doutor. Ja estd com Deus.

— Nao diga! Mas era tdo grave assim?

— O senhor ndo viu a aflicdo do marido dela?

Dona Inhalica dizia aquilo com jeito de quem queria fechar a porta, e seu ar
era tdo significativo que o médico compreendeu a situacao e retirou-se.

Imediatamente a casa ficou repleta de gente, amigos do casal e curiosos, por
isso que o acontecimento fora rapido demais e a morte de Helena, uma senhora téo
querida e respeitada num lugar daqueles, viera afastar a vulgaridade das mortes que se
verificavam ali.

Nem o assassinio do capitdo despertara tanta curiosidade, como o
desaparecimento subitaneo da esposa de Domingos.

Ali apareciam constantemente certos casais, sobre quem recaia logo a
desconfianca de todos, e os comentarios pouco lisonjeiros salpicavam de maldade o
ambiente.

— Aquele cara ndo é casado nada com aquela dona.

— Repare no jeito dela... Veja se aquilo é de mulhé casada...

— Eu ja vi ela bem seleguestré em Uberlandia.

Domingos e Helena eram, porém, um casal respeitado naquele meio selvagem,
com uma sociedade mesclada, homogénea apenas na ambicao de fortuna facil. Todos
0s estimavam.

Domingos se certificou disso pelo acompanhamento do caixdo de Helena ao

cemitério.



O chevrolé deu um formidavel solavanco, devido a um buraco no meio da
estrada. O choque chamou Domingos a realidade.

Cerrou o sobrecenho, com o olhar espetando um ponto limpo no céu.

Por que a imagem de Helena ia se ausentando de sua mente agora? Tentava
agarré-la novamente, para que somente ela enchesse o casardo sombrio em que se
transformara seu coragdo, mas chegou mesmo a concentrar-se muito para nao esquecer
dos minimos detalhes fisiondmicos daquela a quem amara verdadeiramente.

Esta certeza de que a queria loucamente mais se acentuara depois de havé-la
perdido para sempre.

Helena, porém, fugia-lhe do pensamento, e a figura misteriosa de Belinha se
interpunha entre ambos, numa insisténcia supliciante e quase diabdlica.

Helena estava morta, e levara o filho para o segredo e o mistério que fazem a
morte temida e muitas vezes desejada.

Novamente Belinha passeava no corredor sombrio de sua cabeca, afugentando
o fantasma querido da esposa, o fogo-fatuo do filho que nédo chegou a ver. “Néo acha
melhor conduzir um filho dentro do vidro do que vé-lo jogado no monturo da vida?”

A paulista se debrucava agora, com seu ar indecifravel, sobre a janela larga
por onde Domingos espiava o passado. Procurava expulsa-la dali, pois aquele lugar era
de Helena, mas Belinha parecia zombar de seu esforco mental e Ihe dizia com um ar
frio de mulher fatal. “O senhor fez mal em procurar-me. Por que ndo vai para a
companhia de sua esposa?”

Domingos chegou a delirar. A insisténcia com que ela o fitava daquela janela,
com os cabelos descidos sobre a testa e rolando-lhe nos ombros, obrigou-o a dizer, em
dado momento, de chofre.

— Afaste-se dai, pelo amor de Deus!

Foi despertado daquela alucinagdo pelo som das proprias palavras. Silvestre
olhou-o com uma expressao da mais infantil curiosidade, e o dr. Alcides afastou-se um
pouco, com ar meio desconfiado.

Desse momento em diante 0 médico ficou preocupado, e constantemente

passava 0s olhos em Domingos, com um indisfar¢avel medo boiando-lhe no rosto.



Silvestre saia sempre dessas situacOes embaragosas, puxando uma conversa
qualquer. As palavras de Domingos o deixaram também num desapontamento terrivel.
Seria louco aquele passageiro? Nem ao menos uma pessoa podia encostar-se nele,
ainda mais um doutor, e logo saia aquele destampatorio repentino!

— O sr. sabe que o Gregorio Arante matou o Nequinho de seu Sampaio,
doutor?

— Acho que ouvi falar disso. Por que foi?

— Parece que o Nequinho andou fuxicando com uma filha do velho e depois
ndo queria nem vé ela mais. Foi o velho sapecou fogo nele.

— E amenina?

— Sumiu. Ouvi dizer qui um viajante carregou ela pra S&o Paulo. Era filha
unica e o velho Gregério era viavo. Agora ele vai curtir na cadeia dura, na certa, pois
num tem dinheiro pra paga adevogado.

Silvestre espiou Domingos, que estava olhando os troncos das arvores
enfileiradas, sem descuidar-se do volante, depois continuou:

— Servico feio eu vi poucos dias em Anapolis. Um gajo chegou de viage de
repente e topou com um cara dentro do quarto dele. Foi na cozinha, panhou um ispeto
e ispetou os dois na cama. Qui coisa feia, meu Deus!

O caminhdo ja estava proximo de Anéapolis. Silvestre parou de conversar pois
um automovel estava buzinando atras, numa insisténcia irritante, a pedir estrada.

O Chevrolet afastou-se humildemente, como um céo repreendido, e um Ford
De Luxe passou de raspao, entupindo-lhe o focinho com a cauda volumosa de poeira
vermelha.

— Vai toca poeira no rabo da vo! — praguejou Silvestre. O médico levou o
lenco ao nariz, fechando os olhos, e Domingos cobriu o rosto com as méaos.

— A disgrama nem agradeceu! Nem banou o rabo! Colega dos inferno! Esse
carro e do Fiico. Ja choferou caminhd como eu mesmo, esse peste! Agora entrou na
safadeza de nogocio de gasolina e vive de forde!

A estrada afundava-se agora mais pela mata. O calor da estagcdo, aumentado
pelo aquecimento do motor, devido ao terreno acidentado e pedregoso, produzia nos
passageiros um amolecimento gradativo, e em poucos momentos estavam a cochilar,



movendo-se para um lado e para outro, como se estivessem sendo embalados numa
rede.

Sem ter com quem conversar, Silvestre fazia um continuo esforco para néo ser
vencido pelo sono, e estava movendo o volante mais pela forca do habito e pelo
conhecimento que tinha da autovia.

O veiculo parecia mais um monstruoso escaravelho, com a carroceria
abarrotada e coberta por uma lona, movendo-se na sombra das grandes arvores

debrucadas sobre a estrada.



XVIII

Domingos estava agora com os olhos voltados para o relégio do caminhdo,
cujo funcionamento parecia mais um cricri continuo de grilo.

Em poucos instantes estava percorrendo os caminhos, naquele momento quase
assombrados, do seu passado.

Sentado com Helena na sala de visitas de dona Mariquinhas, madrinha da
moca, quando ela ali permanecia por alguns dias no periodo das férias, aguardando
que seus pais a viessem buscar, ele costumava ficar entretido a olhar o vaivem
preguicoso do péndulo de um grande relodgio a um canto.

Somente gozava desses momentos até as dez da noite, pois o coronel Mendes
e dona Mariquinhas costumavam ir para a cama a essa hora.

Certa noite Helena e Domingos combinaram em atrasar o reldgio, antes que
seu Mendes e dona Mariquinhas chegassem a sala.

O velho crondmetro ja tinha idade de estar caducando, mas a memdria era
infalivel e jamais se esquecia de dar a hora certa. Somente no inverno ficava com um
pigarro forte, e sua voz rouca enchia a sala de sons desafinados.

Os ponteiros eram olhados pelos vizinhos para acertarem os reldgios,
relaxados como funcionarios pablicos em vésperas de aposentadoria. Na casa do
coronel Abilio, proxima dali, havia um relégio que, de vez em quando, enjoado
daquele servico rotineiro, dava as horas de uma s6 vez, até acabar a corda. No dia
seguinte 1a vinha o mecéanico para fucar-lhe as engrenagens arruinadas.

A medida posta em préatica por Domingos e Helena surtiu efeito e tia Monica,
uma velha preta da casa, logo cedinho, voltava os ponteiros cuidadosamente.

Seu Mendes tomava rapé e se queixava constantemente do reumatismo e da
asma. Eram dois asmaticos na casa. Ele e o relégio. Dona Mariquinhas ficava horas
longas falando de doencas e do seu tempo de mocga, mas sempre afirmava que ndo
acreditava em microbios.

— Isso é invencdo, Mendes! Doenca € doenca, mas essa historia de bichinho
gue a gente ndo Vé é tapeacao!

— Mas os médicos tém aparelhos apropriados para ver, Mariquinhal



Enquanto os dois velhos se preocupavam com a vida microbiana, Domingos e
Helena olhavam revistas e, as escondidas, suas mdos se encontravam constantemente.

Outros momentos havia rogar propositado de joelhos, mas ficava tudo somente
nisso.

As nove e meia Mdnica trazia o café. Mais meia hora naquele namoro vigiado
e Domingos tinha que sair. Dona Mariquinhas, infalivelmente, os acompanhava até a
porta.

— Velha rabugenta do tempo do onga! — remoia Domingos. — Nem ao menos
deixa a gente sozinho um momento siquer!

Quando saia dali, Domingos ia direitinho a casa de Taninha, filha da velha
Ricarda, uma lavadeira que morava numa pequena rua & margem do Tocantins.

Da porta da casinhola se contemplava o grande rio 14 em baixo. Taninha sabia
do namoro de Domingos com Helena, mas nunca protestou, jamais apresentou indicios
de ciime, nem mesmo reclamou pela hora avancada da visita, pois somente depois que
ele saia da casa de seu Mendes € que se lembrava dela.

Ele chegava e a encontrava sozinha a porta, sentada num tamborete, com outro
bem juntinho. As mé&os ao queixo, olhando o céu estrelado, ou com o rosto virado para
0 Tocantins, que era também como um pedaco de céu cheio de estrelas, despejado
sobre a terra.

Muitas vezes a lua se tornava gémea, e a do alto ficava vigiando a irma a
nadar preguicosamente sobre as &guas bonangosas do imenso caudal.

A velha Ricarda, aquela hora, ja estava espichada sobre a cama, num sono
pesado, soprando a espagos certos, como se quisesse inutilmente apagar uma vela
invisivel.

— Demorei muito?

Esta era a frase com que Domingos se apresentava & namorada paciente.

Taninha lhe estendia a mé&o e sorria. Seu sorriso se tornava mais encantador
sob os efeitos do luar. N&o respondia coisa alguma. Apenas sorria. Domingos néo lhe

soltava a mao e sentava-se no tamborete ao lado.



Quase ndo conversavam. Os amantes sdo geralmente como 0s cegos.
Desenvolvem mais o tato do que qualquer outro sentido, e se entendem mais por essa
linguagem muda do que propriamente pelo palavrear vazio e ensaiado, ndo raras vezes.

Taninha se entregava sem protesto, sem nem um gesto de contrariedade ou
fastio, e Domingos lhe acariciava o corpo a vontade.

Certa noite de luar, a sombra projetada pelo beiral da casa, Domingos chegou
a té-la completamente nua em seus bracos, completamente inconsciente ante o perigo
da beleza de seu corpo.

Os instintos sexuais, porém, se detinham ndo somente ante a virgindade de
Taninha, mas por respeito a sua condicdo humilde, a pobreza da velha mée.

N&o queria joga-la a toa no mundo, pois ndo alimentava, positivamente,
qualquer desejo matrimonial a seu respeito.

Os dois ficavam ali naquela angustia de desejos reprimidos, cegos,
completamente cegos, entendendo-se apenas pelo tato, naquela linguagem ldbrica das
mMaos.

Aguela afeicdo era mais antiga, mais rancosa, do que o namoro que havia
entre ele e Helena.

Taninha ficava muito contente quando a rival se internava no colégio, pois
nessa ocasido Domingos se preocupava exclusivamente com ela.

Certa noite, em que Domingos se achava numa excitagdo anormal e Taninha
estava pior ainda, ela virou-se bruscamente para ele, e falou com a maior naturalidade
possivel, com um brilho safado nos olhos.

— Por que ndo deita com a gente, bobo?

— Vocé esté doida?

— O que que tem?

Domingos sentiu um chogue em todo o corpo, que lhe tirou a excitacdo como
um poderoso calmante, e Taninha continuava a fita-lo, mais bonita ainda com aquele
ar sensual que lhe afugentava do rosto o encanto infantil, para lhe dar um aspecto
maduro de mulher experiente.

— Que bobagem é esta que vocé esta falando, sua tontinha?



— O que que tem? O primo Silvinho fazia isso muito, quando a gente morava
no sitio do pai dele...

Domingos ergueu-se e empurrou-a. Ficou com o punho erguido como se fosse
esmurrar a noite, na suposicdo de encontrar em qualquer canto o rosto do canalha.

Ela ajeitou o vestido e ficou sentada, quieta, e seu rosto agora se achava
marcado por uma profunda decepcao.

Domingos sentia-se envergonhado por ter sido um idiota tanto tempo, somente
adorando o corpo da namorada, como um objeto querido que contemplava
diariamente, com verdadeiro fetichismo e guardava depois.

Agora, porém, considerava Taninha apenas uma mulher comum. Aquela
confissdo repentina o deixara num estado de indisfarcavel odio, que era apenas a
explosdo do amor ferido.

Compreendia, ja muito tarde, que amava aquela menina, ja mulher completa,
devido a safadeza de um primo don-juanesco. Ndo possuia primas, e sentia naquele
instante 6dio de todos os primos, causadores de tantas desgragas.

Era impossivel valer-se da situacdo, com a confissdo espontanea da namorada.

Sentia um misto de raiva e do de Taninha e as palavras Ihe turbilhnonavam na
mente, sem acharem saida pela boca seca.

Depois de alguns instantes de angustioso siléncio, falou com voz abafada.

— Me da um copo d’agua.

Taninha ergueu-se e ele pdde contemplar, sob os efeitos do luar, aquele corpo
tdo belo, tdo conhecido seu, de onde a virgindade havia fugido.

Havia quanto tempo?

De que Ihe valeria esmiugar aquilo? Somente Ihe poderia trazer mais angustia,
mais 0dio, mais descrenca.

Bebeu uns goles d’agua e atirou o resto no terreiro, com um modo brutal.

— Obrigado. Boa noite.

Nunca mais quis voltar la&. Procurou esquecer, embora completamente
martirizado, aquele namoro antigo, extinto por um golpe tdo repentino.

Alguns meses mais tarde Taninha fugiu com um soldado de policia de um
destacamento que passara na cidade, e nunca mais soubera noticias dela.



Sentira-se mais tarde aliviado, porgue seu maior receio era de vé-la atirada no

meretricio, ali mesmo.

— O que que houve, companheiro?

— Uma disgraceira, Silvestre.

Domingos foi chamado de novo a realidade, pela voz de Silvestre, e péde
contemplar ali um quadro profundamente entristecedor.

Um caminh&o estava tombado. Havia carga espalhada por todos os lados. O
chofer estava com o bracgo esquerdo quebrado, embrulhado em panos.

A margem da estrada havia trés cadaveres, cobertos da cintura para cima com
um pano ensanglentado. Duas criangas e uma mulher.

Os outros passageiros estavam sentados sobre um monte desordenado de sacos
de arroz, alguns furados pela violéncia do tombo. Os seus olhos estavam voltados para
0 lado dos cadaveres.

— Nunca tinha me acontecido isso — falou Arlindo, o chofer do caminhé&o
sinistrado. — N&o vinha correndo muito, pois sempre ando com cuidado, inda mais com
caminhdo cheio, mas um pneu estourou e o diabo do caminhdo perdeu o equilibrio no
barranco.

— Quem morreu, Arlindo?

— Uma professora que ia para o norte. Mulher inda nova e inteligente, s6 tu
vendo.

Domingos olhava os pés brancos das criancas e o lugar ensanguentado onde
devia estar o rosto espatifado da mulher.

— Quando o pneu pipocou — continuou Arlindo — e eu titubiei na direcédo, por
causa do solavanco do caminhdo desequilibrado, ela abracou com os dois filho que
vinham com ela na boléia, junto comigo. N&o sei como abriu a porta e saltou, mas
caiu, agarrada com 0s menino.

Silvestre ndo tirava os olhos do brago sdo de Arlindo, agitando-se no ar para
reforcar a descricao da horrivel cena.

— O Ford despencou em riba deles como um trem doido. Achatou a cabeca
dela que ficou como uma pasta, e espremeu as crianga. Morreram quatro, porque ela



tava em estado interessante. O marido dela € aquele que ta perto dos defunto, abracado
chorando com os dois filho que resta.

— Coitadinha...

Quase todos os passageiros tinham ferimentos, apesar de ndo haver nenhum
grave. Arlindo tivera o brago partido pela alavanca de mudanca, quando o caminhdo
tombou.

— Eu levo vocé pra Anépolis e o pessoal, Arlindo.

— Obrigado, Silvestre. O Chiquito deve chegar agora mesmo com o caminh&o
dele pra levar a gente. Vocé t& com o Chevrolet carregado e dava muito trabalho.
Preciso encanar esse braco velho logo sindo o negocio esfria, pois é capaz de aleijar a
gente pro resto da vida.

Domingos ficou olhando para os cadaveres, e chegou mesmo a ver 0 rosto
deformado e a cabeca esmagada da mulher. Viu claramente isto com seus olhos
penetrantes, afiados pela imaginacéo efervescente naquele instante.

Mais uma vez a figura de Belinha lhe passou pela mente, de relance. “E
melhor conduzir-se um filho dentro do vidro, conservado em formol, do que vé-lo
jogado no monturo da vida!”

Aquela pobre mae, percebendo a aproximacao inevitdvel da morte, naquele
momento angustiado em que o caminhdo tombava, resolvera levar para as regifes do
imponderavel os filhos, a fim de ndo abandona-los assim nesse depdsito de lixo que
eraavida.

Helena também levara o filho, que ndo chegara a ver a luz do sol a emitir raios
sobre 0s vermes gue enxameavam no monturo.

— Pra donde vocé ia, Arlindo? — indagou Silvestre, antes de pér 0 motor em
funcionamento de novo.

— Pra Santana. L4 eu largava essa gente. De la eles se espatifava. Uns iam pro
Pium, outros pra Bahia, de volta do Garga, outros ia pro Peixe, cheirar o que néo sei.

— No Pium parece que ndo cabe mais gente, porque 0 povo que vai pra la é um
dispotismo!



O motor do Chevrolet roncou violentamente e o veiculo se moveu com
dificuldade, como um velho que se levantasse de uma cadeira e lutasse para
desemperrar as pernas tropegas a fim de andar.

A Dbeira da estrada ficava mais um grupo dessa gente, que os desajustamentos
sociais tornavam completamente némade.

Pium — o polvo; Pium — o inferno, continuava a atrair gente de todos 0s
recantos.

Domingos olhava de esguelha, enquanto o caminhdo ia se arrastando
preguigosamente até pegar marcha regular, aquela gente que era perfeita salsugem,

atirada para todos os lados pelo vendaval do destino.

XIX

—Vou descer aqui, Silvestre.

— Nao vai até Anéapolis, doutor?

— Fico na chacara do Alipio até de tarde. Vocé ndo vai me cobrar nada. Vai?

—Vou o qué. Pode fica discansado, dotd.

O médico estendeu a mdo a Domingos, que a agarrou frouxamente, como se
fosse deixar cair aqueles dedos compridos e delicados, que havia tempos ndo pegavam
da pena para engendrar uma receita sequer, mas apenas assinavam notas promissorias,
cujo volume havia aumentado assustadoramente, sob a forca da inflacdo e sob o
império do zebu. — Muito prazer, meu amigo.

Domingos respondeu qualquer coisa, que mais pareceu com um grunhido.

— Silvestre, muito obrigado. Se precisar de mim, vocé sabe. E s buzinar.

O doutor Alcides desceu e dirigiu-se para a chacara que ficava a uns duzentos
metros da estrada.

Domingos suspirou profundamente, como se estivesse esvaziando o intimo da
contrariedade que lhe causava a presenca do medico, e sua fisionomia se desanuviou
completamente, apesar de conservar-se com o mesmo ar fechado, que era um

verdadeiro dique para qualquer brincadeira.



Esperou que o lugar onde estava sentado o doutor Alcides esfriasse um pouco
e ajeitou-se melhor, pois sobrava espaco na boléia.

A margem da estrada ja apareciam freqiientemente casas e casebres, ora
isoladamente, ora agrupados, de modo a realcar mais ainda a sua aparéncia humilde,
que permitia adivinhar-se a miséria que encobriam.

Ali estava encalhado o cisco humano, atirado pelas constantes marés que se
verificavam em Anapolis, ponto terminal da estrada de ferro, onde a vida era um
constante pesadelo, com uma agitacdo continua trazida pelos apitos das locomotivas.

Aquela gente miseravel, repelida mesmo dos suburbios da cidade, que fincava
0 pé onde ndo havia muito tempo era apenas campo, sem meios de se acomodar nas
zonas rurais, de onde as cercas de arame a expulsavam, agarrava-se a beira da rodovia,
vegetando nessa espécie de zona de ninguém.

Num grupo dessas pobres moradias havia uma espécie de chalé, um grotesco
arremedo dessa modalidade de habitagdo, com uma tabuleta pendente da porta, onde se
lia: A FLUTARIA CERTANEIJA.

As letras desengoncadas e fora de prumo, feitas com piche, tinham mais o
aspecto de bonecos desenhados por criancas.

Numa pequena sala o dono da frutaria picava fumo despreocupadamente, nu
da cintura para cima, e somente ergueu a cabeca quando ouviu a voz conhecida de
Silvestre, que parou 0 caminhdo a porta.

— Cadé os abacaxi, Marinho?

O homem ergueu-se, todo preguica e comodismo, lambendo a palha para
enrolar o cigarro.

Pelas paredes havia cachos de bananas pendurados. Bananas raquiticas como
criancas enjeitadas, e que muitas vezes apodreciam antes de amadurecer, tiradas antes
do tempo pela necessidade que o dono tinha de vendé-las.

Em cima de uma tabua, suspensa por estacas, havia abacaxis espalhados, e
uma gamela cheia de laranjas empoeiradas.

— Pensei que tu ndo se lembrasse mais deles. Tao ai.

— Traz os bicho qui vou leva eles agorinha mesmo, pois sou doido por essa

fruita.



Seis abacaxis bonitos foram acomodados num canto da carroceria do
Chevrolet.

— Inda fico te devendo seis cruzas, né? — falou Marinho.

— Pode guardd mais qui eu busco logo. Tu sabe qui eu moro é nesta estrada
veéia.

O caminhdo movimentou-se novamente, e 0s gases da explosdo, espremidos
pelo silencioso, atiravam-se bufando pelo cano de escapamento, soprando a poeira fina
do terreiro, poeira avermelhada que saltava em nuvens para dentro da venda humilde
de Marinho.

Com a lingua cocando de vontade de espichar uma conversa qualquer,
Silvestre, logo depois da saida, comegou a matraquear.

— Esse baiano véio € um home bdo como qué. Tem um lote de cabecinha
chata, pancudo e lumbriguento pra cria, pois a mulhe foi pro beleléu com uma picada
de cascavel no ano passado. Agora ele ta arcando com a fiarama suzinho.

Uma picada de cascavel! Domingos se lembrou de que certa ocasido quase
fora enviado a sepultura por uma gigantesca cascavel, quando regressava a Porto
Nacional de uma viagem que fizera a Corumba de Goias, como encarregado de
pequena tropa de um parente seu.

O preco do café naquela ocasido, no norte, era excessivamente elevado.

Um dos pedes, o Adelino, era um cabra enfezado, arruaceiro como o diabo,
mas péssimo no servigo e de uma moleza e falta de responsabilidade revoltantes. Logo
Domingos e Adelino ndo “amarraram o cavalo junto”, conforme dizia o pedo, e
comegaram uma rusga constante, que cada vez mais ameagava tomar proporgoes, e
terminar numa briga séria.

Era imprudéncia despacha-lo naqueles gerais que atravessavam, pois era
humanamente impossivel arranjar outro arrieiro naqueles ermos.

Certo dia, na descida de uma serra, um burro, que ja se arrastava penosamente
sob o peso das bruacas entulhadas de café, e cujo lombo era uma colcha de retalhos de
cicatrizes e feridas novas, quase ia despencando no abismo, devido a cangalha que Ihe
queria passar pelo pescoco.

— Acuda o burro! — gritou.



Adelino olhava noutra dire¢do, completamente indiferente.

— Acuda o burro, Adelino!

O pedo parou o alazdo magro em que estava escanchado, e ficou olhando a
agonia do pobre animal, com um ar de perversidade tdo acentuada que Domingos
perdeu as estribeiras subitamente.

Largou o outro animal, de que estava consertando a carga torta, e correu para
junto do velho burro, que fungava e esturrava angustiosamente.

— Ajude-me aqui, depressa, homem!

O arrieiro fitava-o com um ar de ironia capaz de enfezar uma lesma.
Domingos sacou repentinamente de um Colt calibre 32, que adquirira quando servia
no 6° BC, sediado em Ipameri, e apontou-o para Adelino, que arregalou os olhos por
aguele gesto inesperado, pois sempre considerava Domingos um maricas, que trazia a
arma a cintura apenas como enfeite.

A méo de Domingos estava firme, e os olhos fuzilavam, mais ameagadores do
gue a boca da arma, cujo intestino devia estar entulhando e prestes a vomitar fogo
mortifero.

— Desca dai imediatamente, seu bandido, do contrério lhe encho o bucho de
chumbo agora mesmo!

Adelino saltou rapido do animal, e foi aos pulos socorrer o burro. Olhava
desconfiado para o patrdo, que ja havia guardado o Colt.

Desse dia em diante o ambiente ficou ainda mais carregado entre o patrdo e o
camarada. A coisa piorou repentinamente quando uma velha, acompanhada de uma
cabrocha e de um menino sardento, e que cogava constantemente a cabecga, onde os
piolhos disputavam o sangue aguado pela maleita e pelo efeito das lombrigas, pediu a
Domingos:

— O sinhor podia deixa a gente acompanha a tropa até daqui dez légua, pra
casa de meu genro? A gente tem comida e jeito de fazé cama. O sinhor deixa a gente
segui incostado na tropa, mogo?

— N&o h& mal nenhum nisso — respondeu Domingos.

— Deus mesmo € qui ha de ajuda o sinhor, seu moco.



Domingos deve ter dito um “amém”, que ndo chegou a ser ouvido com
clareza.

— Esse aqui € o Chiquinho, meu neto. Anda impalamado qui sé o sinhor
vendo. Essa aqui é a Tonica, minha sobrinha. Largou o marido faz pouco tempo e tava
de déu in déu, mais por inquanto ta direitinha, benza Deus. Vai passa uns dia com a
gente. O marido é um porquera de cachaceiro e fazed6 de frege. Qualqué dia desse
furmiga ta passiando nos zéio dele, ndo demora. Tonica pode fica livre e ranja outro
incosto.

Tonica era jeitosa, bonita mesmo, e sorriu, mostrando os dentes alvos, areados
com fumo e cinza, todas as manhés.

Adelino comecgou a devora-la com os olhos brilhantes de sensualismo, mas 0s
olhos safados da cabrocha estavam voltados para Domingos, num revirado que era
mais um convite indisfarcavel, uma promessa furtiva.

Teriam que passar duas noites juntos, pois a marcha com animais carregados
numa jornada longa daquelas, atingia no maximo cinco ou seis léguas diérias.

A principio Domingos ndo ligara muita importancia a Tonica, mas alguns
momentos depois ndo tirava os olhos do seu corpo, que se movia em passos miudos e
rapidos, num ritmo de danca selvagem, andando um pouco fora do caminho, para
evitar a poeira, que se levantava revolvida pelas patas dos animais.

Quando chegaram ao pouso, a velha e Tonica se ofereceram para cuidar da
comida, enquanto Adelino e Julido, outro camarada que viajava com Domingos, foram
procurar melhor pastagem para os animais.

Julido era calado, ndo era Ia muito bom no servico, mas desempenhava as
obrigacdes com capricho, e ficava na retaguarda com um lote de burros, o menor,
enguanto o restante era conduzido pelo patrdo e Adelino.

Julido tinha uma forte lerdeza, e Adelino, quando queria, era um arrieiro e
tanto, de uma loquacidade espantosa, perito em anedotas imorais, mas empurrava a
maior parte do servico para as costas do companheiro.

Depois do atrito que tivera com o patrdo, mais agravado ainda com a presenca

de Tonica, que ndo lhe dispensara a minima atencdo, Adelino tornara-se macambuzio,



e somente abria a boca para dar passagem aos demonios que lhe turbilhonavam no
intimo.

— Diabo! Disgrama! Capeta dos inferno! Lazeira! Diabo, diabo, diabo!

O xingatério de Adelino, especialmente a noite, ecoava pela mata, arrepiando
a folhagem trémula das arvores, de onde os proprios espiritos maus pareciam fugir
espantados.

Se ia colocar a peia num burro, emendar uma correia, suspender uma bruaca
pesada, ou mesmo armar a rede no pouso, desembestava logo num xingatério doido.
Transformara-se numa espécie de arma de repeticéo.

— Diabo! Disgrama! Diabo, diabo, diabo!

Se levava uma topada em qualquer toco, a saraivada de nomes feios era o
remédio para curar o dedo machucado.

A velha Raimunda, tia de Tonica, persignava-se todas as vezes que Adelino
enchia o ar com seu palavrério de renegado, e resmungava ou cochichava aos ouvidos
do neto: — Tape o ouvido, Chiquinho! Te desconjuro, home doido! N&o aprenda essas
coisa ndo, minino, sindo te encosto o couro no lombo! Te arrenego, trem dismiolado!

J& era tarde, quando o Unico sinal de vida no acampamento eram algumas
brasas meio amortecidas sob a trempe, que sustentava a panela onde o feijdo se
cansara de pinotear e estava dormindo no fundo do caldo. Domingos estava acordado,
esmiucando o céu estrelado, e com o pensamento povoado com a lembranca de
Helena.

A imagem da noiva, a quem ndo via desde o comeco daquela viagem de
sofrimentos, estava ali junto dele, de mistura com a brisa noturna que agitava as
franjas da rede.

Subitamente ouviu uns estalidos de galhos secos e agucou 0 ouvido. Quase
soltou um grito quando alguém deitou-se na rede.

O seu primeiro impulso foi agarrar a garganta daquela visita fora de hora, e
chegou a julgar mesmo que fosse o arrieiro que desejava vingar-se.

Estendeu os bragos, com os dedos crispados num gesto de defesa, mas sentiu

entre as maos os cabelos macios de Tonica.



Seus bracos recuaram frouxos, por certa timidez e desapontamento, e o cheiro
de brilhantina do cabelo da cabrocha, o calor de seu corpo esfregando-se no seu, tudo
isto Ihe ateou fogo nos instintos.

Nem sequer empurrou a sertaneja, e até chegou a ajeitar um pouco as bordas
da rede para que ela se acomodasse melhor.

Quase de madrugada ja, Tonica voltou a cama, feita propositadamente um
pouco distante de onde estava estirada a tia. Domingos ficara roncando, com 0s
membros em bagaco, num sono largado, exausto.

Aquela hora as brasas se achavam completamente apagadas, e apenas 0s olhos
de Adelino, abertos até de manhd, pois ndo conseguira dormir, estavam incendiados,
na meia escuridao que envolvia ainda a redondeza.

O arrieiro presenciara toda a cena e, logo cedinho, se levantara, juntamente
com Julido, a velha Raimunda e Chiquinho. Domingos continuava a ressonar, e Tonica
somente se levantou, um pouco atarantada, com um forte beliscdo da tia, pois estava
deitada de mau jeito.

Adelino estava com uma carranca medonha e foi buscar os animais, enguanto
Juli&o consertava as cangalhas e emendava pedacos de relhos.

Em poucos instantes ouviu-se o xingatorio de Adelino, ja de volta com 0s
burros. Chegou e foi até junto a um monte de cangalhas, apanhar um cabresto. Ficou
por muito tempo com os olhos fixos em certo ponto, por baixo das cangalhas, e um
sorriso forgado, como um reldmpago sinistro, lhe tirou 0 azedume da cara.

Comecou a cantarolar, a assoviar, e de repente virou-se para Domingos, huma
alegria esquisita que ndo passou despercebida do patréo.

— Vancé sabe, seu Domingos? Hoje ta um dia b&o pra gente viaja cedo. Julido
ndo da no couro, vancé conhece ele. Quem sabe se 0 sinhor ndo qué ajudar a gente um
tiquinho, pra coisa rompé logo? Enquanto eu vou arrumando os bicho vancé podia
trazé aquelas cangaia pra gente.

Desconhecendo a verdadeira intencdo daquela proposta de paz repentina,
Domingos dirigiu-se para as cangalhas a fim de ajudar o arrieiro.



Ja havia retirado umas quatro cangalhas, quando a velha Raimunda
desmanchou o siléncio reinante naquele momento, com um grito esparramado,
semelhante a uma gata enorme com o rabo pisado.

Domingos e Tonica correram para ver o motivo daquele espanto. Julido apenas
ergueu a cabeca e ajeitou o cigarro na boca. Adelino ficou enfarruscado novamente,
com ar de expectativa.

Em baixo das cangalhas, com a lingua bipartida esgaravatando o vazio, uma
enorme cascavel estava com o bote preparado, a espera de que Domingos tocasse mais
uma vez no local onde se enrodilhara durante a noite.

Domingos levou a mdo ao Colt e dois tiros reboaram, enquanto a velha
Raimunda tapava os ouvidos com as m&os magras e cheias de manchas.

Com o revolver ainda em ponto de acionar o gatilho, encarou Adelino, cujos
labios tremiam, como se quisessem despregar-se de sua cara, que naquele instante
tinha a cor de cera mastigada.

Domingos guardou o revélver e foi arriar o burro. A velha Raimunda, refeita
do susto, afastou-se resmungando.

— Te esconjuro, bicho pegonhento, qui dele me livre S&o Bento!

A armadilha do peéo falhara, e o seu desejo de vinganca ficara completamente
a descoberto.

XX

A entrada de Anapolis, em frente a uma casa em ruinas, havia grande multidao
apinhada, com ar de intensa curiosidade.

De dentro daquela morada humilde vinham gritos desesperados de uma
mulher.

— Mataram meu filho! Assassinos! Mataram meu filho!

Silvestre parou o caminhdo e indagou de um conhecido.

— Qui fuzué é esse ai pra dentro, Maneco?

— A Catarina, aquela qui faz mais de ano ficou vilva, tu se lembra dela?



— Sei quem e.

— O marido dela morreu de gripe braba com febre 14 no garimpo do Fundéo.

— Mais o que aconteceu?

— A coitada vivia dando um murro danado, direita feito uma santa, lavando
roupa, cozinhando pra um e pra outro pra sustentd a fiarada. Aquela velha, daquele
rancho ali perto, é qui contou o caso direito pro delegado. Eles nem quiseram prendé a
coitada. Adonde €é qui vai botar gente louco?

Maneco interrompeu a histéria um instante, pois Catarina ficou furiosa e foi
preciso ser segurada com forga por dois homens fortes, companheiros de garimpo do
marido da louca.

— Como ia dizendo, Catarina chegou da lavagem de roupa e tava estendendo
0s pano num sol quente de amarga. La dentro o fogao tava apagado. A meninada tava
chorando com fome. Vai numa hora o cagula, um guezinho de dois ano, ficou agarrado
na saia dela, pedindo comida.

Domingos, ao contrério das outras vezes, estava prestando grande atencdo a
narrativa.

— Certa hora — continuou Maneco — ela virou a méo e deu um sopapo no
pangudinho. Ele caiu de costa e bateu com a nuca numa pedra. Foi a conta. Quando ela
viu 0 minino ndo levantar e viu sangue na pedra, agarrou o bichinho nos bracos, mas
ele j& tava morto. Ficou logo doida varrida.

Maneco parou um pouco, passando o pé no péara-lamas do caminhdo, e
rematou a historia sinceramente penalizado, o que se notava no timbre de sua voz.

— O coitadinho foi enterrado ontem. Ela t& do jeito qui vocé ta vendo.

— Assassinos! Mataram meu filhinho!

Catarina, passado o acesso de furia, desatou num choro triste e, como se
estivesse a frente dos algozes que lhe haviam trucidado o filho, os quais ela parecia ver
como monstros povoando o mundo de sua loucura, tornou-se suplicante, humilde.

— Por que fizeram isso? Ele era tdo bonzinho... Ele estava com fome... Eu ia
arranjar comida pra ele... Por que fizeram isso?

De repente ficou furiosa outra vez.

— Miseraveis! Matar uma crianga! Assassinos!



Domingos estava com um olhar significativo para dentro do casebre, todo
atencéo, e os olhos de Silvestre estavam ligeiramente molhados.

— Que coisa esquisita, meu Deus! — falou o chofer balangando a cabega. Pra
mim chega de ver tanta miséria!

Acelerou o0 motor do Chevrolet e foi andando devagarinho, com os olhos
voltados para o casebre, que era teatro de tdo comovente cena.

Domingos ficara completamente abalado com o que vira. Talvez porque havia
noites seguidas que ndo dormia bem, 0s seus nervos estavam frouxos.

A figura de Belinha tornou a espiar o corredor sombrio, que era o seu
pensamento naquele instante. Estaria louco também? Por que a imagem de sua esposa
querida se escondia tdo teimosamente por trds de sombras estranhas, enquanto a
presenca de uma desconhecida o torturava daquela maneira?

Considerava aquilo um verdadeiro castigo, pois fora um covarde, ao aceitar o
convite de Badico para ir a um lugar tdo incompativel com sua situacéo de casado.

Dai esse recalque, essa angustia, essa espécie de loucura em potencial a que
chegara, contaminado diabolicamente pelos modos daquela mulher desmiolada. Um
sentimento de tremenda culpa Ihe punha n’alma um intenso medo de fitar Helena por
entre as cortinas da morte.

Apenas palestrara, por culpa daquele pau-d“agua, que era Badico, descarado e
imoral, com aquela mulher cujo sensualismo desproporcionado, como se poderia
verificar pelo seu olhar penetrante, ensombrado pelos cabelos caidos na testa, fora
monstruosamente desvirtuado por um forte desengano amoroso. Dai a horripilante
mania de ficar conversando com um feto engarrafado, que lhe criara no subconsciente
um mundo sinistro, onde ela se refugiava completamente nas horas de solid&o.

Domingos sentiu-se revoltado, misto de revolta e de vergonha, pela falta de
resignacdo ante o desaparecimento da esposa, e mais ainda por sentir-se incapaz de
desembaracar-se da presenca de Belinha. Tudo concorria para que ele buscasse,
automaticamente, a paulista infanticida, igual a Catarina. Apenas tinha uma diferenca
da pobre mulher que matara, involuntariamente, o filhinho faminto. E que a loucura de
Belinha era mansa, contagiosa, e passaria despercebida a qualquer homem menos

observador, que com ela tivesse contato.



Domingos chegou, em certo momento, a odiar o filho que ndo conhecera. Ele
fora um matricida, pois Helena morrera por sua causa.

Sentia-se incapaz de mudar de vida, esquecer por completo o passado, como
fizera o tio Januério

Cada vez mais via, apavorado, o pandemdnio de Pium agarrado a sua vida, se
é que se podia chamar de vida aquela estagnacdo a que chegara, completamente
deslocado da sociedade, martirizado por aquela idéia de que somente tarde, quando a
perdera para sempre, é que descobrira que amava loucamente Helena.

Teve um suspiro de alivio quando comegaram, subitamente, a perpassar pelo
seu pensamento, enquanto o caminhdo ja estava em pleno centro da cidade, os
fantasmas de Zé do Carmo e de sa Zefa. Sentiu-se alegre pela certeza de que, depois
dos amigos mortos, Helena ali estaria também, mas a esposa, que agora buscava sem
cessar, se mostrava cada vez mais esquiva, como a aconselhar-se a fuga para o
esquecimento, para o inicio de uma nova vida.

Silvestre se afundava pelas ruas estreitas e movimentadas, acenando
constantemente para os inUmeros conhecidos e amigos, e Domingos, durante aqueles
curtos instantes, dava um mergulho comprido nos dias agitados de Pium, protegido
pelo escafandro daquela idéia fixa, que era encontrar de qualquer maneira a esposa
morta.

A principio Domingos recebera o ar bonachdo de Silvestre, os seus modos
ingénuos, com certa reserva. Chegou mesmo a odiar a sua conversa desengoncada, o
seu jeito meio espalhafatoso em certos momentos, mas durante a viagem comecgou a
gostar do chofer, da sua maneira original de angariar amigos, de sua sede constante de
conversa. Silvestre era um desses herois desconhecidos daquele mundo dantesco em
que os caminhdes se movimentavam dia e noite, correndo todos os riscos, enfrentando
dificuldades de esmorecer.

Havia momentos em que Domingos odiava a roupa preta, porque ela o isolava
completamente do mundo, dando-lhe a impressdo de que estava constantemente a
velar o caixdo da esposa. Especialmente porque verificava, naquela semi-alucinacéo,

que o caixao estava completamente vazio, pois Helena fugia dele irremediavelmente.



Apenas se agarrara a seu pensamento aquele nome mal-assombrado — Pium —
que ele agora considerava como um charco, em que surgira de modo singular uma flor
do mal, sinistramente bela e diabolicamente perigosa, indecifravel, que era Belinha, e
onde desaparecera esse lirio puro que era Helena.

E ali estava ele agora como um perfeito molambo humano, incapaz de fugir ao
passado, sem forgas para esbogar uma reacdo a fim de penetrar numa nova vida.
Afundava-se na angustiosa busca da imagem de Helena, afugentada pela presenca
demoniaca da mae de Mauro — o gorila que tentara estrangul&-lo em sonho.

Quando crianca, ouvira falar de gente que chocava ovo debaixo do brago,
depois de haver rezado o Sdo Marco Brabo numa encruzilhada, a meia noite de sexta-
feira. Apds trés dias de febre intensa, daquele ovo nascia um diabinho que era posto
numa garrafa. Aquilo que Belinha trazia na garrafa ndo era feto, ndo se chamava
Mauro, mas era o proprio diabo. Por isso é que ela conseguira enfeiticad-lo daquela
maneira, dominando-lhe o pensamento e colocando-o nessa tortura continua.

Se ao menos pudesse rezar, como fizera a tia Corina, naquela noite
tempestuosa em que o tio Januario fugira, poderia livrar-se desse constante pesadelo,
mas ndo possuia mais crenca, sua alma havia se diluido no tremendo golpe que
recebera com a perda da esposa, ficara somente a carcaca a-toa, onde Belinha e o seu
diabinho passeavam sem cessar, dominadores e terriveis.

“Como é que vocé foi unir o seu destino a um coié como 0 Domingos?”

Coid! Sim, era isso mesmo. Coi0, idiota, ambicioso, insensato !

Certo de que poderia fabricar fortuna facilmente, como acontecia a muitos
comerciantes inescrupulosos, jogara Helena naquele formigueiro humano, onde
somente havia uma lei — o dinheiro; onde somente predominava um instinto — a
ambicdo, e onde somente havia um soberano — o cristal.

Covarde — era 0 nome que merecia.

Silvestre, apesar de ignorante, era um perfeito herdi, porque soubera construir
0 seu mundo, onde vivia satisfeito, proporcionando beneficios a muita gente, e fazia
uma analise rapida de qualquer problema da vida, com as mesmas palavras que usava

para descrever o funcionamento do motor de seu caminhao.



Naqueles poucos minutos que precederam o quadro impressionante da mée
assassina, Domingos havia feito uma grande viagem de volta, percorrendo 0s sinuosos
caminhos do passado, de onde voltara ainda mais torturado pela auséncia de Helena,
em todos o0s pontos onde pudera estacionar.

A voz de Silvestre, que havia se conservado mudo, enquanto fazia rodar o
caminhdo pelas ruas, veio tird-lo daquele estado de delirio.

— Em qual hotel o senhor quer ficar?

— Em qualquer um. Uma noite nada vale.

— Tem este aqui, serve?

A frente de um casardo de paredes ja descascadas se lia o seguinte: HOTEL
DOS VIAJANTES.

— O povo fala que as vasia de dormi e de comé nessa toca ndo é muito boa,
mas a boia serve.

—Vou ficar aqui.

Ao despedir-se de Silvestre, Domingos apertou-lhe a mao demoradamente, e
pode dizer apenas isto:

— Silvestre, ndo me queira mal. Desculpe a ma companhia. VVocé é um grande

homem, pode estar certo disso.

XXI

Quarto imundo. Uma cama que chiava, como se debaixo dos lencéis houvesse
um ninho de ratos. Domingos olhou-se ao espelho quebrado, pendente da parede
encardida.

Teve um susto. Decididamente estava escangalhado. Aqueles poucos meses de
soliddo, de acabrunhamentos, de semi-loucura, haviam feito grandes estragos em seu
fisico, esburacaram-lhe a fisionomia.

Consolava-o a certeza de que, no dia seguinte, estaria livre de Pium, pois
entraria para a caserna, onde um sargento carrancudo o obrigaria imediatamente a

fazer a barba. Isto mesmo. Fazer a barba ja era uma grande coisa. Somente obrigado



pelo férreo regulamento militar ficaria livre daqueles cabelos onde estavam
emaranhados, tinha certeza disso, Belinha e seu gorila engarrafado.

N&o podia compreender uma coisa daquelas. Se fosse um vilvo sapeca, que
logo ap6s a morte da esposa estivesse de olho em cima das mogas carnudas, ou dos
brotinhos, que eram as meninotas sirigaitas e com ares de artistas, ainda va la.

Cumprira o dever social. Derramara lagrimas sinceras sobre o caixd de
Helena, vestia-se de luto, deixara a barba crescer, pagara todas as visitas de
condoléncias uma por uma.

Enfurnara-se no acabrunhamento, numa espécie de resguardo de janelas
fechadas.

Por que ndo conseguia ter contato espiritual com Helena? Por que aquela
angustia, aquela busca teimosa e improficua? Seria a repulsa do espirito de Helena, por
ver que também ele ndo passava de um verme rastejante, nesta bola de cisco
condenada a girar eternamente no vazio?

Afonso, um dos seus amigos de infancia, também ficara vidvo. Com menos de
seis meses ja estava de namoro com uma franguinha de seios fartos, sua vizinha, e que
sempre o chamava de “ti Fonso”, quando passava pela porta. Muitas vezes até Ihe
pedia a béncdo.

Repetidas tardes ele viu Afonso com a menina ao colo, brincando como um
pai amoroso, e agora devia estar com ela daquela forma mas para qualquer
descaramento. Para realizar-se aquele casamento foi necessario ser aumentada a idade
da falsa sobrinha de Afonso.

Depois de casado, porém, Afonso sempre falava na primeira esposa,
elogiando-lhe as qualidades, provando assim que ela permanecia junto dele, mesmo
depois de conseguir libertar-se do império microbiano.

Afonso e Biloca transformaram-se num legitimo par de gatos. Amavam-se aos
gritos, arranhando-se mutuamente, num sadismo anormal.

E ele nem coragem tinha para falar no nome de Helena. Era a maldicéo de
Pium, onde a exploracdo do homem pelo homem corria de rédeas soltas, que pesava

sobre seus ombros.



Era o castigo daquela idéia fixa, a sombra daqueles dois monstros, Belinha e o

gorila, seguindo-o por toda a parte.

No refeitério o radio do hotel estava ligado. O noticiario da guerra prendia
todas as atencbes. As Forcas Expedicionarias Brasileiras ja haviam estabelecido
contato com 0s nazistas.

Domingos sentiu medo de ser julgado incapaz para fazer parte da FEB. Seu
desejo era ir lutar também, logo ap6s ser submetido ao preparo suficiente, ao lado dos
bravos pracinhas, onde havia muitos cabegas-chatas como ele.

O suicidio era uma desercdo imperdoavel, e todo desertor devia ser punido
rigorosamente.

Nos campos de luta da Italia teria oportunidade de fazer qualquer coisa de
digno, e sua alma poderia deixar a carcaca imunda no meio do campo, sem ter nojo,
como deveria ter asco, se 0 deixasse emborcado sobre uma mesa qualquer, com um
revélver na mdo ou um copo de formicida, e uma carta besta de um lado atraindo
apenas, como um bando de urubus famintos, os curiosos das esquinas.

Passaram pela rua trés mogas, como trés gralhas tontas. Pela primeira vez
Domingos chegou até uma janela, atraido por gargalhadas femininas.

N&o eram nada feias. Nem de corpo, nem de fachada. Trés reservatorios de
sensualismo, trés diabos em forma de gente. Acompanhou-as com o olhar até
dobrarem uma esquina, rebolando indiferentes.

Depois de passar uma escova no terno preto surrado, dirigiu-se para o
refeitorio. Foi até uma mesa vazia, com passos desconfiados, meio vacilantes. Todos
os olhares despencaram irremediavelmente em cima dele. Baixou a cabega, como se
sentisse vergonha de tudo e de todos, como um criminoso que entrava numa sala de
juri.

N&o passava agora de um simples saco cheio dos mais terriveis complexos.

Ao lado, em outra mesa, onde se viam duas cadeiras emborcadas, assinalando
lugares reservados, um gorducho batia com o garfo no prato, ora no centro, ora na
borda.

Plingue, lengo, plingue, tengo, plingue, tengo!



Horrivel! Aquelas pancadinhas perfurantes, cacetes, ndo eram dadas no prato,
mas em cima do miolo de Domingos.

Plingue... tengo... plingue... tengo...

O mausico imprudente havia horas que diminuia 0 compasso, como se estivesse
executando um solo molengo, depois um maestro oculto, que devia ser o gorila de
Belinha, o obrigava a acelerar a execugéo novamente.

Plingue, tengo, plingue, tengo...

Domingos estava suando frio. Teve um impeto de levantar-se e arrebatar o
garfo das méos daquele sujeito, enfiad-lo na sua careca até o cabo. Sim, bem em cima
daquela careca cor-de-rosa e brilhante.

— O que qui h& de novo, velhinho?

Ergueu a cabeca, julgando que aquela brincadeira sem graca Ihe era dirigida,
mas sentiu-se aliviado por ver um sujeito magricela e de ar cinico sentar-se ao lado do
gorducho.

A mdsica endiabrada parou, e 0 garfo pdde descansar sobre a toalha, furada
aqui e acola.

— Sempre na boa vida, né? Por isso é que digo. Tem gente que ndo precisa dar
murro pra se encher do bronze. Nasceu com o ganhador aberto. Quem trabalha muito
ndo tem tempo de ganhar dinheiro.

O gorducho apenas sorria, comegando a encher o prato de feijdo. O garcom
estava servindo a sua mesa.

— Sujeito de sorte! — continuou o outro. — Ficou cheio da gaita sem fazer forca.
Filho da mé&e! Nunca foi no Pium, nunca viu como € que se tira cristal, e ficou rico,
subiu feito um foguete, fazendo tramdia daqui mesmo com as pedras.

O novo-rico sorria gordurosamente, sem nada dizer, com o intelecto incapaz
de funcionar, dominado completamente pelo sebo.

— Sim, senhor! Nunca foi no Pium e soube se aproveitar de toda a miséria dos
garimpeiros dali. Sim, senhor! Sujeito largo!

Subitamente surgiu outro fulano de um quarto préximo, ajeitando a gravata
nervoso. Alisou o bigode estreito varias vezes, com ar de afobagdo, e sentou-se na

outra cadeira reservada.



O gorducho continuava a sorrir, pondo grandes pedacos de bife na boca
pequena. Parecia um pimentdo maduro, que alguém estivesse enchendo de carne para
algum guisado.

— Estava falando aqui para o Nicacio sobre a largura dele no negécio do
cristal. Sujeito filho da mée! Vai ser largo mais adiante!

— Isto é um fendmeno da época — disse o afobado. — Estamos num regime
inflacionario e em consequiéncia ha uma fabrica, em série, de riquezas. Outros se
afundam no caos.

— N&o quero saber de fenbmeno, nem de coisa nenhumal! SO sei é que nos
damos um murro danado viajando seca e verde neste sertdo bruto, sujeitos a velhacaria
dos fregueses, a chateacdo dos patrdes, e o dinheiro vem pingando, desmilingtido.

— Estou muito satisfeito com a minha profissdo. O viajante tem uma funcéo
social digna de nota, meu caro. Vocé ndo esta a altura de avaliar o que representamos
no progresso do pais.

— Que funcéo social, que progresso do pais, que coisa nenhuma! Conversa
mole. J& vem vocé com suas teorias bestas de foca domesticada. Olha aqui o Nicacio.
Que funcdo tem ele em coisa nenhuma? Ninguém sabe onde ele esta socando tanto
dinheiro...

Dentro do refeitorio havia um zunzum de cortico assanhado. Todos
conversavam, e o radio continuava a dar, quase a intervalos certos, as Ultimas noticias
da frente italiana.

— Mas cada individuo tem uma parcela de responsabilidade...

— Vamos parar! Vamos parar! Nao gosto de discutir essas bobagens. Falo é no
duro, mostrando a coisa tal como é. O Nicacio ficou rico € porque é esperto e ndo foi
besta de enfrentar a miséria de Pium.

A bola de sebo sorria constantemente.

Pium! Domingos comecara a comer, ja completamente aliviado da tortura que
Ihe trazia a lembranca daquele formigueiro humano, um perfeito pandeménio, e vinha
agora um papagaio dos diabos cutucar-lhe a memoria com a lingua pontuda.



Levantou-se da mesa, largando a refeicdo ao meio, e novamente todos 0s
olhares ficaram apontadas para ele, como se fosse um criminoso cercado por policiais
de armas em punho.

Passou o cerco rapidamente e embiocou-se no quarto. Ja era noite. Preparou-se
para dormir, mas sentiu arrepios ao pensar nos ratos invisiveis que chiavam sob o
colchdo. Nicacio — o bola-de-sebo, com o estdbmago cheio de comida daquele jeito —
talvez nem reparasse que havia ratos chiando em sua cama.

Que bom deveria ser um bola-de-sebo, sem alma, sem problemas, sem
preocupacdes com seus semelhantes, sem ter um mundo interior que o perturbasse.
Apenas bola-de-sebo. Deveria ser interessante, os ratos invisiveis roendo o bola-de-
sebo, e ele completamente insensivel. Deveriam roer-lhe primeiro a careca cor-de-
rosa, semelhante a um queijo flamengo. Depois a bola da orelha, depois 0s pés
chulezentos. Morreriam de indigestdo, os bichinhos, de tanto sebo.

Do refeitério vinham gargalhadas continuas. N&o era Nicédcio — o bola-de-
sebo. Ele ndo gargalhava. Talvez fosse o viajante preocupado com questdes sociais.

N&o, esse também ndo. Era um constante torturado. Devia ser o papagaio
destaramelado que confessara ter inveja do bola-de-sebo. Mas os ratos dariam cabo do
gorducho.

Um dos hospedes alteou o radio e, mesmo assim, pregou o ouvido no alto-
falante. A guerra ja estava sem graca, insossa, pois 0s super-homens ja estavam em
completa debandada.

Domingos, antes de trocar o terno preto surrado, lembrou-se de fechar o
quarto. O gorducho ia passando bem em frente, sorriu, inclinando-se para
cumprimenta-lo. Foi rebolando pelo corredor, com as méos ocupadas em afrouxar o
cinturdo, para dar um pouco de folga a panca quase pra estourar.

Domingos espichou-se na cama e ficou de olhos fixos no estuque, onde
mosquitos lerdos passeavam. Ficou entretido a vé-los descer pelo fio da luz, mas esse
divertimento comecou a transformar-se numa tortura, quando os bichinhos comecaram
a passear pelo seu rosto, fazendo-lhe cOcegas nos pés, na ponta do nariz.
Especialmente na ponta do nariz. Que vontade louca de dar um espirro que abalasse

toda a cidade, fizesse tremer o bola-de-sebo, espantasse todos os ratos do hotel!



Retirou os olhos do estugue e for¢ou-os a escorregar devagarinho pela parede
suja, esbarrando nos buraquinhos, nas manchas, até um cabide velho. Acima do cabide
uma figura de mulher numa propaganda de sabonete.

Maldicao!

Aquela inocente estampa era a cara de Belinha fielmente reproduzida! Aquele
olhar selvagem e de uma beleza diabdlica ali estava com toda a sua forca.

Domingos correu os olhos aflitos pela mesa, a procura do feto engarrafado, e
sentiu até vergonha pelo pavor de que se achava possuido, chegando a ponto de ter
vontade de convidar o gorducho para ocupar a outra cama ao lado.

O gorila deveria estar ali por perto. Levantou o brago e alcancou o interruptor.
O quarto ficou em trevas. Foi pior. Os olhos de Belinha cresciam nas sombras. Nao
eram mais dois olhos. Era um olho s, roido de tracoma, pingando pus, fincado sobre
ele.

Acendeu a luz de novo, e com o movimento que fez, os ratos invisiveis
protestaram, por ter sido perturbado o seu sossego. Chiaram as suas costas.

Ergueu-se num gesto estabanado e quase de louco furioso, arrancou a estampa
de propaganda de sabonete, rasgou-a em pedacinhos e atirou-os pela janela que dava
para a rua.

Abriu a mala nervosamente, jogando camisas, cuecas, lengos, gravatas e
alguns objetos, desordenadamente pela cama, e retirou dali um retrato de Helena, no
tempo em que ela havia concluido o curso normal.

Leu e releu a dedicatoria: “A Domingos, com toda a sinceridade de sua noiva
Helena.”

Esmiucou os tragos firmes daquela letra bem feita, e pela primeira vez, depois
de tanto tempo, comecou a sentir uma paz de espirito tdo grande que teve a impressédo
de estar mais leve.

Sentiu-se aliviado da tortura constante. Finalmente a havia encontrado. Helena
deveria estar perto dele, bem pertinho, pois somente ela seria capaz de dar tanta paz ao

ambiente, antes empestado com a sombra impressionante de Belinha.



Colocou o retrato de Helena no lugar onde estava a estampa de sabonete e
deitou-se de novo, sem tirar os olhos do rosto ligeiramente austero da companheira
tanto tempo perdida, e que encontrara no caminho cruzado da casualidade,

Teve a impressdo de que ela lhe alisava os cabelos levemente, como fazia em
vida, antes de adormecer ou em horas de folga, e em que ele ficava de olhos fechados
COmOo um papagaio manhoso, em cujo cocuruto se catava piolho.

Um pensamento infantil veio auxiliar Domingos a dormir mais depressa.
Antes de pegar o trem das cinco horas para se apresentar ao seu batalhdo, iria ver os
estragos feitos pelos ratos em Nicacio — o bola-de-sebo.

O sono seria uma ponte levadica sobre 0 abismo que o separava de Helena, e a

morte certa no campo de batalha uma redencéo a sua constante tortura espiritual.



