TRAVESSIA PARA
A ETERNIDADE

LEDA SELMA

AUTORA CONVIDADA






Léda Selma

TRAVESSIA PARA
A ETERNIDADE

Goidnia-GO
Editora Prime, 2019



Copyright © 2019 by Léda Selma

Diagramagio
Victor Marques

Revisao
Autora

Capa
Frei Nazareno Confaloni
Pintura 6leo sobre tecido — 1944
Obra registrada no raisonné do artista

Dados Internacionais de Catalogagao na Publicagao — CIP
BIBLIOTECA MUNICIPAL MARIETTA TELLES MACHADO

S466t Selma, Léda.
Travessia para a eternidade / Léda Selma. - Goidnia:
Editora Prime, 2019.

164 p. (Colegao Goiania em Prosa e Verso 2019)
ISBN: 978-85-400-3027-5

1. Literatura brasileira — Ensaios. I. Titulo. II. Série.

CDU: 821.134.3(81)-4

DIREITOS RESERVADOS

E proibida a reprodugio total ou parcial da obra, de qualquer forma ou
por qualquer meio, sem a autorizagdo prévia e por escrito da autora.
A violagdo dos Direitos Autorais (Lei n° 9.610/98) é crime estabelecido
pelo artigo 184 do Cddigo Penal.

Impresso no Brasil
Printed in Brazil
2019



Goiania em Prosa e Verso

A literatura é, assim, um tipo de criatividade historica con-
tra o esquecimento cultural que vemos nas representacdes oficiais
de nossa cultura. A literatura e a arte sdo elementos dinamizadores e
provocadores das relagdes sociais, verdadeiros bolsdes de resisténcia,
cultural. Apresentar a literatura como fendmeno de resisténcia tanto
social como literaria e cultural, exige, de certo modo, uma atengéo as
relages sociais e culturais nela presentes em tensao constante.

Iniciada em 2006, a Cole¢do Goidnia em Prosa & Verso ob-
jetiva estimular a escrita e a leitura de obras literarias e se consolida
como uma forma democrética de escrever /publicar e ler. Considera
a literatura como trago fundamental de expressao coletiva que, por
meio da escrita, busca a veiculagdo criativa de seus contetidos cul-
turais. Assim, a colecdo Goidnia em Prosa & Verso favorece o acesso
a publicagdo de autores novos, da visibilidade a escrita fora dos am-
bientes académicos e guetos editoriais de mercado, dando voz aque-
les que desejam expressar-se culturalmente por meio literario.

Alguns autores se perguntam, pensando na pluralidade de cul-
turas, nas relacdes horizontais entre os povos, mediante as hierarquias
estabelecidas pelo poder que uns pretendem exercer sobre os outros:
que grupo tem o direito de definir, em lugar dos outros, aquilo que
deve ser significativo para eles? A publica¢ao de autores iniciantes e ja
consagrados ¢, também, um estimulo ao aprendizado e ao encontro.

O grande escritor ndo ¢ um conformista com a situagao de seu
tempo, pois, em prosa ou em versos, intui didlogos de um periodo
histérico que o senso comum nao percebe. O texto literdrio nao s6
reage aos fatos historicos, mas propde novas visoes sobre os aconte-
cimentos. O Goidnia em Prosa & Verso mostra que o olhar literario
pode ser reflexivo sem deixar de ser divertido.

Kleber Adorno



Mais que Prosas e Versos

Marca registrada da mesma prefeitura que realiza os nacio-
nalmente inéditos mutirdes nos bairros da cidade, a Cole¢do Prosa
& Verso, da Secretaria Municipal de Cultura de Goiania - e seus par-
ceiros - chega a sua 92 edigdo. E, portanto, um projeto jé maduro e
consagrado, que fomenta a produgéo literaria goianiense e desperta
crescente interesse mundial pela sua ousadia.

Foram 1.213 titulos publicados, com a significativa média de
135 titulos lancados de uma s6 vez, em eventos sempre marcantes.
Agora, a Colegdo estabelece novo recorde de titulos simultdneos,
com uma diversidade de autoria que faz dela uma agédo afirmativa-
mente democratica e legitimamente representativa do poder criativo
da cidade na qual se insere.

Nesta edicdo, registre-se a homenagem transversal aquele que
foi marco zero das artes visuais em Goids, frei Nazareno Confaloni.
No ano em que a mesma gestao publica poe fim a uma espera de 40
anos e inaugura o seu Museu em local estratégico da cidade (Estacao
Cultura, em 10/05/2019), ele é revivido nas capas de todas as cria-
¢oes literarias desta fornada com imagens das obras colhidas no seu
raisonné, que segue em processo.

Eis aqui uma feliz convergéncia de talentos. Um ramalhete de
luzes colhido no pulsar do nosso tempo presente. Merece o devido
reconhecimento e a devida celebracéo.

Px Silveira



No siléncio, minha mae, Lousinha
Nas sendas, Junior e Cinthia

Nas travessias, José Geraldo.
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BREVES ANDANGCAS
PELOS CAMINHOS DE HUGO

(...) “E, no siléncio eterno de minha solidao,
prosseguia, sob o pala, ruminando saudades... Ah!
viagens e passeios antigos, sob a chuva ou a canicula,
nos pagos da minha terra! Qudo longe e distante sois!”.

Hugo de Carvalho Ramos

Nao sou critica literaria, menos ainda, bidgrafa ou his-
toriadora. Sou poetisa. Contista nos momentos livres. Cro-
nista por oficio de jornal. Talvez, aventureira, curiosa, xereta.
Talvez, por tudo isso, ndo abdiquei do desafio de imiscuir-
-me, sem compromisso com técnicas ou padroes de pesquisa,
na obra e vida de um dos maiores simbolos do regionalismo
brasileiro: Hugo de Carvalho Ramos, dono de um talento a
prova dos rigores da critica. Sem ferir a realidade histdrica
em que o escritor esta inserido, facultei-me um olhar livre,
bem subjetivo, romanceado e com interferéncias interpreta-
tivas, em determinadas passagens de sua vida curta, em espe-
cial, nos momentos dramdticos, de crise. Nesse contato mais
intimo, solidarizei-me com seu inforttnio, originario de mo-
mentos nebulosos e, as vezes, geradores de desdobramentos
incompreensiveis. Percebi a constancia de uma espada invi-
sivel, ameagadora e perigosa, que sobrevoava, dia e noite, a
cabeca do autor de Tropas e boiadas, levando-o ao panico, a
um mundo alucinatério. E aconcheguei Hugo em meu cora-
¢d0, em minha fantasia, em minha alma.
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Apaixonada por literatura, seja como leitora, seja como
autora, aprecio muito a fala simples do homem do campo, o
despojamento do roceiro, matuto pela prépria natureza; ad-
miro sua fibra, seu destemor quanto aos embates e as agruras
da vida, sua coragem para enfrenta-los e, paralelamente, en-
canta-me seu medo pueril movido pelas crendices e supers-
ticoes. Combate as intempéries, com a langa da dignidade
afiada e em riste, mas acua diante de uma sombra que lhe
parece fantasma, de um galho balan¢ante, que sé pode ser
alma desgarrada, ou coisa do capeta. E Hugo concentra todas
essas emogdes, todos esses temores e conflitos em histdrias
dramaticas nas quais personagens densos percorrem ou des-
viam-se de suas sinas.

Nao fui além dos limites da xeretice, mesmo respalda-
da pelas pesquisas, caminho para nao me dissociar da reali-
dade. Mas permiti-me pinceld-la com nuancgas subjetivas e
poéticas, embora, sempre cautelosa para nao a subverter, ou
distorcé-la.

Li inumeras vezes Tropas e boiadas. A cada leitura,
aproximava-me ainda mais de Hugo, em suas principais
dimensdes: humana e literaria. O homem, quase sempre
acabrunhado, sofrido, com a noite dentro do peito e da
mente, a sombrear-lhe a existéncia. O escritor solitario,
de fabulosa cultura, porém, desprovido de esperanga, de
crenga na vida. No contato com seus personagens, muitos
deles, seu alterego, e, quase todos, feitos do Hugo que se
fragmentava para dar-lhes vida, deixava minha alma tocar
e sentir a alma de Hugo, para entender-lhe a inquietude, a
tristeza, a soliddo, o desapego as coisas materiais, mesmo
rodeado de conforto.

12



Aos poucos, descobri algumas de nossas afinidades,
nossos contrastes, e me vi, a0 mesmo tempo, maravilhada
e assombrada com o universo conturbado de Hugo. Na li-
teratura, quase sempre licido, compromissado com a rea-
lidade dolorosa do sertanejo, com tanta forga e realismo,
que até parecia, ele proprio, um desses abandonados da
sorte. Na vida, um ser em permanente desassossego, cujo
espirito bondoso e complacente tornava-o vulneravel as
dores alheias que, inevitavelmente, robusteciam as suas.
Do ceticismo a credulidade, sua escolha pela fé. Da genia-
lidade nas letras a fragilidade na vida, um Hugo artifice de
sua tragédia humana.

Minhas andangas pela atuagdo literaria de Hugo,
enxergando novas perspectivas de sua obra, com olhos
curiosos e cumplices, emitindo opinides pessoais, apal-
pando com a emocéao a densidade de seus instantes con-
vulsivos e controvertidos, a for¢a de sua palavra escrita,
pois é, esse meu enveredamento ndo danificou a realidade
huguiana nem no ambito pessoal nem no literdrio, ao con-
trario, preservou-a, o que nao me impediu de dar-lhe tons,
luz, asas...

O Hugo poeta encantou-me, por isso, dei-lhe maior
realce neste trabalho. O contista/cronista é conhecido de to-
dos. O poeta nido. Assim, percebi forte vinculo entre a face
dramatica da vida e o lado denso da poesia em sua prosa.
Encontrei Hugo ao contemplar sua dor imarcescivel. E aga-
salhei-o neste poema:
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DE BECOS E DE SILENCIOS

Velha Goids,
do abracgo velado
das casas siamesas,
espremida na soliddo
dos becos e dos siléncios,
a confinar saudades e solidaes.

Velha Goids,
debrugada sobre a poeira
de lembrangas e sonhos,
a romper o tempo,
no ir e vir do vento,
no escalar da Historia.

Ainda ressoam murmiirios
das dores de Plangéncias.
Ainda, fincados na memdria,
rastos das Tropas e boiadas.
Sob o Carvalho de fartos Ramos,
o siléncio imortal de Hugo.

Goiania, inverno, 21 de setembro de 2000



SOB O CARVALHO DE FARTOS RAMOS
O SILENCIO IMORTAL DE HUGO

O Brasil estava com novas feigdes. A posse, em 15 de
novembro de 1894, do primeiro presidente civil da Republi-
ca, o advogado Prudente José de Morais e Barros, paulista
de Itu, politico atuante e de muita respeitabilidade, eleito
pelo voto popular, encerrava o periodo dos governos provi-
sorios, instituido pelo poderio militar. Nem a crise econd-
mica e os conflitos politicos da época anuviaram a alegria
dos brasileiros que comemoravam com orgulho tdo impor-
tante conquista.

Seis meses adiante, outono de 1895, 21 de maio, a lua
crescente, como crescentes, a emoc¢ao e a expectativa de ilus-
tre familia de Goyaz, a capital do Estado, anuncia um instan-
te de celebragdo: a vida em desabrolho. Sob a vigilia austera
e, a0 mesmo tempo, romdntica, do Largo do Chafariz, a an-
tiga Vila Boa de Goyaz emprenha-se de euforia. Vindo a luz,
cheio de luz, um menino franzino, caracteristica que o acom-
panha durante seu crescimento.

Passados seis dias, o jornal Goyaz aclama, com entusias-
mo e orgulho, a chegada do novo rebento do poeta Manuel
Lopes de Carvalho Ramos e de dona Mariana Loiola Ramos.
Uma curiosidade: o nome noticiado, Juvenal. Juvenal...?! Pois
¢, Juvenal! E entdo? Hugo ou Juvenal? Uma das versoes para
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Hugo, a mais difundida, propala que, devido a grande admira-
¢do do pai do menino por Victor Hugo, e no intuito de home-
nagear o escritor francés, ja que seu filho mais velho recebeu
o nome de Victor, resolve renomear o recém-nascido: Hugo.
Acompanhado pelo Juvenal. E por um dos seus sobrenomes,
Ramos. Pronto: Hugo Juvenal Ramos. Lavrado no Registro n°
279, pagina 120 do Livro de Registro de Nascimentos 1-A, do
Cartdrio da Paz de Registro Civil e Tabelionato de Notas da
entdo capital do Estado. Pois é, e cadé o Carvalho?! Por vonta-
de propria, Hugo adotou o outro sobrenome do pai, Carvalho.
Dispensou o Juvenal. E notabilizou-se como Hugo de Carva-
lho Ramos. Outro ponto interessante: Hugo chega ao mundo
no periodo em que seu pai aguarda a impressao, realizada no
Porto (Portugal), de suas obras poéticas, Os Génios e Goianya
(essa, de natureza épica e, possivelmente, inspiradora do nome
da futura capital de Goids, Goi4nia).

O menino Hugo, aos seis anos, da a largada rumo as
primeiras letras, numa escola particular. Peralta, desentende-
-se com a professora, ‘Mestra Silvina', e, ja dando mostras de
possuir um génio dificil, o que nao lhe permite vencer a zanga,
ndo mais volta as aulas da mestra, amparado pela aquiescén-
cia do sempre complacente pai; recebe, entdo, ensinamentos
de outro professor. Aos dez anos, aluno do respeitado Aires
Feliciano de Mendonga, especialista na preparagdo de alunos
para o ingresso ao Lyceu, Hugo comparece regularmente as
aulas, porém, logo de inicio, indispde-se com a matematica,
por considera-la “ciéncia arida e detestavel”. Melhor, a lite-
ratura. Preparado para os exames de admissdo, no Lyceu de
Goyaz, alcanga a média 8,90, e inicia o secundario. Tempos
depois, frequenta o Gabinete Literario Goiano, com mais
afinco e assiduidade que as aulas, e 1é autores do porte de
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Euclides da Cunha, Olavo Bilac, Coelho Neto, Afonso Ari-
nos, renomados escritores franceses, dramas e poemas da
Idade Média, romances aventurescos e de cavalaria.

Nesse periodo, Hugo ainda ndo manifesta os sintomas
da neurastenia, e porta-se como um menino de sua idade:
agitado, brigao, e mais, estrategista na arte de ‘dar o troco’ aos
adversarios, de promover contendas, culminadas em chutes,
socos, pontapés. Registra tudo no caderninho de notas, com
riqueza de detalhes, e em seguida, de um jeito bem debo-
chado, 1é as anotagdes a familia, e todos se divertem a va-
ler. La fora, todavia, ninguém acha graca das confusées que
o encrenqueiro Hugo protagoniza e dirige. Tanto, que uma
determinagdo ¢ firmada na escola: s6 depois que os alunos
se acomodarem na sala de aula, Hugo chegara; e saira antes
deles; assim, ndo se encontrara com seus aliados nem com os
rivais, evitando-se, desse modo, os confrontos e pancadarias.

As aulas no Lyceu, Hugo continua com assiduidade
baixa; sua prioridade, a literatura, consome quase todo o seu
tempo, vontade e animo, revesados entre ler, escrever e me-
ditar. Prefere recostar-se no tronco de uma arvore, nas proxi-
midades do Lyceu, e, debaixo de sua acolhedora sombra, ler
Flaubert e outros tantos de sua predilegdo.

Os primeiros indicios da oscilagdo comportamental de
Hugo tornam-no arredio e acabrunhado. No entanto, as no-
tas, auferidas por ocasido dos exames no Lyceu, ndo indicam
descaso ou atormentagdes. Até ganha do professor de por-
tugués um exemplar de D. Quixote, do espanhol Miguel de
Cervantes Saavedra, como reconhecimento as suas bonitas e
criativas redagoes. Encanta-se com o livro.

Nos periodos de folga, entre as aulas do Lyceu e as lei-
turas, vagueia pela cidade enladeirada para admirar as aves
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em alvoroco, as aguas onduladas do Rio Vermelho, e, bem do
alto, no outeiro da Ermida de Santa Barbara, espia a beleza
da vastidao que se azula e se perde no longe. A natureza e
suas paisagens fascinam o jovem que, com elas, interage e as
transforma em manancial de inspiragéo.

Hugo nao suporta a rotina do Lyceu. Demonstra, em
definitivo, desinteresse pelas aulas, e escolhe abandona-las.
Nao passa do 4° ano, embora seus vastos conhecimentos o
distingam de seus contemporaneos. As pessoas veem-no
como um mogo estranho, de manias extravagantes, um tres-
loucado, porém, detentor de farta cultura.

No fulgor da adolescéncia, escreve varios poemas, duas
novelas, o Didrio de um estudante e Os novos mosqueteiros
(comédia com recheios medievais), notadamente, inspirada
em D’Artagnan, personagem inquieto, e dado a peripécias, de
Os trés mosqueteiros do francés, Alexandre Dumas, e a histo-
ria, por ironia, desenrola-se no Lyceu de Goyaz. Lamentavel-
mente, esses seus primeiros escritos, como tantos outros, ele
os destruiu.

Aos quinze anos, faz sua estreia no jornalismo, sob
pseuddnimo de H.R., com o ensaio Ldgrimas e Riso, e, como
Jodo Bicudo, @ mesma época, 1910, assina a secio Silhuetas,
na Imprensa de Goyaz, bastante motivado. E intensifica suas
leituras e escritos.

A depressao ja ronda Hugo. No afa de combaté-la, sem-
pre que se sente muito amargurado, carente de entretenimen-
to, desejoso de respirar o frescor do ar puro, monta no cavalo
e refugia-se, por varios dias, na pequena propriedade rural,
o Sitio Chapada, de um tio, e deleita-se com pescarias e pai-
sagens do campo. Seus companheiros, apenas, os filhos dos
agregados, com os quais trava boa conversa. Como vestigio
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dessa passagem, no tronco de um pé de jenipapo, deixa seu
nome talhado a canivete.

Em concurso para a Secretaria de Finangas de Goyaz,
em 1911, é o primeiro classificado, e admitido, por nomea-
¢do, como praticante. Mas a doenc¢a do Dr. Manoel, que se
encontra no Rio de Janeiro, para tratamento, tolda-lhe o
entusiasmo. Em setembro, pouco antes da primavera, cho-
ra a perda do pai, seu amigo maior, sua referéncia, a quem
acompanhou, varias vezes, em suas viagens as comarcas
proximas, no desempenho do oficio de juiz da 1* Vara da
Capital. Dele, Hugo recebeu sempre especial afeto e ines-
queciveis afagos. Dr. Manoel preocupava-se demais com o
filho; mesmo em viagem, a trabalho, escrevia sempre a mu-
lher para saber noticias de Hugo. Dai, sua dificuldade em
elaborar tao traumatica partida.

Seis meses a frente, e ainda bastante desolado pela au-
séncia paterna, decide mudar-se para o Rio de Janeiro, a Ca-
pital Federal e, também, capital da cultura em efervescéncia
(ja havia estado 14, aos 4 anos, na companhia dos pais). Seu
desejo, conhecer Coelho Neto e os intelectuais que o rodeiam.
Segue para o Rio na carona da inseguranca e do temor de
ver-se distante de seu mundo provinciano e da rotina a qual
estd atrelado. Intimida-o a melancolia que tal ruptura possa
acarretar-lhe. Nostélgico, percebe que parte de sua vida con-
sumir-se-a nas lonjuras dos sonhos deixados em sua cidade.
Sofre demais da conta com isso. Uma sensa¢do de saudade
parece até entalar-lhe a respiracao. E sente que mais uma dor
integrara seu repositdrio de dores, incertezas, angustias. Po-
rém, apesar de suas dividas e temores, reais e imagindrios,
nao desiste da aventura. A viagem serd realizada. Seja o que
Deus, ou o destino, quiser.
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Em um de seus momentos de desembaraco, recém-
-chegado ao Rio de Janeiro, dedica o conto A beira do pouso
(publicado em A Semana, de Goyaz, e A Noite, do Rio de
Janeiro) a Mario de Alencar, por quem devota admiragdo e
vontade de conhecé-lo, o que ndo acontece. Deveras estimu-
lado, envia a Joao do Rio, da Gazeta de Noticias/R], com de-
dicatéria, o conto A bruxa dos Marinhos, na expectativa de
vé-lo publicado. Bem depois, em um domingo de sol exube-
rante e calor intenso, a surpresa: com ilustragdes, na primeira
pagina do jornal, o conto. Hugo exulta-se. No entanto, con-
vidado pelo renomado cronista, que se maravilha com seu
texto, a visitar o jornal e, assim, conhecerem-se, Hugo enfur-
na-se em sua timidez, e ndo atende o convite.

Continua, por vontade propria, fechado em seu retiro
natural. Quase nao sai de casa. A excecdo, visitas a Quinta da
Boa Vista, na maioria das vezes, acompanhado pelo amigo Go-
mes Leite. L4, sente-se a vontade, desprendido de seus tormen-
tos, capaz de desintoxicar a alma e liberta-la para voos livres.
O contato com aquela natureza estonteante, em suas diversas
formas, inebria-o a tal ponto que experimenta a sensagao gos-
tosa de estar em sua terra natal, cercado do carinho familiar (a
terra e a familia vivem cunhados em sua lembranca, tanto nos
momentos de descontragdo, quanto nos de tormentas). Entéao,
tocado pelo vento brincalhdo e pela paisagem de rara delicade-
za, uma saudade suave, diferente da que sempre o acompanha
e machuca, enche-lhe o coragdo e deixa-o menos encasulado.
Em uma daquelas visitas, extasiado com a beleza da Ilha dos
Amores, é fotografado ao lado de algumas jovens, e enfeita as
costas da foto com seu soneto Pais de amor. Instante bizarro
na vida do timido mogo goiano, constantemente acuado pela
introversao, e confinado nos pordes da amargura.
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Embora jovem, culto, bem-aparentado, mas carente de
jovialidade, nunca se interessou por envolvimentos amoro-
sos, nao acreditava neles; era esquivo ao contato com as mo-
cas, pelas quais nao sentia qualquer atragao, qualquer desejo,
qualquer sentimento. Enxerga-las sé fisicamente, bastava-lhe.
Porém, nutrir outro tipo de sentimento, nem pensar! Assim,
passou pela vida solitario. Perceptivel é a influéncia de Niet-
zsche e Ibsen, escritores muito presentes no Brasil, ja aquela
época, 0 que o amparou na concep¢ao de que a soliddo conso-
lidava sua forca interior. Em seus escritos, a Vida protagoniza
um carrasco implacavel, e a Morte, uma redentora, a benfeito-
ra que aniquila angustias e perplexidades. Como se ja decidis-
se seu destino, escreve: “O suicidio é uma alegria”. A sensagdo
provocada ¢ a de quem se dd um conselho, mas sem muita
convicgdo, pelo seu arremate: “Fujamos dessa miragem’.

A madrugada, nao raro, assusta-se com os sentimentos,
em polvorosa, de Hugo que, sem tino, num ir e vir ao quar-
to, mostra-se transtornado. Com o cigarro aceso a empur-
rar-lhe fumagca garganta a dentro, o que tem se tornado um
exagero diario, parece sempre iniciar um periodo sombrio.
Nesses momentos conturbados, escreve textos de profunda
tristeza, de sentido desconectado do real e confuso para qual-
quer entendimento.

Em certo dia, manha de sol acabrunhado, Hugo, ato-
nito, junta alguns de seus textos, leva-os ao quintal da casa e
da-lhes tragico fim: o fogo. Os gemidos fantasmagodricos de
seus personagens parecem evadir-se do negro que desenha
a fumaca que sobe aos céus, feito stplica ou protesto. O fato
exige providéncias: Hugo ¢é submetido a cuidados psiquiatri-
cos e afasta-se do dia a dia que o esmaga como se a um sonho
fragil e quase murcho.
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Ligeiro, caminha 1915. De volta a rotina, apds quatro
meses de tratamento, com alguns quilos a mais e uma ale-
gria desconhecida a iluminar-lhe o semblante, Hugo ameaga
deixar de lado a literatura, e projeta-se, num idedrio incon-
sistente: dedicar-se as coisas mais objetivas e mais praticas.
Fundamentado nesse pensamento, retoma os estudos ao ma-
tricular-se no Curso de Ciéncias Juridicas e Sociais.

Com a saude recuperada e o emocional estavel, chega
a faculdade com uma bagagem cultural notavel, cujo carro-
-chefe, a literatura, em suas diversas nacionalidades, quer an-
tiga, quer moderna; entretanto, mantém viva sua descrenga:
“Ja tenho lido tanto que ndo encontro mais uma obra capaz de
emocionar-me”. E, no mesmo tom, acrescenta as anotagdes no
caderno de cabeceira: “Literatura! tudo charlatanismo. Lé-de
Homero, queimar os mais” (sic). Nesse estado de desanimo li-
terario, 1é e escreve pouco. Seus companheiros inseparaveis,
o cigarro, a amargura e a solidao.

O jeito arredio e introspectivo de Hugo, o tempera-
mento regido por angustias, inquietacdes e conflitos, a in-
tolerancia a balburdia académica e social, impedem-no de
estabelecer muitos vinculos com a intelectualidade, e impin-
gem-lhe uma imagem distorcida aos olhos dos colegas e co-
nhecidos, que o veem como um rapaz orgulhoso, cheio de
si, que se posta acima de todos. Mantém-se quase recluso, a
margem dos eventos culturais e sociais. Poucos, os amigos. O
mais especial, Gomes Leite, contesta, lamenta e empenha-se
em desfazer essa distor¢ao, pois, para ele, Hugo nao passa de
um rapaz simples, “despido de vaidades”, que causa “a ilusdo”
de ser timido, “no convivio superficial com aqueles que nao
o conhecem de perto”. E possivel que, para os poucos ami-
gos, como Eduardo Tourinho, Antenor Almeida e mais um
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ou outro literato, dos quais até recebe visitas, relativamente
frequentes, a timidez lhes soasse comedimento.

Como a vida de Hugo ¢é pautada pelas alternancias
comportamentais, a decisao de abandonar a literatura, ndo
demora nada, escancara sua inconsisténcia, até porque ele
tem a literatura entranhada no espirito, no coragdo, na cria-
tividade, portanto, ndo lhe vira as costas, ndo desiste de té-la
por perto (coisas de DNA: seu avd paterno, Anténio Lopes
de Carvalho Sobrinho, também era poeta e publicou o livreto
Horas vagas). Continua tecendo seus poemas e sua prosa.

1916 parece vaticinar bons momentos para Hugo, que ja
esta no 2° ano do Curso de Ciéncias Juridicas e Sociais, e conti-
nua de bem com a literatura. No entanto, aos poucos, o desin-
teresse pelo curso ja se faz notar nas continuadas faltas as au-
las. Sua prioridade, mais do que nunca, recai sobre a literatura.

Felizmente, as agruras psicoldgicas, que desencadeiam
as incertezas existenciais de Hugo, ddo-lhe trégua e isso lhe
propicia iniciar a sele¢cdo dos contos que comporao Tropas e
Boiadas. Trabalho meticoloso e refinado, que se encerra em
meados de dezembro. Pouco depois, entrega os originais do
livro ao editor.

Tudo indica que 1917 trara bons auspicios a Hugo e a
literatura brasileira. Previsdo confirmada, vem a lume, sau-
dado pela critica, Tropas e boiadas. E o contentamento de
Hugo extrapola qualquer expectativa. Esta exultante. E feliz!

Descamba para o fim, 1918. Ja é dezembro, inicio de
verdo, periodo de férias. Hugo permite-se respirar outros
ares nas montanhas mineiras de Itanhandu, 6timo tonifican-
te para o corpo e para a alma. Por aquelas bandas, ele e a ma-
nha acordam juntos, refestelam-se com o esplendor renova-
do que promete dourar o dia, e Hugo sai em busca da beleza
e frescor das flores.
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A tardinha, reverencia o espetéculo do sol alaranjando-
-se no infinito a caminho do ocaso. Seu descanso, na regido
serrana de Minas, consiste em mistura-lo a paisagem: cavalgar,
fazer caminhadas tranquilas e, no percurso, bater papo com os
campeiros. Nesse exercicio de interagcdo com a natureza, recor-
da-se do Sitio Chapada e de seu nicho natal, com saudade. No
caderno inseparavel, um diario inicia-se, a lapis, e Hugo relata
seus instantes de paz, de sossego, de encontro com as beldades
naturais. E assim o encerra, em 10 de dezembro: “Hd sete anos,
desde minha viagem de Goids, em que atravessara o Anicuns
transbordando, passando na ‘pelota’ carga e depois os animais
a nado, que ndo cortava as dguas duma linfa clara. Pus aqui
em prdtica os principios natatérios a moda do indio de minha
terra — um banho matinal no caudaloso Rio Verde, de dguas mui
frigidas (...). Se ndo enterrar desta vez a neurastenia de cidade
num noévo de caneleira que avisto daqui sobre o verde daquele
outeiro, entdo, é perder de vez a esperanga...”.

Os estudos no Curso de Ciéncias Juridicas e Sociais,
como de habito, ndo se sobrepéem a literatura. E Hugo conti-
nua tecendo sua prosa poética. Em fungao disso, descuida-se,
e é forcado a voltar ao Rio de Janeiro, em 13 de abril de 1919,
para o exame de 2 época em Prética do Processo Civil e Co-
mercial. Assim, interrompe suas férias, o que o desaponta e
entristece. Com o humor alterado e por demais constrangi-
do e desencantado, nega-se a fazer o exame, e, por natural, é
reprovado. Em consequéncia, nao cola grau com a turma e
deprime-se (também, Castro Alves, Fagundes Varela e Alva-
res de Azevedo, por motivos outros, nao se bacharelaram e,
tampouco, abateram-se).

Desolado, recolhido ao constante isolamento volun-
tario, Hugo entrega-se, totalmente, a escrita. Leitura, quase
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nenhuma. S6 o ato de criagdo é capaz de limitar um pouco
seu vazio.

Convidado pelo irméao Victor, Hugo deixa a rotina da
reclusdo, vai a Uberaba e, de 14, a Araxd, onde atua como
agente censitario, e percorre longos trajetos montado em
animal. Ressente-se da falta de livros e de noticias do Rio e
de Goias. O trabalho cansativo, o frio, o vai e vem excessivo
de pessoas, no hotel, causam-lhe aversao e desconforto. Tudo
isso, possivelmente, abala a saude emocional de Hugo, que
volta a Uberaba. Victor assusta-se com a magreza, palidez e
abatimento do irmao, cuja insonia debilita-o mais e mais. O
melhor, julga Victor, ¢ ele retornar ao Rio, para o aconchego
familiar, pois ambos sabem que tais cuidados poderao mino-
rar, pelo menos, temporariamente, seus problemas de ordem
nervosa. Antes do retorno, Hugo recusa proposta de Montei-
ro Lobato para a reedigdo de seu livro.

Mesmo com a satide abalada e a depressao a subjuga-lo,
da um giro em Sao Paulo. Logo, retorna ao Rio e, em seguida,
segue para Rezende, onde sua irma aproveita as delicias do
verdo. De 14, escreve a mae (7 de mar¢o de 1921): “Tenho
passado insone estas ultimas noites e desde que Nené se foi,
ficando s6 e sem companheiro para passeios, vou perdendo
tdda a animacgdo do comégo. Tenho tomado estes tltimos dias
os remédios que trouxe comigo”. Também, ao irmao, Victor,
escreve o ultimo cartdo, datado de 20 de marco de 1921: “Te-
nho por aqui feito vérias cagadas e pescarias em canoa pelo
Paraiba. A terra de Gomes Leite é em tudo encantadora. A
noite fito o cume do Itatiaia, ao luar... Vou-me fortificando.
Espero que me dés noticias tuas..

O continuo ir e vir da tristeza quase ndo conce-
de apaziguamento ou aquietacdo a Hugo que, mais e mais,
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emaranha-se nas teias do marasmo. Todavia, numa das va-
riagoes de seu estado de espirito, redige um bilhete a Ledni-
das de Loiola, no qual ha uma promessa de enviar-lhe versos
para a publicacdo em jornais de Curitiba e um comunicado
sobre o adiamento da reedi¢ao de Tropas e boiadas. Com ele,
encerra o ciclo de correspondéncias.

Por falar em correspondéncia, nas cartas a irma Erme-
linda, a quem dispensa especial afeto e confianga, pois sen-
te-se um pouco compreendido e amparado por ela, sempre
preocupada com a inconstincia emocional do irmao, faz-se
inteiro, revela-se sem escaramugas ou rodeios, anistia a alma
na busca de esvazia-la e, assim, aliviar um pouco seus tor-
mentos; a um ou outro amigo, também se expressa com me-
nos reserva, as vezes, e até deixa a mostra suas angustias e
machucaduras interiores.

A solidao insiste em apavorar Hugo, talvez, por saber-
-se um suicida em potencial, haja vista sua lucidez, nao raro,
comprometida pelas constantes crises. O tempo de descon-
tragdo finda-se. A viagem ¢é interrompida: sua instabilidade
emocional e o estado depressivo agravado levam-no a pro-
funda melancolia e, entdo, volta ao Rio e a vida atormentada.

Os delirios atordoam-no e preocupam sua fami-
lia, sempre dedicada, carinhosa, em permanente alerta,
a velar-lhe, inclusive, o sono. Mas a crise intensifica-se.
Hugo permite ao ceticismo curvar-se a fé, apega-se, com
obstinagdo, a leitura da Biblia, e o faz com muita contri-
¢do (no ultimo encontro com o fiel amigo Gomes Leite,
que viajaria para o exterior, confidencia-lhe: Passei a ma-
nha a ler o Eclesiastes: aquilo vale para mim tanto como
a lliada e o Hamlet). Desnorteado, repete, de forma con-
fusa, apds muito refletir, os trechos lidos. Apieda-se dos
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desafortunados e solidariza-se com os que sofrem. Atribui
inutilidade a sua vida. Acusa-se de ndo praticar o bem,
embora conscio de que deveria fazé-lo. Teme o ‘Juizo Fi-
nal’ e prevé sua condenagdo, convicto, naturalmente, de
que se queimara no fogaréu grandioso do inferno.

Antevendo a repeticdo daqueles momentos terriveis
de descontrole, a familia procura, novamente, ajuda médi-
ca para Hugo. A contragosto, ele se submete aos calmantes.
Uma certa serenidade alivia-lhe o semblante tenso. Essa sen-
sacao de melhora anima Hugo, que idealiza um passeio ao
Araguaia, para terminar um livro. A familia festeja seu bom
momento. Ninguém imagina a efemeridade que o ronda...

Tornam-se ainda mais fortes as crises. A alma do es-
critor parece esgarcar-se, envolta pela solidao. Uma tristeza
assustadora assenhoreia-se de Hugo, e funde-se a insonia, a
inapeténcia, a fumagca espessa do cigarro, aos pigarros inces-
santes. Desarvorado, zanza, noites a fio, pelos cantos da casa.
A aflicao domina todos, e o zelo por Hugo transforma-se em
algo sagrado para a familia, pois é perceptivel o poder de de-
vastacdo de sua doenca.

A inquietude, a obsessao mistica, a afetividade con-
turbada, os sentimentos em atrito, enfim, a neurastenia que
fragiliza, a cada instante, a saude emocional de Hugo, perse-
gue-o como fantasma, apresa-o em pesadelos e atormenta-o
diuturnamente. Seus delirios aglutinam realidade e imagina-
rio, enquanto o humor oscila em altos e baixos, e a emogao
fica estilhacada. Viver parece-lhe demais pesado, e carregar a
vida, insuportavel.

Pelos becos escuros de sua vida, a caminhada de Hugo,
cada dia mais tropega e sem tramontana, vaticina um desfi-
ladeiro ameagador e a iminéncia de fatal queda. Seu estado
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mental e sua condigdo fisica pioram. As alucinagdes tornam-
-se renitentes e agigantam miasmas e perigos. Desnorteado,
submerge no marasmo, entrega-se, em definitivo, ao deses-
pero, e perde-se nas bifurcagdes desastrosas das incertezas
que o sufocam e devastam-lhe a lucidez.

Madrugada em vigilia. Hugo, dominado pela insonia,
atarantado, abre a janela da sala de jantar, acende o cigarro e
deixa o olhar perder-se nas profundezas da escuriddo. Como
se movido a panico, retorna ao quarto. Porém, a angustia
tira-o da cama outra vez. Mais um cigarro. Mais um olhar
vazio para o nada escancarado na janela. Outro cigarro. E o
caos de sua existéncia, tumultuada pela constante angustia e
desenfreado desassossego, prepara-se para abocanha-lo. An-
tes, escreve: “Ai! os vivos, Senhot, os vivos!”. Eram suas derra-
deiras palavras.

No cimo do desvario, impotente para acreditar na
cura de seu sofrimento, ou de banir para longe seu impeto
de autodestrui¢ao, indulta a alma atormentada. Cumplice
da dor invisivel que atordoa e sufoca os tltimos momen-
tos de Hugo, a madrugada vai-se. E, mal a manha de 12 de
maio de 1921 entorna sua claridade sobre o dia, a tragédia
escreve a ultima pdgina da vida de Hugo: na rua Ibituru-
na, na Tijuca, Rio de Janeiro (ha versdes nas quais figura a
rua General Canabarro), em pleno outono, como o daquele
maio festivo de 1895, Hugo de Carvalho Ramos, no vigor da
juventude, apds agravamento de sua depressao, rende-se ao
cansaco, a angustia do existir, a carga de sua debilidade hu-
mana carcomida pela neurastenia. Impulsionado pela incu-
ravel tristeza, faz a travessia para a eternidade: enforca seus
vinte e seis anos com uma corda da rede que sempre lhe
acolheu o sono, sonhos, pesadelos e insonias, incontaveis
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vezes. Pendurado na escapula, o corpo de Hugo, vazio de
vida e com humores de morte, sinaliza o fim da trajetdria de
um homem que fez da literatura seu lenitivo, e da vida, seu
calvario. Aquela dolorosa cena estreita o limite entre dor e
desespero, medo e coragem.

Mas a tragédia alastra-se por outro momento funesto,
em cujos escombros soterra a alma de uma mae. A de Hugo.
Foi dela a visdo macabra de seu filho enforcado, a mercé
da inércia. Momento impiedoso que lhe viola a esperanga
e transforma seu coragdo em eterna noite. A dor, em carne
viva, sangrando assombro e horror, devasta-a. Dor que, de
tdo escomunal, torna-se inumana e grunhe feito bicho.

Em meio a tamanha desolagdo, quando tudo assume
medonhos contornos, as passadas dos personagens de Hugo,
como se se arrastassem pelas tortas trilhas por onde suas an-
gustias e duvidas vagaram, fazem-se ouvir, junto ao choro dos
cascos e aos rangidos empoeirados de Tropas e boiadas. E, ao
mesmo tempo, a voz ténue e cansada de Hugo, misteriosamen-
te, também parece balbuciar Saudade Poética, testemunho in-
conteste de sua dnsia indomavel de livrar-se da vida:

Ha de um dia ter fim o meu tormento,
hd de um dia acabar o meu martirio,
quando for do meu peito o ultimo alento,
quando tiver na mdo aceso um cirio.

Quando empés do festim do verme, um lirio
da minha cova algar-se ao firmamento,
e, exsudando em perfume o seu delirio,
subir aos astros num deslumbramento.
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E feito esséncia, e feito cor e som,
livre das leis de peso e da atragdo,
na esfera gravitar do Excelso e Bom.

Para que, na assonia do Nirvana,
dissolvido no Todo o coragdo
chore a saudade da miséria humana.

Naquela tarde em que o sol carrancou-se esmaecido, 0s
jornais noticiaram, friamente, sem alarde, “O suicidio do ba-
charel”, “A morte do Dr. Carvalho Ramos” e ndo, do escritor-
-poeta Hugo de Carvalho Ramos. Sabiam todos que o génio
do regionalismo nao havia morrido. Nem morreria. Ainda
em vida, sua obra imortalizou-o.

Para todo o sempre, os cascos, o choro, a poeira e 0s
rangidos de sua Tropas e boiadas ressonarao mundo e infinito
afora.

30



DO ENCANTAMENTO AO ASSOMBRO
— A LUZ, TROPAS E BOIADAS —

Hugo, com o animo a mostra, festeja 1916, iniciando
acurada escolha dos contos que comporao Tropas e Boiadas.
Simultaneamente, colabora com a revista da faculdade, A
Epoca. Em pouco tempo, seu trabalho ¢ notado pelo estilo
criativo e renovador. O entusiasmo impulsiona-o a contatar
a Revista dos Tribunais para a impressao do livro, e o resul-
tado positivo contenta-o, afinal, Tropas e boiadas deixara de
ser simplesmente um sonho. As portas da despedida de de-
zembro, os originais do livro chegam ao editor, com duas ho-
menagens, na dedicatoria: A memdria de meu Pai/ A minha
Terra Natal.

Fevereiro de 1917 chega, suado de mar, e estampa nas
paginas do Jornal do Commercio e de A Noticia a boa nova:
breve, a literatura sera enriquecida pela obra de um escritor
jovem, do interior do Brasil, mais precisamente, de Goias:
Hugo de Carvalho Ramos.

E, quando fevereiro prepara-se para debandar, imanta-
do pelo calor dourado do Rio de Janeiro, surge a mencionada
obra literaria com cheiro, cor e gosto de chao goiano, témpera
cabocla e sangue sertanejo: Tropas e boiadas, conjunto de co-
moventes contos: Caminhos das tropas; Mdgoa de vaqueiro; A
bruxa dos Marinhos; Nostalgias...; A beira do pouso; O poldro
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picago; Ninho de periquitos; O saci e duas partes da novela
Gente da Gleba (as dez, que ainda escreveria, constardo na 22
e seguintes edi¢des). Dado curioso: a admira¢ao exacerbada
de Hugo por Coelho Neto, de quem era leitor voraz, a ponto
de ser influenciado por ele, embora nunca tenha se permitido
aproximar do escritor, fica ainda mais expressa na dedicato-
ria contida na primeira edi¢cdo de Tropas e boiadas, edigdo
que figura na Biblioteca Nacional: “A Coelho Neto, primus
inter pares, preito de homenagem de Hugo de Carvalho Ra-
mos. 16-3-1917".

O Jornal do Commercio comemora. O livro surge jus-
to num momento em que o regionalismo brasileiro agoni-
za, pela ameaca de extingdo. Em A Noite, Antonio Torres e
Medeiros e Albuquerque aclamam, com muito entusiasmo, e
em primeira mao, o surgimento de Tropas e boiadas, nao lhe
poupando, nem a seu autor, referéncias elogiosas:

“Tropas e boiadas — E o nome de um livro de contos
que acaba de vir a lume e cujo autor é o Sr. H. De Carvalho
Ramos. O autor parece ser ainda muito jovem, a regular pe-
las incertezas que ainda se notam na sua maneira Carvalho
Ramos sabe ver e fixar a vida. (...). Em resumo, o Sr. Carvalho
Ramos (a quem nao conheg¢o nem de vista) vai ser um dos
nossos primeiros escritores de literatura puramente nossa
(...). Se me permite uma pequena sugestdo, ai vai ela e ndo
lhe custa nada: evite os chamados saldes elegantes. Se nao o
fizer, em pouco tempo estara estragado pelas manias ‘pari-
sienses. Seja sempre nacional. Talento nao lhe falta para vir a
ser mestre consumado no canto regional”. Antonio Torres. A
Noite, Rio, 21 de marco de 1917.

“Cronica Literaria — Tropas e Boiadas é um livro de
contos goianos. Livro excelente. Tem vida, tem cor local.
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Descri¢oes e narragdes, tudo é nele muito bom (...). Do seu
talento de narrador ha inimeros exemplos. Ele refere, por
exemplo, o caso de um sertanejo que tinha a cabega branca
e um tremor persistente nas pernas. Um dia adormecera no
chao, dormindo ao ar livre. Teve um pesadelo. Sentiu uma
opressdo sobre o peito. Acordou e viu que sobre ele estava pa-
cificamente enrodilhada uma grande cascavel (...). Ha, como
esta, varias outras narragdes que parecem ter um cunho pro-
nunciado de verdade. O livro do Sr. Carvalho Ramos ¢ en-
cantador”. Medeiros e Albuquerque. A Noite, Rio, 12 de abril
de 1917.

Hugo esta em ‘estado de graca, sente uma felicidade
que nunca conheceu. Sua euforia ¢ tanta, que nem consegue
entender o que esta acontecendo, o motivo de tamanha re-
percussdo. E ndo perde tempo: leva exemplares de sua obra
as livrarias e acerta sua divulgacao na imprensa. Porém, logo,
opta por continuar em seu mundo fechado, dominado pela
timidez, e, sequer, concorda em aparecer para os que anseiam
cumprimenta-lo.

A literatura do sertdo, em festa, ressurge no Brasil com
novos contornos, um perfil singular. Cravados na literatura
brasileira, portanto, os primeiros passos para o reconheci-
mento de Hugo de Carvalho Ramos. E os principais criticos
nacionais satdam o talentoso estilo do novel autor goiano.

O escritor estreante, um jovem de vinte e um anos,
saido das entranhas do Planalto Central, mostra ao Brasil a
alma e os costumes do rude e bravo nativo sertanejo, que exa-
la odores do cerrado centro-oestino, e surpreende-se, cada
vez mais, com a aceita¢ao de seu livro pela critica. Porém, du-
rou pouco aquela alegria inusitada. Apesar do surpreenden-
te sucesso de Tropas e boiadas, Hugo opta por voltar ao seu
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mundo fechado, dominado pela timidez e amargura. Sequer,
concorda em aparecer para os que anseiam cumprimenta-lo.

Tropas e boiadas, livro de estirpe humanistica, cunha-
do em primorosas construgdes ritmadas e melodiosas, de ex-
pressiva originalidade e de grande for¢a, sem qualquer rango
de pieguice, é um grito contra as incleméncias da vida e o so-
frimento do homem campeiro, cuja ingenuidade vulnerabili-
za-o as injusticas sociais. Hugo da realce a esperanca sertane-
ja, as vezes, manchada de desesperanca, mas fertilizada pela
coragem e pelo espirito de luta que distinguem e distanciam
os fortes dos poderosos, os humildes dos covardes. O livro é,
ainda, um verdadeiro cantico a natureza, em suas formas va-
riadas, como bem o retratam Caminhos de tropas, Mdgoa de
vaqueiro, Pelo caiapé velho, Nostalgias, Poldro picago, Ninho
de periquitos, O saci...

Por demais marcante, peculiar, a novela Gente da gleba
(inspirada em fato real, um crime com toques de crueldade;
detalhe: 0 nome do criminoso habita o conto Peru de roda),
que, de acordo com o irmao de Hugo, Victor de Carvalho Ra-
mos’, também escritor e dois anos mais velho, Hugo “escre-
veu de uma assentada’, a novela, logo apos “a estancia do tio
Rodolfo Marques” propor-lhe editar o seu Tropas e boiadas.
Emocionado, e com os sentimentos em ebuli¢do, descreve,
em cores de vividos tons, a insana exploracao dos trabalha-
dores da terra, indefesos colonos, pelos coronéis, influentes
e ganaciosos latifundiarios, senhores unicos de uma infame
justica unilateral, forjada por seus interesses em detrimento
do sofrido e pobre sertanejo.

* Escritor, bacharel em Ciéncias Juridicas e Sociais, cofundador do Instituto Hist6rico e
Geografico de Goias e fundador (primeiro ocupante) da Cadeira n° 14 da Academia
Goiana de Letras.
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Com suas cria¢des sensiveis, com raras doses de fic¢do,
e muitas de realidade, sempre impregnadas do sabor da vida
campestre, Hugo, com o talento que o destaca, consegue ser
impressionista e expressionista, com invulgar aptidao e ad-
miravel vividez, como assinalam criticos e escritores, o que
prolonga a repercussao positiva de Tropas e boiadas, mais de
ano apos seu langamento.

Fim de 1918, dezembro, férias a vista. Hugo colabora
com a revista Interior Goiano e escreve Peru de roda e Madre
de ouro.

Decaido, com a soliddo a desenhar-lhe fantasmas,
Hugo apoia-se em um sonho: a reedigdo de Tropas e boiadas.
Escolhe, com o capricho habitual, os contos Peru de Roda
(com doses sutis de peculiar humor) e os tocantes Alma das
aves e Cagando perdizes, para integra-los a desejada nova edi-
¢do. Faz também alguns apontamentos destinados, como diz,
a uma “edi¢do definitiva”

Sempre protagonizado pela dor, pelo desencanto, pelas
vicissitudes que atormentam o sertanejo, o texto de Hugo,
como um grito de protesto e de alerta, o pedido de socorro
ressona sertdo adentro, sertdo afora, contra a destruicao do
meio ambiente, provocada pelas queimadas:

“Pelos dias de agosto, todo o horizonte goiano é um vasto
mar de chamas: fogo, queimadas que ardem, alastrando-se pe-
las gerais dos tabuleiros e chapadaes a afugentar a fauna alada
daqueles campos”.

E, em clima de desolacdo e quase descrenga, denuncia
os detratores da natureza:

“A miséria do solo resulta antes da inctiria do homem,
que atira fogo as derrubadas para a fertilidade da lavoura e
destas, quase sempre, transpoe as divisas da roga e vai floresta
adentro avangando a sua obra de assolagio”.
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Apos o sucesso de critica de Tropas e boiadas, seu autor
fomenta o desejo de aprimorar sua literatura, mantendo-se
fiel ao seu estilo marcante (“Meu prdtico veiculo serd ainda,
por muito tempo, a formula regional, em seu sentido lato”.).
E deixa expresso seu novo ideal: escrever um livro que per-
manega, que ultrapasse geragdes, que se perpetue no tempo.
Inicia-se, pois, para Hugo, um periodo de excitagdo literaria,
de buscas, com o fim de realizar seu embrionario desejo.

Essa pujanca criativa motiva-o e provoca-lhe o dese-
jo de renovagdo. Para tras, ficam o exacerbado romantismo,
o enfoque existencial deturpado e suas caracteristicas sim-
bolistas. Firma-se, de vez, no regionalismo e cria belissimos
textos.

Centrado nesse género e, em muitos textos, com desta-
que para sua grande preocupagdo, o ecossistema, com maes-
tria e agucada sensibilidade, enaltece a paisagem com vibran-
tes cores e invulgar luzimento, como se a pintasse de poesia.
E, de certa forma, revela significativa identidade de estilo com
um de seus autores preferidos, Coelho Neto; também, deixa
evidente a influéncia de Euclides da Cunha, ap0s repetidas lei-
turas do livro Os sertdes. Nada disso, entretanto, interfere na
originalidade do autor, em sua identidade estilistica, no mere-
cido prestigio auferido por sua obra, desde sempre.

Sob os fluidos desse periodo descontraido, convive
mais estreitamente com o amigo Gomes Leite, com Eduar-
do Tourinho, Antenor Almeida e mais um ou outro literato.
Deles recebe, de bom grado, visitas relativamente frequentes.
E escreve Caminho das tropas, Mdgoa de vaqueiro, Poldro pi-
cago, Ninho de periquitos, Nostalgias...

Néo dura muito a esta¢do da euforia. As recaidas su-
cedem-se. Hugo nao consegue livrar-se de sua sina. E, de
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desespero em desespero, de vazio em vazio, mesmo saben-
do-se abengoado por um talento que lhe abriu promissoras
perspectivas de um futuro de gldria literaria, Hugo nao con-
segue fugir de seu universo de sombras. Nao se vé com forgas
para reagir aos impactos das sucessivas crises.

Hugo, um jovem talentoso, imortalizado em sua estreia
literaria, pela densidade e dimensdo de sua obra, a unica pu-
blicada em vida (fora os textos esparsos em jornais), rende-se
a desisténcia. Mesmo sem ser chamado pelo Pai. Todavia, pe-
las tortas trilhas por onde suas angustias e dividas vagaram,
as pegadas de seus personagens permanecem.

Um mogo cultor de severos principios, de uma religio-
sidade explicita, escritor respeitado, mas vencido pela tristeza
exacerbada, pela alma em carne viva, pelo abisso que parecia
absorvé-lo dia a dia. As asperezas de seus conflitantes momen-
tos desfizeram caminhos e apagaram o futuro, e tudo se perdeu
no negrume do assombro, imobilizando-o na desisténcia.

De alma melancélica, companheira inseparavel de sua
também inseparavel e melancélica soliddo, o que muito o
amedrontava, jamais conseguiu safar-se do toque ferino do
sofrimento, ao contrario, com ele vestiu seus dias e sepultou
a propria vida.

Poucos, os escritores que migraram para a Instancia
Maior, ainda na fase da juventude, e deixaram uma obra, dis-
tinguida pelo padrao de qualidade, capaz de impor resisténcia
efetiva ao tempo e firmar-se na literatura, peremptoriamente,
como agente de enriquecimento e contribuicao indispensa-
vel. Hugo, Castro Alves, Alvares de Azevedo e Casimiro de
Abreu honram esse elenco.

Durante um tempo, Tropas e boiadas, ja em segunda
edicdo (acrescida de trés contos), ficou no limbo, longe do
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olhar das geragoes lierarias da época em que o Modernismo,
acontecido um ano apds a morte de Hugo, chamava para si
toda a aten¢ao, quer de seus detratores, quer de seus adeptos.
Mas, em 1938, nova edi¢ao de Tropas e boiadas vem a luz e,
com ela, acende-se seu prestigio definitivo em nossas letras,
o que levou, algum tempo a frente, Mario de Andrade, em
célebre conferéncia sobre o Movimento Modernista, na Casa
do Estudante do Brasil, a afirmar categoricamente: “(...) Ser
hoje em dia uma exigéncia cultural a leitura dos contos de
Tropas e boiadas. A partir de entdo, a obra tornou-se, defini-
tivamente, cativa de antologias de contos e de incontaveis es-
tudos académicos. Sem duvida, a obra de Hugo de Carvalho
Ramos, vista, ao ser langada, como uma promessa de futuro,
foi incorporada, com for¢a representativa, ao patrimonio li-
terario brasileiro, com reflexos na literatura além-Brasil.

A memoria de Hugo de Carvalho Ramos, portanto,
sobrevivera, geracdo, apos geragdo. E a obra que ele queria
escrever para ficar impressa para sempre no acervo da poste-
ridade, ele ja havia escrito: Tropas e boiadas. Bastou-lhe essa
para eterniza-lo.
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TRECHOS DE ALGUMAS CARTAS
DE HUGO A SEUS IRMAOS

A Victor:

“Sabes 0 que mais me seduz no Rio? E poder conhecer e
admirar mais de perto o grande estilista de ‘Inverno em Flor,
‘Pelo Amor, Jardim das Oliveiras... enfim — Coelho Neto! E
quando digo o C. Neto, ndo € sé a ésse estilista inimitavel da
pena que me refiro, porém a toda a coletividade de artistas
que gravitam como planétas ou simples satélites em torno
do foco principal, a todas as raminficagoes e sub-divisoes da
Arte que a personalidade do esteta simboliza.”

“Tenho por aqui feito varias cacadas e pescarias em
canoa pelo Paraiba. A terra de Gomes Leite é em tudo en-
cantadora. A noite fito o cume do Itatiaia, ao luar... Vou-me
fortificando. Espero que me dés noticias tuas.” (Rezende, 20
de margo de 1921, ultimo cartao).

A Ermelinda:
“Tenho aqui uma rodazinha de admiradores, que for-

ma uma como pequena cOrte de dois ou trés diletantes, dos
meus rabiscos. Isto ja consola; demais, sdo os os unicos tragos
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que deixarei aqui da minha passagem... sou s6, nunca amei,
nunca (assim o creio) me amaram. Ai no Rio, felizmente,
passarei despercebido e serei tomado na conta de ignorante,
tabaréu, ou, pelo menos, de refinado mediocre. E tém razao.
— Que perfeito urso ndo serei eu ai, eu que nao sei conversar,
que ninguém cumprimenta, que nao freqiilento mesmo em
Goias sociedade ou diversao alguma, que tenho uma com-
pleta ignorancia dos habitos mundanos, que evito palestra e
fico perturbado com a conversa¢ao de um meu simples se-
melhante, que dou inumeras voltas para ndo encontrar ésses
bipedes de idéias tacanhas....

“Blasfémia ou ndo, nao creio nem nunca acreditei no
amor’. (...) “dizem-me simpdtico das mogas. Nao o sei nem
nunca procurei sabé-lo, sendo, alids, bem conhecidas minhas
opinides sobre elas. Serao (ndo me chames fatuo) como o mo-
losso que quanto mais se lhe bate, mais nos quer? Perdoa-me
a compara¢ao, mas nao encontrei outra mais justa e adequa-
da. E o que faria encher de vaidade as bochechas a qualquer
um désses coids que abundam por ai, ndo me causa senao té-
dio. Entretanto, ndo penses que as detesto. Nao; admiro tudo
quanto ¢é estético e sinto-me tomado de profunda admiragao
quando vejo um espécime bem talhado do sexo oposto”. Mas
ha um caso a que ele se refere, em forma de confidéncia, a
irma, que parece cutuca-lo, sobre um coléquio amoroso, no
Rio, do qual Hugo se mostra arrependido: “Quanto aquela
Z... de que falas, bem sabes que ja se me varreu da idéia essa
fraqueza ha mais de um ano. Nao havia perigo, pois, para
as Grazielas que viessem a aparecer, se nao féra o proposito
meu de ser insensivel e superior desde entdo a semelhantes
infantilidades..”.
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ECOS DA MORTE DE HUGO

Henrique Silva e Lima Barreto ndo contiveram o de-
sapontamento e, em A Informagdo Goyana, jornal em que
Hugo atuou, externaram a grande tristeza e vazio que o ato
fatal de Hugo causou a literatura, privada, a partir de entdo,
de seu talento e do futuro que o consagraria mais e mais.

Escreveu Henrique Silva: “Cheios de piedosa saudade
pelo autor extraordinario de Tropas e Boiadas, é que cumpri-
mos o triste dever de registrar o prematuro desaparecimento
(...). A Redagao”

“E infausto noticiar a morte de um autor jovem, cuja
inteligéncia se manifestou no estudo de cousas brasileiras e
para o ensinamento dos brasileiros”. Lima Barreto.

O prestigio do escritor Hugo de Carvalho Ramos fez-se
mais notado ainda quando, um més depois de sua morte, sob
alideranca de Andrade Muricy, escritores e admiradores reu-
niram-se na Biblioteca Nacional, cujo presidente era o poeta
Alberto de Oliveira, para homenagear, de forma comovente,
o autor de Tropas e Boiadas. E 14, também, estava o escritor
José Xavier de Almeida Junior, que ocupou a Cadeira N° 13
da Academia Goiana de Letras.
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ALGUMAS VOZES CRITICAS

GOMES LEITE:

Hugo, para escrever os seus contos regionais, fazia o que
ninguém com arte fez até hoje no Brasil: encarnava-se no ho-
mem rude das taperas para ver com os olhos dele a beleza bdr-
bara do sertdo através dos seus aspectos mais caracteristicos
Ele contava como mestre o que via como sertanejo (...). Era
tdo superior a precdria admiragdo da posteridade que, antes
de morrer, destruiu todos os seus escritos inéditos, rasgando
um por um os seus ultimos contos e os versos feitos na ultima
quadra de sua vida. Entretanto, ninguém mais legitimamente
do que ele poderia aspirar a gléria de escritor do Brasil. O seu
pendor para as letras foi dos mais decisivos.

M. CAVALCANTI PROENCA:

Deste inicio de leitura é fdcil de ver que o estudo da ex-
pressdo regional é a trilha que nos levard a compreensdo da obra
literdria desse escritor goiano. E o que se deve assinalar primei-
ro, porque mais importante, é a estilizacdo de giros sintdticos e
do vocabuldrio regional, dando a palavra estilizada o conceito
de aproveitamento estético do material colhido na linguagem
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sertaneja. Segundo esse conceito, Hugo de Carvalho Ramos se
nos apresenta como realista, quando reproduz pormenores da
vivéncia humana e como regionalista, quando transpée essa bus-
ca de fidelidade literdria para o ambiente rural, com sua especi-
ficidade de fdcies natural e de de procedimentos sociais. Como
regionalista Hugo de Carvalho Ramos pertence ao grupo a que
poderiamos chamar documentarista, de vez que sua obra artis-
tica transborda da pura fungdo estética para o aproveitamento
pragmadtico do material sociolégico, e até geogrdfico, presente nas
descrigoes de paisagens e ambientes. (Literatura do Chapaddo -
ensaio - 5%, 72 e 82 edi¢bes de Tropas e boiadas).

VIRIATO CORREA:

Dois meses apds a morte de Hugo de Carvalho Ramos,
Viriato Correa ¢ abordado em uma rua do Rio, em certa
noite, pelo escritor Adelino Magalhaes, autor de Tumulto da
vida, que lhe pergunta, abruptamente:

- Leu vocé, algum dia, por acaso ou de propésito, as Tro-
pas e Boiadas?!

— Li e trés vezes, Viriato responde-lhe animado.

— Que lhe pareceu o livro?”, completa Adelino.

— 86 se lé trés vezes, um livro maravilhoso. E ndo pude
conter o entusiasmo. Nestes tiltimos anos fora a obra de mais alta
emogdo regional que me tinha passado pelas mdos e pelos olhos.
Bem poucos livros regionais eu havia lido com tamanha emogdo.
E o sentia como sentira os maiores livros do regionalismo brasi-
leiro: Inocéncia, de Taunay, Pelo Sertdo, de Afonso Arinos, Ma-
ria Bonita e a Fruta do Mato, de Afranio [Peixoto], Mau Olha-
do de Veiga Miranda, Urupés, de Monteiro Lobato, o Sertdo, de
Coelho Neto, Os Sertoes, de Euclides, arremata Viriato.
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GILBERTO MENDONCA TELES:

(...) Os trés elementos bdsicos do regionalismo de Hugo
- as tropas, as boiadas e o cendrio — correspondiam a propria
visdo antropoldgica do escritor.

Na minha primeira leitura critica da obra de Hugo de
Carvalho Ramos, chamei a atengdo para um trago estilistico
que, a partir do ponto de vista do narrador, colocando-se as
vezes em Goids e outras (a maioria) no Rio de Janeiro, definia
uma situagdo de angustia cultural, de que o autor havia sido
protagonista. Aqui narrador e autor quase se identificam: o de
dentro da obra é bem simétrico a situagdo do de fora e ele-
mentos documentais do contexto ndo devem ser desprezados
na compreensdo do sentido ultimo das narrativas, isto é, dos
contos.(Notas para a 82 edicao de Tropas e boiadas — R]/1998).

NELLY ALVES DE ALMEIDA:

Hugo de Carvalho Ramos preocupou-se com a atmosfe-
ra que tudo cerca — homens, cousas, paisagens, belezas de sua
tgdo central e tdo esquecida, entdo, do resto do Brasil. Com téc-
nica admirdvel, soube sondar, eficientemente, o estado psiquico
do sertanejo, soube aproveitar os elementos sociologicos e geo-
grdficos revelando grande apego ao seu torrdo natal. (Estudos
sobre quatro regionalistas, Goiania,1985).

MARIA DE FATIMA GONCALVES LIMA:

Hugo de Carvalho Ramos refletiu pela primeira vez a
vida larga e desconhecida do sertdo goiano, num periodo em
que o Brasil se preparava para a revolugdo literdria de 1922.
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Nos contos do jovem contista goiano, desponta um realismo so-
cial - telurico que traduz uma abordagem de um nacionalismo
critico, uma vez que, o escritor redescobre o Brasil através do
seu Estado - seu Goids sertanejo e, ao mesmo tempo, denuncia
a tradigio feudalista, o coronelismo — com seus desmandos e
ambigoes -, a subvivéncia humana, a pobreza da mentalidade
que envolve a sua gente, o misticismo, as crendices, 0s Usos e 0s
costumes (Vestiletras de O Popular).

HELENO GODOY:

Tropas e Boiadas é a unica obra goiana referéncia em to-
dos os livros de literatura brasileira. Sem esse livro, ndo existi-
ria a tradigdo literdria capaz de insuflar o surgimento da obra
de Bernardo Elis e do mineiro Guimardes Rosa. (Trecho de
palestra proferida na Faculdade de Letras da UFG).

WANIA MAJADAS

Homem de temperamento sensivel, que buscava constan-
temente a soliddo, mas ao mesmo tempo, temendo-a, H.C.R.
era detentor de alma seduzida pela natureza de campos verdes e
ondulados brilhantes ao sol, o que o fez produzir uma literatura
altamente lirica e universalista, apesar do regionalismo nada
epidérmico. Antes de Guimardes Rosa, Hugo de Cavalho Ramos
ja havia palmilhado os caminhos complexos do universal den-
tro do regional. Ha um forte grau de autoconsciéncia em sua
obra, pois ndo abandonou as tradigoes, a memoria do homem
do campo, mas soergueu-as com sua capacidade de valorizar
e sentir as coisas, mostrando que, em principio, somos todos a
propria terra dentro do complexo de nossa propria consciéncia.
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O ANJO DE HUGO:
VICTOR DE CARVALHO RAMOS

O grande desejo de Hugo, a reedigao de Tropas e boia-
das, s6 se realizou ap6s sua morte. Por intermédio do irméao
Victor, a 2@ edi¢do foi providenciada. Detalhe curioso: Mon-
teiro Lobato & Companhia, de Sao Paulo, reeditou o livro,
em 1922, prefaciado por Gomes Leite. Victor encarregou-se
da biografia do autor. A essa 2° edi¢do, incorporaram-se os
trés contos selecionados por Hugo.

Ha noticias de uma 32 edigdo de Tropas e boiadas, 1938,
pela Livraria e Editora Record (L.E.R.). Bastante truncada em
seus dados catalograficos, ao que tudo indica, integrou a S¢-
rie Os Sertoes do Brasil, coordenada por Jodao Accioli; junta-
dos a referida edicao, Recordagdo de Hugo de Carvalho Ra-
mos, de Silvio Julio e o conto de Hugo, A madre de ouro; foi
reconduzida ao lugar de origem, a dedicatéria (curioso: em
nenhuma das outras edicoes ela é citada) e retirado, o conto
Pelo caiapé velho.

Até agora, a mais esmerada edi¢ao de Tropas e Boia-
das, a 5%, de 1965, publicada pela José Olympio Editora, Rio
de Janeiro, retne, sob acurada revisao, todos os textos das
edi¢des anteriores, inclui Dias de Chuva, preserva a biogra-
fia elaborada por Victor, contudo, elimina os prefacios das
edicoes anteriores, e, como introduc¢io, acrescenta o ensaio
“Literatura do Chapadao’, de M. Cavalcante Proenga. Outras
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vieram a luz, e, s6 para efeito de ilustragdo, cito-as: a 6* edi-
¢do da Livraria e Editora Cultura Goiana (Goiania/GO), em
1984; Editora Itatiaia (BH), 72 edicao, 1986 - nela, o escritor
goiano Carmo Bernardes faz algumas observagoes; a edi¢ao
do CEGRAE Editora da UFG, a 82, é enriquecida pelo texto
introdutdrio, “Notas para a 82 edigdo de Tropas e boiadas”, do
escritor goiano Gilberto Mendonga Teles. Entretanto, nenhu-
ma dessas edi¢oes apresenta novidades, a ndo ser um ou ou-
tro detalhe. Todas se embasaram na edi¢ao da José Olympio.

Victor, o maior difusor da literatura do irmao, é o res-
ponsavel pela publicagdo, em 1950, das “Obras Completas de
Hugo de Carvalho Ramos’, as quais foram acrescidas inédi-
tas paginas, dentre elas, Hindrio e Turris Ebtirnea, destacadas
pelo estilo simbolista e escritas no mais dramatico periodo
da vida de Hugo, além de Plangéncias, na verdade, sua pri-
meira obra (a maioria dos textos foi elaborada antes de Tro-
pas e Boiadas), publicada também em Sao Paulo, 1950, pela
Companhia Editora Panorama, da qual constam A esmo, Ul-
timas pdginas, Correspondéncia; poemas: Portico, Transfigu-
ragdo, Desalento, Saudade postuma, Broquel partido, Noturno,
Balsamo, Dionisiacas, Sol dos trépicos, As trés Gragas, Piqui-
zeiro da chapada, Ilha dos Amores, A Vizinha, Floresta e A um
artista; critica literaria: A um poeta, Os humoristas, Cratera,
Caravana dos destinos, Pampa e Despertar. E, como nao po-
deria faltar, a ja consagrada Tropas e Boiadas, que o tornou
um dos magos do regionalismo brasileiro e o mais notavel
de Goias.

De forma emocionada e repleta de orgulho, sem, con-
tudo, tisnar a coeréncia e a fidelidade de seu agucado e im-
perativo senso critico, Victor fala do irmao na obra Letras
Goianas - Esbogo Historico: (...) “Havia dentro dele uma for¢a
estranha, irresistivel, que o impelia para fora de si mesmo. Des-
de crianga revelara tendéncias ao misticismo, a revolta contra
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tudo que podia inferiorizar o espirito humano, rebaixando-o a
simples animalidade. Seu espirito pairava alto, num mundo de
sonhos e fantasias. Atormentavam-no noites seguidas de inso-
nia. Sempre triste, ndo compreendia as realidades praticas da
vida: ‘Nunca, viverei dos frutos da inteligéncia; ndo farei de
minha Arte uma profissao’, afirmava ele .

Victor via Hugo como “inspirado poeta”. E afirmava: S6
os intimos lhe conheciam os versos, que ndo publicava. E, de
forma veemente, reverenciou o irmao destacando-lhe a qua-
lidade poética: Sua poesia espontinea, musical, tem o encanto
das flores silvestres e estd muito acima dos comuns versejadores.

A sensibilidade de Victor captou as entranhas da poe-
sia huguiana. E ha que se concordar com ele. O poder cria-
tivo de Hugo, quer na prosa, quer na poesia, sempre foi a
marca de sua genialidade. O soneto Paisagens Goianas bem
0 comprova:

Estranha sinfonia andam nalva vibrando
batuiras e xeréus, sanhagos e azuldes;

por sobre os buritis das marrecas o bando

vai, em arco, guinchando em busca dos sertoes.

A palma da indaid, como velame pando,

freme ao vento. O assa-peixe inclina os seus florées
sobre a tropa, a passar, das madrinhas ao mando,
e estruge na vereda o grito dos pedes.

corda a vdrzea em festa. E a ronda das falenas!
Acord ta. E da das falenas!
A ‘chuva de cajus” enflorou as campinas

para onde erguem o voo multicolor das antenas.

Vao as emas, ralhando, através da malhada.

Treme o rocio... E ao sol, que aponta entre colinas,
pulverizam-se em luz as gotas da orvalhada.
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MEU MOMENTO ESPECIAL

Pois é, Victor tinha razao. Tanta, que os poemas de
Hugo nao se perderam no anonimato, ao contrario. Desco-
bertos, fizeram jus a inclusdo no livro, publicado em 1952,
Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro, do curitiba-
no, critico de musica e de literatura, Andrade Muricy (José
Candido).

Ao inteirar-me da constatacao de Victor, acerca dos va-
lores singulares do Hugo poeta, reportei-me a Willian Carlos
Willians: “Ndo ¢é fdcil encontrar novidades em poemas; mas
homens morrem miseravelmente todos os dias por falta do que
neles existe”. Por concordar com ele, e sob as béncaos espe-
ciais de um momento em que meu sonho, zonzo, como se
extravasado de sol, embalava-se na cantiga evolada de minha
emoc¢ao em alvorogo — era o dia 21 de setembro de 2000, an-
tevéspera da primavera —, pedi permissdo a Hugo de Carva-
lho Ramos, Patrono da Cadeira 14, da Academia Goiana de
Letras (seu primeiro ocupante, Victor de Carvalho Ramos),
na qual acabava de ser empossada, para espalhar naquele
Sodalicio - santuario das letras goianas —, onde morou seu
idealizador, Colemar Natal e Silva, um pouco do aroma dos
versos que compdem um de seus belos sonetos. Como quem
cala, consente, senti-me presenteada por meu patrono, ao
intuir seu consentimento. Naquela tarde de alegria luzente,
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rodeada por intelectuais, familiares, amigos e autoridades,
declamei um quarteto e um terceto do poema Meio dia:

Volve a calma.

O meio dia aquece a encosta. Apenas

abebera-se o gado. E ei-lo a sombra: rumina.
Catam-no os gavides, que, aos pinchos, batem penas.

Mas do ingazeiro em flor na mais alta ramada,
um zumbi abre o canto estival em surdina...

E trilos de cigarra explodem na chapada.

Como se hipnotizada, pressenti a presenca de Hugo
em forma de arrepio. E confidenciei-lhe: se nao for pedir-lhe
muito, meu Patrono, unja-me sempre de béncaos literarias
para que nao me sinta pequena demais para honrar a cadeira
que, doravante, ocuparei! E obrigada por deflagrar toda esta
minha emogao, ao permitir-me espargir fluidos de sua sa-
bedoria neste templo da cultura goiana, nesta Casa Colemar
Natal e Silva, sede da Academia Goiana de Letras!

Ao encerrar meu discurso de posse, imaginei-me sob
um carvalho, a margem de um rio em coleios fascinantes,
abanada por seus ramos, a contemplar o que Hugo, por certo,
colheria com sua sensibilidade requintada. E, seduzida pelo
instante, alardeei ao vento: minha afinidade com Hugo vai
além da Cadeira 14 e do oficio da escritura. Também, ostento
um Carvalho de raiz (origem materna), e o bergo de minhas
ascendéncias esta fincado, assim como o dele, nos sertdes
da Bahia e de Pernambuco. Hugo nasceu para a imortali-
dade em um dia 21 (de maio), e eu para a vida académica,
também em um dia 21 (setembro). Esses pontos em comum
fascinaram-me.
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O FANTASTICO EM JOSE J. VEIGA
E SUA OBRA FANTASTICA

“Uma coisa que eu fazia muito era pegar um
trecho de um escritor e dizer: puxa vida! isso aqui
estd bom, mas ele ndo trabalhou bem, podia ficar

melhor assim... Entdo eu ia reescrever o livro do pobre
homem que ndo estava nem sabendo”.

José J. Veiga

E notério que a ‘literatura fantéstica, ou ‘realismo mé-
gico' s6 tomou folego. no Brasil, no limiar do século XX.
Antes, no século XIX, despontou com os contos macabros
e vampirescos de Noite na taverna, de Alvares de Azevedo,
em 1855, e Memorias Péstumas de Brds Cubas, romance de
Machado de Assis — o narrador é um defunto - levado a pu-
blico desmembrado, isto é, em capitulos, a moda folhetim,
entre marco e dezembro de 1880, na Revista Brasileira. Am-
bos cunhados no sobrenatural, marcados pelo absurdo, por
climas sombrios e situagdes morbidas.

Os criticos nao se interessavam muito, ou nao tinham
um olhar agucado para esse género literario (ainda hoje, isso
é perceptivel). Silvio Romero, em Introdugio a Historia da
Literatura Brasileira (1882), referiu-se, linearmente, como
‘imaginagao ardente’ e ‘fantasia, a essa modalidade literaria
que, a sua época, ndo se chamava ainda ‘literatura fantastica.
Por isso, José Hildebrando Dacanal é considerado vanguar-
dista na pesquisa e andlise dessa literatura no Brasil, com a
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publicagao, em 1970, de Realismo mdgico, enfatizando, em
seu estudo, as caracteristicas encontradas nos romances Fogo
Morto, de José Lins do Rego (1943); Grande Sertdo: Veredas, de
Guimardes Rosa (1956) e O Coronel e o Lobisomem, de José
Candido de Carvalho (1964). Também Antonio Hohlfeldt fez
alusao ao género, em sua obra Conto Brasileiro Contempo-
raneo (1981), mas deixou nitida sua preferéncia por “conto
alegorico” em vez de “literatura fantastica”

Autores do porte de Mario de Andrade, Monteiro Lo-
bato, Aluisio de Azevedo, Raul Bopp, Moacyr Scliar e outros
poucos se arvoraram em perscrutar as trilhas do fantastico/
absurdo. O goiano José J. Veiga destaca-se entre eles e, se-
gundo renomados criticos, esta lado a lado com o mineiro
Murilo (Eugénio) Rubiio, reverenciado por vérios estudiosos
como o legitimo ‘pai’ do género no Brasil, ao qual se dedicou
integralmente, desde que, nos idos de 1947, trouxe a luz, es-
treante no oficio de escritor, o livro de contos O Ex-Madgico,
em que seu protagonista, um magico, tira animais do bolso,
amputa as proprias maos para reconstitui-las logo depois,
tudo explicitado em um humor negro de causar assombro.
Todas as suas obras seguiram a linha da ‘literatura fantastica,
ou ‘realismo magico, independente de como é chamado o gé-
nero pelos criticos de ontem ou de hoje.

Embora os dois contistas sejam os mais estudados e
saudados como representantes maiores dessa vertente lite-
raria, José J. Veiga sempre pediu aos criticos o devido cui-
dado ao rotularem sua obra de ‘literatura fantastica, pois
nunca a viu assim. Defendia que, assombrag¢des, fantasmas,
medos, pesadelos, o escuro, tudo isso compunha o imagina-
rio infantil, tinha origem nas histérias contadas as criangas
pelos adultos. O fantastico, portanto, sob sua otica, nada
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mais que a realidade distorcida, vestida de mitos e de fanta-
sias infantis absorvidas e dimensionadas por gente grande e
repassada a literatura.

E foi com muito entusiasmo e carinho, que bisbilho-
tei a vida — pessoal e literaria — de José J. Veiga, lembran-
do-me do contato que tivemos, e de suas peculiaridades
que me foram confidenciadas por meu confrade na Aca-
demia Goiana de Letras/AGL, Luiz de Aquino, e por ou-
tro imortal, esse, da Academia Brasileira de Letras/ABL, o
saudoso Antonio Olinto.

Ficcionista e poetisa que sou, ndo perdi a chance de
romancear momentos, de hiperbolizar situagoes, de poetizar
circunstancias. Naturalmente, sem descambar para o inve-
rossimel. A ‘liberdade poética, portanto, ndo descaracteri-
zou o perfil de José J. Veiga, quer no campo pessoal, quer
no literario: deu-lhe, sim, mais molejo; ndo ultrapassou as
demarcagdes do razoavel, enfeitou-lhe a realidade; nao vio-
lou o respeito que sempre devotei ao autor e a sua obra, ao
contrario, trouxe a luz e valorizou, de modo bem informal,
seus aspectos mais pitorescos e menos conhecidos

Assim, por ndo ser critica literaria (ndo cometeria a
leviandade e ousadia de arvorar-me em tal), apenas, aman-
te e praticante de literatura, o valor deste trabalho resvala
no cunho afetivo, apesar do embasamento que as leituras e
pesquisas me propiciaram, o que redime meu amadorismo
e minha caréncia de contetido na esfera da critica. Mas, na
verdade, a proposta que recebi fundamenta-se justo nisso:
passear, sem compromissos conceituais ou formais, como
simples curiosa, sobre a histéria de vida de José J. Veiga. Foi
o que fiz, uai! Brinquei a valer. Diverti-me demais da conta.
E muito aprendi.
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O “MATUTO PRA BURRO" QUE DEU CERTO

Em Corumba de Goias, cidade acanhada e bela por obra
e desvelo da natureza, incrustada de Histéria, fincada no cora-
¢do de Goias, a 150 km de Goiania, capital do Estado, nasceu
José Veiga, em 2 de fevereiro de 1915, sob o Signo de Aquario.
Para os detalhistas, no entanto, o nascimento deu-se no sitio
Morro Grande que se imiscuiu entre Corumba e Pirendpolis.
Pelo visto, s6 para causar confusao. Todavia, como o que vale
¢ o registro no Cartorio e, por tabela, a Carteira de Identidade,
Corumb4, entao povoado pertencente a Pirendpolis, ganhou a
pendenga, e dissipou qualquer controvérsia. Isso, oficialmente,
¢ bom que se frise, pois, como ha sempre algum engragadinho
de plantao, um deles, certa vez, em tom de troga, disse a Veiga
que ele era de corumbopolis, o que o fez sorrir, balancar a ca-
bega e, com um gesto manso e indefinido com a mao, saudar
o bom humor goiano. O engracadinho em foco, na verdade,
uma sem gracinha: eu. Mas, como diz o provérbio, “Antes cair
em graca do que ser engracado”. Assim...

Segundo na linhagem filial, José Veiga devotava muito
respeito e admirac¢ao pelos pais, Luis Pereira Veiga, pedreiro
de pouca instruc¢io e nio afeito a leituras, e Maria Marciana
Jacinto Veiga, ao contrario, apreciadora dos livros.

Na pacata Corumbd, passou a infincia pobre, mas
cheia de folguedos e peraltices, colhendo frutas e verduras

54



no quintal de casa. Alfabetizado pela mae, pouco depois,
frequentou a tunica escola local, “muito antiga e parada’
que usava palmatoria para punir, apenas, os alunos negros;
os brancos recebiam castigos brandos. Esse tempo mudou
quando duas irmas, ambas professoras, chegaram a escola
e efetuaram mudangas radicais, que modernizaram a forma
de ensinar, com o intuito também de proporcionar melhor e
mais abrangente formagédo as criangas que ficavam acesas a
espera das atividades extraclasses, como passeios ao campo,
encenagoes teatrais, declamac¢do de poemas; essas praticas
adotadas motivaram demais os alunos: vibravam ao contato
com as flores, com a natureza, e empolgavam-se com os en-
saios para as futuras apresentagdes. Sentiam-se artistas.

A cidadezinha possufa uma minibiblioteca (fundada
por um padre ja falecido), inica oportunidade de leitura para
a comunidade; mas so abria esporadicamente e, quando isso
acontecia, os interessados desabalavam-se para la, a cata dos
livros; José Veiga, que vigiava, de perto, a chegada desse mo-
mento tdo esperado, era o primeiro a entrar e a apanhar os
livros. Lia tudo, indiscriminadamente.

Aos dez anos, a tristeza povoou a casa dos Veiga: a
morte prematura de dona Maria Marciana, no parto do
sexto filho, tumultuou a estrutura familiar. Situacado critica
instalou-se ali. Tocados pelos desdobramentos ocasionados
por tamanha perda, os tios, modestos fazendeiros, tomaram
para si a responsabilidade de, cada qual, assumir um dos seis
sobrinhos.

Na propriedade rural para onde se mudou, José Veiga,
desolado com a perda irreparavel da mae, estreitou contato
com as bonitezas naturais, ratificando sua preferéncia pelo
bucolismo, pela paisagem de varios tons e sons do campo,
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a pasmaceira da pequenina cidade. Detalhe interessante:
no sitio, deparou-se com alguns livros de poemas, um de-
les, antologia portuguesa, e degustou-os com entusiasmo e
curiosidade, declamando-os em surdina. Outras opgdes de
leitura, almanaques ofertados pelos laboratérios, como brin-
de de Natal, e a revista Eu sei tudo, as vezes, conseguida por
empréstimo. Assim, burilava, mais e mais, o gosto pela lei-
tura, o que, por certo, ja era indicio de seu pendor literario.
Tal interesse despertou a aten¢ao de uma das professoras que
percebeu tratar-se de um menino diferenciado, muito inteli-
gente, que “tinha futuro” e, portanto, deveria ir para a capi-
tal do Estado, cidade esparramada pelos becos e ladeiras que
construiram sua Historia, sob o olhar atento e languido do
Rio Vermelho. Seria um desperdicio deixa-lo a margem do
que a capital teria a oferecer-lhe, opinido respaldada pelos
tios la residentes.

Assim, aos 12 anos, mudou-se para Goyaz; inicialmen-
te, morou com os parentes da professora que, de imediato,
providenciou-lhe a matricula no Lyceu; depois, residiu em
casa dos tios.

O mundo parecia-lhe mais crescido e dinamico. Tudo
lhe era novo. Tinha acesso ao Gabinete Literario e a Bibliote-
ca do Convento dos padres dominicanos (ai, as obras, mais
direcionadas as mogas, chegavam-lhe por intermédio de uma
prima). José Veiga lia o que encontrava, com denotado pra-
zer. Comprazia-se com a leitura de autores brasileiros, por-
tugueses e tradugoes francesas. Aluisio de Azevedo, Coelho
Neto, Bernardo Guimardes tornaram-se seus companheiros
do dia a dia. Com Victor Hugo e Alexandre Dumas, dividia
aventuras e refestelava-se com o tom heroico das histdrias.
Adiantado nos estudos, comegou ler em francés, e aprendeu,
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para o gasto, com um professor austriaco, o inglés, porém,
sentia-se mais apto a pratica-lo na escrita. Percebeu, entdo,
aos poucos, que o Lyceu era, apenas, uma portinhola de um
munddo que ainda desconhecia, mas que, aos poucos, lhe
mostrava sua enormidade e ramificagdes.

18 anos, um marco significativo na vida de todo jovem
e, no caso de José Veiga, mais ainda: a conclusao do ginasial.
Todavia, essa conquista despertou a consciéncia do rapaz
para a caréncia de perspectivas tdo comuns a cidade. O traba-
lho seria o primeiro passo para leva-lo a outros rumos. E, la
mesmo, assumiu a condi¢do de balconista das Casas Pernam-
bucanas, atividade que desenvolveu por dois anos. Todavia,
nao era o que queria; caminhos mais longos, estava convicto,
existiam e, mais cedo ou mais tarde, tentaria busca-los, em-
bora soubesse das dificuldades a serem enfrentadas, afinal,
era um rapaz pobre e “matuto”. Apesar disso, guardava seu
sonho com carinho, prometendo-se, um dia, concretiza-lo.

A novidade da vez, na pequena Goyaz, a vendinha de
um judeu polonés, Oscar Breitbarst, de cultura ampla, altruis-
mo comovente e visao de mundo dilatada. La, a criangada
fazia ponto para comprar refrescos de groselha, e José Veiga
aproveitava toda ocasido para desencadear conversa com o
polonés, de quem se tornou amigo. Boas e instrutivas prosas
mantinham quase diariamente. Para sorte do Z¢, o Veiga.

Um sucesso e tanto a ideia dos refrescos. Alegria aos
borbotdes, em especial, das criangas e do comerciante. Os
pais que cuidassem de seus bolsos ou bolsas, pois a filhara-
da fazia a festa. Também, excelente oportunidade para José
Veiga conviver com Oscar, o imigrante polonés. Alias, bem
mais que excelente, promissora, feliz oportunidade! Cer-
tamente, mais uma artimanha do acaso, pensaria o rapaz,
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corroborando o palpite de sempre: sua vida era “feita de aca-
sos”. E ele estava certo, ah! se estava!

Certo dia, o comerciante chamou José Veiga e o indu-
ziu, com argumentos solidos e irrefutaveis, a mudar-se para
um centro adiantado, Sao Paulo ou Rio. Um dos argumentos:
o mogo tinha potencial, era inteligente, dedicava-se a leitura
com muito gosto, e ndo poderia ficar confinado em um lugar
tao limitado. José Veiga surpreendeu-se com o incentivo, e,
logo, mostrou ao interlocutor o que o impedia de acatar tao
instigante conselho: sua precaria condi¢ao financeira.

Oscar, condoido, fitou a tardezinha que iniciava seu ri-
tual de debandada, ja vestida com trajes de noite, cogou a ca-
beca, espalmou a preocupagido para longe da testa franzida e,
com for¢a, socou o balcao, num gesto decisivo. José Veiga de-
sentendia-se do significado de tudo aquilo. Entdo, a surpre-
sa maior, a oferta do polonés, quase nocauteou o atordoado
José: 400 mil réis para a passagem e primeiras despesas. O ra-
paz, a moda camaleonica, de inicio, empalideceu de susto e,
depois, vermelhejou de constrangimento. Os olhos, como se
neblinando, irrequietos, zigueolhavam ali e acold. Nas maos,
leve tremor. Cambaleante, a voz conseguiu, apenas, murmu-
rar agradecimentos emocionados. O abrago carinhoso mis-
turou-se a esperanga e, juntos, selaram aquele momento que
ficaria tatuado no coragdo e na mente dos dois para sempre.

Sua pretensdo de buscar horizontes largos, perspecti-
vas maiores e espago mais propicio para crescer atrelou-se ao
conselho e a ajuda do amigo comerciante, e o Rio de Janeiro,
a capital Federal, desenhou-se em seus sonhos como ponto
de partida para a edificacdo de seu futuro, afinal, era sabido
que, por aquelas bandas, circulava a intelectualidade pujante
da época. Repetia isso, para si, com o intento de convencer-se
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e encorajar-se, o que era natural para um adolescente inte-
riorano, pobre e retraido, que, de repente, vé-se lancado ao
que lhe parece uma grande aventura, pois ai, sim, a ideia da
enormidade do mundo avolumou-se infinitamente.

Aos vinte anos, pois, arregagou o dnimo, amparado
pelo ‘empurrao’ do seu anjo da guarda judeu, soltou o so-
nho que pulsava timido, apesar de sua robustez admiravel,
e pegou a estrada. Primeiro, o ‘especial’ (automovel fretado)
para Leopoldo de Bulhées — aquele tempo, ponta da linha
férrea - e, de 14, seguiu para o Rio de Janeiro. A ansiedade
acompanhou-o por todo o percurso; sem dar-lhe trégua,
chegou a Capital Federal, com os ideais luzindo confianga
e muitas expectativas, como um “matuto timido pra burro’,
como se definia.

No afa de acomodar-se, saiu em busca de uma pensao
e deu de rosto com Glauco Baiocchi, também de Goyaz, que
o convidou para morar com ele, na Lapa, onde ja residia com
o irmao. O convite dispensava aluguel. Oba! Que inicio ani-
mador: moradia gratuita e 400 mil reis para as despesas com
alimentagdo. Ah! os acasos, benditos acasos!

Um emprego, o objetivo da vez. Nem tao dificil assim,
concluiu, apds saber que Glauco preparava-se para a Escola
Militar. Por que nao seguir os passos do amigo? Foi o que
fez. Os livros usados por Glauco eram aproveitados por José
Veiga. Munidos de muita ansiedade, ambos aguardavam o
exame. Mas ele nao aconteceu, por ‘falta de vaga, dizia o co-
municado do Ministério da Guerra. Decepcionado, o conter-
raneo voltou para Goyaz. José Veiga permaneceu no Rio. A
procura por emprego, sua prioridade.

Getulio Vargas, ha 5 anos, estava no poder, ascensdo
alcancada por vias tortas, de forma revolucionaria. Um giro
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rapido por aquele tempo explicard que Vargas, Presidente™ do
Rio Grande do Sul, apds candidatar-se a presidente da Repu-
blica, e ser derrotado pelo candidato da situagao, Julio Pres-
tes, a época presidente de Sao Paulo e correligionario do pre-
sidente da Republica, Washington Luis, ficou inconformado.

Por um tempo, Vargas assumiu um posicionamento
obscuro: ora trocava cartas cordiais, elogiosas e solidarias
com o presidente Washington Luis (publicadas em O Paiz),
ora atacava-o em suas rodas politicas; isso fazia despencar
seu prestigio, despertando a desconfianca de muitos; com a
imagem deteriorada, seus criticos, tanto na Camara, quanto
no Senado, chamavam-no de ‘duas caras, afinal, ele ‘acendia
uma vela a Deus e outra ao diabo’. Genuino traidor, na visao
de alguns politicos. Esse inconsistente jogo duplo desagrada-
va correligionarios e adversarios. Um lider nao poderia es-
conder-se nas sombras, ou adotar posturas dubias. Sentindo
o peso de sua indecisao, Vargas recompo0s-se, fortificou sua
posicdo de destaque na Alianga Liberal, que fazia oposi¢ao
ferrenha ao partido republicano do presidente do Brasil, e
uniu-se aos aliancistas, organizaram o movimento armado,
enraizado em Minas Gerais, Paraiba e Rio Grande do Sul,
prepararam e deflagraram um golpe de estado, a famosa Re-
volugdo de 1930, que destituiu do poder Washington Luis, e
inviabilizou a posse de Julio Prestes. Desaparecia a Republica
Velha e Getulio Dorneles Vargas assumia o poder.

O argumento dos golpistas para tal desfecho, o assas-
sinato de Jodo Pessoa, presidente do Estado da Paraiba e vi-
ce-presidente na chapa de Vargas, pelo adversario politico e
rival, Jodo Dantas (ambos cortejavam e amavam a professo-
ra e poetisa Anayde Beiriz), com dois tiros a queima roupa,

** Presidente, naquele tempo, equivalia a governador
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dentro da Confeitaria Gléria, na Rua Nova, centro de Recife,
ja ao poente do dia 26 de julho, uma sexta-feira, daquele con-
turbado 1930. A propdsito, Jodo Dantas era meu tio-trisavo.

Bem, José Veiga continuava firme no seu desejo de
progredir, independente do momento politico. Tudo lhe era
novidade, e toda descoberta causava-lhe excita¢do, motiva-
va-o. Assim, arranjou o primeiro emprego: propagandista de
laboratorio (ficou pouco tempo; queria muito mais). Nesse
periodo, adquiriu o habito de ir aos sebos comprar livros.
Queria retomar os estudos, mas s6 poderia fazé-lo a noite.
Descobriu que a Faculdade Nacional de Direito ministraria
aulas também no periodo noturno; submeteu-se ao exame, e
iniciou o curso juridico.

Um dia, tarde em bicas, calor abrasivo, Veiga saboreava
um sanduiche quando ouviu no radio: “Vocé quer ser locu-
tor?”. Era a radio Guanabara. Sera...?! E por que nao?! — pen-
sou Veiga, imagino. Para 14, dirigiu-se. Fez a inscricdo, o tes-
te, foi aprovado e, de imediato, contratado, tornou-se locutor
da Radio Guanabara, oficio que exerceu por quatro anos, e
que bem lhe garantiu o sustento.

Mas seu projeto de vida ia muito além do que se pode-
ria supor. Seguro disso, e impelido pela juventude, escavava,
continuamente, oportunidades, com persisténcia e afinco,
sempre obstinado em descobrir novas possibilidades de cres-
cimento, de aprimoramento.

Ja ha dois anos no Rio, nova faganha de Getulio Vargas:
a deflagracao da ditadura, uma nddoa na Histdria brasilei-
ra. Ai, sim, José Veiga injuriou-se com os atos do ditador.
O fechamento do Congresso, o estabelecimento da censura
(Veiga trabalhava no radio), soldados espalhados pelas ruas,
as pessoas impedidas de se locomoverem, tudo isso deixou-o
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revoltado. E, sob imenso desencanto, alheou-se das coisas
que ocorriam no Brasil. A indignagdo de Veiga levou-o a di-
zer incontaveis vezes: Acho que 10 de novembro de 1937 foi o
dia em que tive mais raiva na minha vida.

O desejo de deixar o pais, motivado pela ditadura, sur-
giu, e a cada dia, inquietava-o mais; com o tempo, o desejo
transformou-se em meta, em novo projeto de vida. Decidido,
preparou-se, em todos os sentidos, para nao deixar que algu-
ma oportunidade se lhe escapasse.

Com esse espirito, inscreveu-se em concurso publico,
e foi aprovado; durante o dia, atuava como escriturario em
uma reparti¢ao e, a noite, prosseguia com o curso. Bachare-
lou-se, em 1943, embora ndo se interessasse pela profissao,
pois ndo sentia vocagdo para a carreira juridica. O tempo pas-
sava, e o0 sonho de sair do Brasil ficava ainda mais indomavel.

A intuigao de Veiga parecia dizer a seu dono que 1945
surgia com porte de promissor, pelo menos, para seus pla-
nos; sentia que um bom momento, de ordem pessoal, cami-
nhava em sua dire¢do. Nao sabia explicar a sensagao inquie-
tante que lhe dava a impressdo de estar prestes a livrar-se
do clima ditatorial vigente no pais. E estava certo: a dita-
dura de Getulio Vargas, imposta pelo Estado Novo, dava os
ultimos suspiros. E uma boa oportunidade de conhecer o
Velho Mundo despontava em novo anuncio no radio: um
concurso. BBC de Londres. Veiga nao se fez de suplicado
e enfrentou mais esse desafio. Exito auferido. O momento,
finalmente, depois de oito anos de ansiedade, materializou-
-se em viagem. E 0 mogo do interior de Goids, jd ndo mais
tdo “matuto e timido pra burro’, voou para a Inglaterra, e
assumiu, na BBC da sisuda Londres, as fun¢oes de comen-
tarista e tradutor de programas para o Brasil, trabalho que,
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pela sua exceléncia, rendeu-lhe constantes elogios e muito
respeito dos superiores e colegas.

Além da rotina de trabalho, Veiga dedicava-se a leitura,
e participava, com muito gosto, dos acontecimentos culturais
londrinos, ndo atingidos significativamente pela 2 guerra
mundial, a tais alturas, ja a beira do ocaso. Assistia a pegas
teatrais, concertos, ia ao cinema, e o melhor, sem maiores
preocupagdes: era solteiro, jovem, pancoso, morava so, nin-
guém, pois, aporrinhava-o ou lhe alterava o cotidiano. Para
completar aquele periodo exitoso, finalmente, a deposigdo de
Getulio Vargas, pelas For¢as Armadas. Veiga exultou-se com
a noticia. Sua alma estava lavada.

Ele ficou tdo marcado pela tirania de Getulio Vargas
que, quase cinquenta anos passados, 1986, recebeu em sua
casa, no Rio, o italiano Giovanni Ricciardi, professor de Li-
teratura Portuguesa e Brasileira da Universidade de Napoli
- LOrientale, para uma entrevista. Perguntado se “Houve em
sua vida uma encruzilhada, um acontecimento que o marcou
de maneira determinante?”, respondeu, ainda com resquicios
de amargura: Vivia aqui, porém, espiritualmente, estava longe.

O tempo caminhava célere, ja havia engolido cinco
anos, e José Veiga, cutucado pela saudade, esse bichinho ma-
treiro, enxerido, que fuga, esmit¢a e desassossega coragdes
distantes, ndo ficou imune a tal investida. 1950 encarregou-se
de trazé-lo de volta ao Rio, com o tino jornalistico calibrado
e lustroso. Um ano depois, Getulio Vargas assumiu o poder,
em eleicdo democratica.

O primeiro passo, o jornal O Globo; o proximo, a Tri-
buna da Imprensa (recém-fundada), no cargo de redator-
-chefe. No ano seguinte, aceitou convite do amigo Anto-
nio Callado (conheceram-se em Londres) para atuar como
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redator-tradutor nas Sele¢cdes do Reader’s Digest (exerceu esse
oficio, com prazer e esmero, por quase 20 anos, até a revista
ir para Portugal).

Com assiduidade, ia a Biblioteca Nacional. Uma jo-
vem, de beleza chamativa, sempre o atendia com gentileza e
certo charme. Bem apessoado, educado, Veiga retribuia-lhe
a atencao, lancando-lhe olhares carinhosos. A reciprocidade
tornou-se cumplice dos dois. Numa manha de sol vibrante,
Veiga leu no jornal o antncio de certa moga a procura de al-
guém para dividir as despesas de um apartamento. Dirigiu-se
ao endereco indicado e, para sua surpresa, quem lhe abriu a
porta, justo, a moga bonita e graciosa da Biblioteca, estudante
da Escola de Belas Artes. Iniciava-se, naquele momento, uma
unido de 49 anos, que nao gerou filhos, e s6 foi interrompida
pela morte do companheiro.

Essas informagdes, de cunho tdo pessoal e pouco co-
nhecidas, obtive, de viva voz, de forma bizarra: deitado sobre
a cama que pertenceu a José J. Veiga, com quem conviveu,
estreitamente, por anos e anos (o movel foi-lhe ofertado jun-
to com outras pegas do quarto, pela viuva do amigo), Luiz de
Aquino, goiano de Caldas Novas, escritor, jornalista e acadé-
mico, detalhou-me essas passagens, com o tom da emogao e
da saudade; tudo lhe foi confidenciado pela propria Clérida
Geada, a bela bibliotecdria, também artista pléstica, falecida
aos 90 anos, dois apos a perda do amado.

O dia a dia sempre igual, caracteristica da classe mé-
dia, enfarou José Veiga: trabalho, casa, passeios com a mulher
pela noite, programas de fim de semana, enfim, o desgaste da
rotina exigia-lhe nova atitude. Precisava inovar, fazer algo a
mais, diferente, que o entusiasmasse.

Mas, afinal, e o escritor? Ah! Sim, o escritor!
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Veiga dizia: “Acho que comecei a escrever no ginasio”
Comegou. Mas eram ‘composi¢des’ sobre assuntos sugeridos
pelos professores, além do mais, praticava esse exercicio imi-
tando os autores a quem admirava e de quem lia as obras
a que tinha acesso, ou seja, “escrevia pra nada’, repetiu em
varias ocasides. Porém, concluiu que aquela pratica lhe foi
propicia: “Mais tarde descobri que isso me valeu muito”

Pois é, o escritor aflorou na atitude que Veiga sentiu
necessidade de tomar, e se materializou na maquina de escre-
ver. O talento de Veiga para a literatura parecia por as man-
guinhas da inspiragdo pra fora! Os primeiros contos, de teor
regionalista, pulavam das teclas e enchiam as folhas de papel.

Aos 37, 38 anos - a imprecisao é do préprio dono da
idade -, animado com sua produgdo literaria, decidiu tor-
na-la publica. Acordou cedo. Abriu a janela do quarto. Sau-
dou a manha com uma descontraida espreguicada. Aspirou
o cheiro de sol em alta voltagem. Ouviu flores tagarelando
entre sorrisos no jardim, e percebeu que o dia estava talhado
a realizagdo de seu intento. Sob o chuveiro, deixou os restos
de noite escorrerem ralo afora. Barbeou-se, vestiu uma roupa
que considerou apropriada ao momento, que lhe desenhava
alguma importéncia, e, encorajado, reuniu seus contos, colo-
cou-os em um envelope grande e branco, e decidiu: antes do
final da tarde, ap6s o término do trabalho, tiraria do casulo
o escritor, ou, pelo menos, o projeto de escritor (até entdo,
desconhecido). Rumaria para o Ministério da Educagao. Sua
real pretensdo? Ora essa, ver seus contos publicados!

A tarde expelia um calor ja nem tao excitante quando
Veiga saiu a rua, com o envelope grande e branco, no qual
estavam seus contos, debaixo do brago. Pelo caminho, digres-
soes, assobios displicentes, desejos em arrelia, mas firme o
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passo, pois o tempo ja lhe mostrava sua pressa. Enfim, chegou
ao seu destino, todo senhor de si. Parou a porta do prédio,
deu uma olhada para o envelope, e entrou. A sala, decora-
da com armarios de madeira, alguns sem portas, outros com
as tais capengas, mesas a hospedarem pastas, papéis, objetos
varios espalhados e algumas cadeiras tortamente dispostas
ali e acola, deu-lhe a impressao de apertada demais, escura
e mal-arejada.

Desprivilegiada de apetrechos fisicos, de algum real-
ce ou atrativo, e regida pela tradicional disposi¢do de muitos
funcionarios publicos, a moca atendeu-o, e, logo, encami-
nhou-o a um colega baixote e calvo, responsavel pelo encarte
Cadernos de Cultura, do Ministério da Educa¢do. O homem
olhou para Veiga, de soslaio, antes do corriqueiro ‘pois nao!’
E agora, José?! - por suposto, pensou, induzido por uma dose
de duvida, nosso José, o Veiga, ap6s trocar, mentalmente, o
‘pois nao’ pelo ‘pois sim!” E, apesar do ‘boa tarde’ raquitico e
da timidez que, subito, o assomou, Veiga entregou o mate-
rial ao tal baixote, um senhor de complei¢ao balofa, cabelos
encrespados e maos de dedos gorduchos, que lhe prometeu
ler e avaliar os textos. Ainda um tanto confuso, o candidato
a escritor cogou a nuca, olhou para os lados, e saiu como se
quisesse voltar. Na primeira esquina, parou em um barzinho.
Dois chopes depois, arrependeu-se de seu feito: “Puxa vida!
Aquilo nédo pode sair!”. E agora, José...?!

De volta a casa, a noite encarregou-se de cutucar-lhe a
davida que, ndo tardou, assumiu a forma de arrependimento.
Concluiu, quase em panico, nao ter sido boa a ideia de expor
seus contos a visitacao de olhos alheios e criticos. O jeito, cor-
rigir, com a preméncia que julgava necessdria, sua ousadia,
misto de temeridade e insensatez. Dia seguinte, pela manha,

66



voltaria a0 Ministério para recuperar seus contos a qualquer
custo. Alegaria que precisavam de revisao.

Foi o que fez, logo cedinho. La chegando, ndo encon-
trou o homem baixo e gordo, apenas, a secretaria, e o pior,
com a ma vontade em atendé-lo bem nutrida. Sem pensar
meia vez, ordenou aos olhos que bisbilhotassem cantos e re-
cantos da sala, a caga do envelope grande e branco. Ao divi-
sa-lo, ignorou a moga, dirigiu-se ao armadrio, recolheu seus
contos e saiu apressadamente. Aliviado, e movido pelo im-
pulso, sentenciou-os ao lixo. Por que todo o destempero?
Pela certeza de que nada mais eram sendo cdpias de obras
de Afonso Arinos e Guimaraes Rosa, exercicio originado de
suas leituras constantes que, naturalmente, impregnaram-se
em seu inconsciente. De certa feita, aos risos, contou a um
grupo de amigos que, depois de ler as obras, dizia: “Isso nao
estd bom!”. E, com a maior cara-de-pau, reescrevia-a.

Veiga ndo cansava de afirmar: “Foi minha salvagao ter
buscado aquele envelope” E dizia com muita honestidade,
apesar do tom jocoso, nos bate-papos com amigos, ou, até
mesmo, nas poucas entrevistas que concedia (mostrava-se
arredio a elas, bem como a conversas pelo telefone).

O episddio, que deixou a vista sua inseguranca e, ao
mesmo tempo, sua consciéncia literaria, ndo o desmotivou,
ao contrario, impulsionou-o mais e mais a escrever. Chegava
em casa, e, seduzido pelas teclas da maquina, varava a noite,
para espanto da mulher, Clérida, que havia perdido a com-
panhia do marido: quase nao mais passeavam a noite, nem
realizavam programas de fins de semana.

Nova rotina familiar: Veiga, apds o trabalho, fazia da
madquina de escrever sua companhia didria e da literatura, seu
novo objetivo. Gradativamente, conquistou a compreensao
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da mulher, que o beneficiou com um grande alivio. Mais
estimulado ainda, cumpria a risca seu proposito, levando-o
muito a sério: elaborou uma lista de assuntos e os desenvolvia
com acuro e dedicagio.

Assim, os contos vinham a luz e amontoavam-se sobre
a mesa, até que, um dia, ai, sim, seguro, reuniu-os para ins-
crevé-los ao “Prémio Monteiro Lobato”, de 1958, iniciativa da
Associagao Brasileira de Escritores, se¢ao de Sao Paulo. Uma
coletanea de doze contos (escritos entre 1957 e 1958), em que
grande parte das historias, narrada na primeira pessoa, funde
narrador e personagens numa trama comovente, de alto teor
psicoldgico e humano. O livro? Os Cavalinhos de Platiplanto,
que, segundo seu préprio autor, “Ndo reflete nada do mundo
em volta; trata, sim, do mundo infantil, da passagem da infan-
cia para a juventude, e hd muita poesia, muito lirismo nele”. A
obra obteve o 2° lugar. E, embora constasse do regulamento a
publica¢ao dos originais vencedores, pela Companhia Edito-
ra Nacional, a clausula nunca foi cumprida.

A edigdo s aconteceu em 1959, como estreia também
de uma recém-criada editora, e, mesmo assim, poucos exem-
plares foram distribuidos as livrarias e a imprensa; a maioria
ficou retida, e a condigdo para liberar o restante, o pagamento
a grafica. Os livros ndo sairam de la. Porém, a publicacéo,
mesmo em pequena escala, deu visibilidade a obra: foi agra-
ciada com o “Prémio Fabio Prado”, no Rio de Janeiro, e me-
receu Otimas resenhas da critica, traducao para o espanhol e
novas edigdes.

Ah! entdo, um T sequinho, de repente, apareceu na
capa do livro! O Jacinto no sobrenome materno poderia ter
inspirado o filho a usa-lo, mas nao foi o que aconteceu, a letra
ndo tinha conotagao de raiz familiar. O | esbelto, imponente,
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com jeito de solitario e porte elegante, que se interpds entre
José e Veiga — José . Veiga — embora pudesse ser Jacinto, nao
assumiu esse significado, Foi inserido no meio de meu nome,
para equilibrd-lo, na época em que estreei como escritor, repe-
tia. Coisas do amigo Guimaraes Rosa, afeito a questoes mis-
ticas, ao poder da lua, a numerologia: apds alguns calculos
com o sobrenome paterno, Pereira, e com o Jacinto da mae,
Rosa sugeriu a Veiga: “Pde s6 o J. Vai ser bom pra vocé!”. O
nome literario estava criado. Mas tenho ca meu palpite: esse
J foi cravejado entre José e Veiga também para dar-lhe ar de
mistério e motivo de especulacdo. Eita, José J. Veiga!

Por falar em Guimaraes Rosa, paréntesis para o mere-
cido destaque a amizade do escritor mineiro com o escritor
goiano e um fato pitoresco entre os dois. Mais uma obra do
acaso, como sempre afirmava Veiga, relatada em algumas en-
trevistas, uma delas concedida ao jornalista e poeta, membro
da Academia Goiana de Letras, o goiano Brasigois Felicio
Carneiro. Disse-lhe Veiga que ele e Guimaraes Rosa tinham
paixdo por gatos (Veiga, de certa feita, manteve 21 em seu
apartamento). Um dia, o gato do escritor mineiro adoeceu,
e o veterinario, preparando-se para uma viagem, nao pode
atender o bichano, mas sugeriu a mulher de Rosa, Aracy, que
procurasse Clérida, também apaixonada e entendida em ga-
tos. Aracy ndo titubeou e ligou para a indicada que, a prin-
cipio, intimidou-se com a responsabilidade, sob o argumen-
to de ndo ser veterindria, e até ensaiou uma recusa; porém,
diante da insisténcia aflitiva de Aracy, e dos sintomas por ela
descritos, condoeu-se e deu-lhe as orientagdes julgadas es-
senciais. Dias depois, Aracy, pelo telefone, disse a Clérida que
o0 gato estava recuperado, agradeceu-lhe a inestimavel ajuda
e convidou-a para conhecer seus gatos. Convite aceito, visita
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marcada e consumada, com o marido a tiracolo. Na sala de
estar, os trés se conheceram (Rosa estava fora). Conversa vai,
conversa vem, um quitute, uma bebida, outra guloseima, e o
sobrenome de Aracy veio a baila: Guimaraes Rosa. Surpreso,
Veiga perguntou-lhe: — E parente do escritor? E a resposta,
ainda mais surpreendente: - Sou mulher dele!

Algum tempo depois, Guimaraes Rosa e José J. Veiga
encontraram-se e conversaram longamente. Iniciava-se, en-
tdo, uma amizade que duraria mais de vinte anos. Era tanto
o carinho entre ambos, que combinaram: dois domingos ao
més, um almocaria em casa do outro.

Um fato pitoresco entre os dois: Veiga detestava pre-
facio. E receava que o amigo pretendesse prefaciar seu livro.
Assim, em um desses domingos de almogo com Rosa, usou
de um estratagema para afastar tal possibilidade, sem se fazer
deselegante. Com ar displicente, folheou um livro, encontra-
do sobre a escrivaninha do escritor e, como quem nédo queria
nada, com seu jeitdo simples de falar, tascou-lhe:

— Este livro aqui pode até ser bom, mas seu defeito é
ter prefacio.

- Nao me diga que vocé também nao gosta de prefacio!
- interpelou-o Rosa.

— Detesto!

- Entéo, vocé ndo quer que eu prefacie seu livro?

- Nao! -. Rindo, Guimaraes Rosa abriu os bracos e
confidenciou-lhe:

- Vem cé e dé-me um abraco! Eu estava com medo
de vocé me pedir, e eu ndo saber como negar -. E Veiga
arrematou:

- Estou ¢ aliviado, porque eu, sim, temia que vocé se
oferecesse para prefaciar meu livro! -. E os dois, na maior
descontracao, cairam na risada.
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Uma atitude curiosa que bem delineia o temperamento
de Veiga: ap6s o langamento de Os Cavalinhos de Platiplanto,
considerou-o feio e ruim. Contrariado e temeroso de ser re-
conhecido na rua e taxado de escritor mediocre, reclusou-se
em casa, por duas semanas, até que, em um domingo, logo de
manha, sua empregada doméstica entregou-lhe um exemplar
de O Globo, toda animada: “O senhor esta no jornal!”. José J.
Veiga sentiu faltar-lhe o chao, o ar e desesperou-se: Pronto,
estou é perdido, execrado publicamente, ndo tenho salvagdo!
Desconfiado, com o receio a flor dos olhos e um tremor ata-
rantando-lhe as maos, a sorrelfa, jogou os olhos no jornal e
surpreendeu-se com a auspiciosa resenha, elaborada por An-
tonio Olinto, ilustrada com sua foto e a da capa do livro. De-
pressao, angustia, inseguranga, pra que as quero?! Xo! (Na-
turalmente, essa, a reagdo de Veiga, imagino).

Matreiro, aprontou-se, decorou o semblante com ilu-
minados sorrisos e saiu, todo sim senhor, para sentir, de
perto, os humores e sabores do reconhecimento. Foi cumpri-
mentado, saudado, a autoconfianca foi as grimpas e o alivio
estratosferou-se. Eita, Veiga!

Tempos depois, em um evento literario, encontrou-
-se com Antonio Olinto e, escondendo a timidez, dirigiu-se
ao escritor, com a honestidade e simplicidade que lhe eram
peculiares:

- O senhor me salvou! -. E, & sua maneira, com eco-
nomia vocabular, contou-lhe todo o processo de ansiedade
e expectativa negativa que o atormentou entre o lancamento
do livro e a manifestacdo da critica.

Tal encontro ativou a amizade entre ambos. E, como
fecho do relato desses fatos, com um riso cismado, Antonio
Olinto confidenciou ao seu amigo Luiz de Aquino: “Mas
Veiga nunca me convidou para um café em sua casa. Acho
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que era avesso a receber visitas”. Serd...?! Guimardes Rosa,
certamente, contradiria Anténio Olinto. Mas outros escri-
tores nao.

O estilo requintado, no modo simples de contar as his-
torias, vindas 14 da infancia, historias geralmente curtas, de
raizes rurais, a singeleza dos personagens, muitos deles de
uma inocéncia cativante, ou até desconcertante, a dogura das
conversas infantis, tudo isso tornou Os Cavalinhos de Plati-
planto referéncia, um dos classicos da literatura brasileira.
Como ilustragdo, duas amostrinhas da linguagem, marcada
pela simplicidade e pelo cheiro de campo e de vida:

«

d sei o que vou fazer. Se Cedil ndo voltar até o fim do
ano, vou-me embora para o sitio de minha avo. Lad eu
vou ter uma bezerra pra tirar cria, um cavalinho pra
montar e muitas coisas pra fazer o dia inteiro (...) Eu
acho que tem certas coisas que a gente ndo deve esque-
cet, é como uma obrigagdo. Se depender de mim, nunca
eu hei de esquecer a Ilha dos Gatos Pingados”. (Trecho
do conto A Ilha dos Gatos Pingados).

“O meu primeiro contato com essas simpaticas criatu-
rinhas deu-se quando eu era muito crianga. O meu avd
Rubém havia me prometido um cavalinho de sua fa-
zenda do Chove-Chove se eu deixasse lancetarem meu
pé, arruinado com uma estrepada no brinquedo de pi-
que”. (Trecho do conto Os Cavalinhos de Platiplanto).

Toda a repercussao positiva do livro assustou o escri-
tor, e acentuou-lhe duas situagdes, como afirmou varias ve-
zes: Esse livro teve resultados bons e maus: primeiro porque
eu ndo era conhecido e publiquei esse livro, assim, com medo,
e foi muito bem recebido, a critica falou muito bem, elogiou
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demais e eu passei, quase que de repente, a ser conhecido, es-
critor novo. Por outro lado, o sucesso alcangado por esse livro
me deixou com medo de fazer o segundo. Fiquei sete anos sem
publicar. Era um faz, refaz; estda bom, ndo estd bom, até que
resolvi publicar o segundo. Referia-se José J. Veiga a novela
A Hora dos Ruminantes, reescrita sete vezes, no periodo de
trés anos, e que, quatro anos depois, quando, finalmente, foi
publicada, 1966, atingiu a 9* edi¢do no mesmo ano.

Uma obra bonita, cuja historia escancara a condi¢do
submissa a que Manarairema, um povoado humilde, tran-
quilo e alegre, de repente, é relegado, e cujos nativos, simples
e pobres, veem-se, de um momento para outro, sem qualquer
explicagdo, oprimidos e judiados por forasteiros estranhos,
enigmaticos, chegados sabe Deus de onde, que se instalam
em mocambos, como se donos do lugar. Obrigados a obede-
cerem ordens rigorosas e a cumprirem tarefas que lhes sao
impostas por essas esquisitas e arredias criaturas, dissemina-
doras do medo, os habitantes entram em desespero quando
matilhas de caes infestam o lugarejo, invadem as casas, e ata-
cam os moradores, instituindo o panico:

“No dia seguinte a cidade amanheceu ainda sem touci-
nho, mas com uma novidade: um grande acampamen-
to fumegando e pulsando do outro lado do rio, coisa re-
pentina, de se esfregar os olhos. As pessoas acordavam,
chegavam a janela para olhar o tempo antes de lavar
o rosto e davam com a cena nova. Uns chamavam ou-
tros, mostravam, indagavam, ninguém sabia (...).

(...) O derrame de cachorros foi o primeiro sinal forte
de que os homens ndo eram aqueles anjos que Amdan-
cio estava querendo impingir. Mesmo se eles fizeram
aquilo por simples brincadeira, mostraram completa
desconsideragdo pelos direitos alheios”.
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(...) “O reldgio da igreja rangeu as engrenagens, bateu
horas, lerdo, desregulado. Ja estavam erguendo o peso,
acertando os ponteiros. as horas voltavam, todas elas,
as boas, as mds, como deve ser..

Nota-se, com muita clareza, nos dois fragmentos, a
familiaridade do autor com o universo interiorano, com o
campo, na forma quase infantil de traduzir a fala e também
o comportamento do homem comum, as vezes, simplorio,
mas detentor de muita sabedoria, nascido e criado na roga
ou em pequenos lugarejos. A fantasia povoa momentos tanto
densos quanto amenos. E nada se perde na superficialidade,
pois tudo tem sua propria profundeza e seu proprio absurdo.
No entanto, o livro, de certa forma, um desdobramento dra-
matico do momento desonroso que engolia o Brasil, recebeu
algumas criticas pelo seu “final otimista”.

A repressdo que submetia os brasileiros a truculén-
cia perpetrada pelo poder militar, desde 1964, ndo permitia
um olhar tdo conformista, opinavam. José J. Veiga aludia
as criticas com naturalidade e compreensao: Fui criticado
por alguns que me acharam muito otimista porque no final
do livro os ruminantes foram embora, deixaram a sujeira ali,
mas a gente ia limpar, o relégio da igreja, que estava parado
ha muito tempo, enguicado, foi consertado, bateu horas, todo
mundo se animou. Dai eu fiz uma espécie de continuagdo
em Sombras de reis barbudos, livro no qual a repressdo e o
esmagamento chegam ao auge. Mas no fim, pensando bem, a
ditadura acabou como estd em A hora dos ruminantes: saiu
pela porta dos fundos.

Realmente, como redencao para seu equivoco, que pre-
viu erroneamente a duragdo da ditadura, imaginada proxi-
ma do declinio, José J. Veiga situou-se bem mais realista em
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Sombras de Reis Barbudos. Nele, o terror e a opressao criam
situagdes enigmaticas, alucinantes, que parecem nao ter fim
nem explica¢ao:

(...) “De repente os muros, esses muros. Da noite para o
dia eles brotaram assim retos, curvos, quebrados, des-
cendo, subindo, dividindo as ruas ao meio conforme
o tragado, separando amigos, tapando vistas, escure-
cendo, abafando (...). Com tanto muro para encarar
quando estdvamos parados e rodear quando tinhamos
de andar, a vida estava ficando cada dia mais dificil
para todos (_..).

(...) “E triste ver as ruas vazias, as casas abandona-
das com janelas e portas batendo ao vento, e de noite
ouvir o uivo de cachorros que ndo puderam acompa-
nhar os donos” (...).

(...) “Eu estava de costas para a porta, olhando para
Seu Chamu, interessado na reagdo dele, e tive a impres-
sdo de que a sombra do professor se elevava no espago.
Ndo me interessei em tirar a limpo porque jd estou can-
sado de ver gente voando”.

As nuangas do absurdo, entranhadas no real, na busca
de saidas para o homem atado a controversas circunstancias
e impotente para rompé-las, ndo raro, duras e desalentado-
ras, apesar da esperanga sempre em vigilia, palmilham a obra
veiguiana, e convivem com a tensdo, com a opressao, a vio-
léncia, quer de carater psicologico, quer fisico, quer moral,
que atingem o ser humano.

O fantastico brinca no quintal da realidade e, ora ter-
giversa, ora aterrissa, enquanto os momentos se realizam, se
contrastam e se completam a revelia do convencional. Textos
denunciativos, que convidam o leitor a meditagao, a revisdo
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de valores, a apreensdo dos residuos daninhos da realidade
mascarada, textos desprovidos de atavios estilisticos, de con-
torcionismos linguisticos que se focam num olhar abrangen-
te e misturam a realidade sertaneja com a que rodeia o pro-
prio autor.

Ficticios ou reais, os ambientes que abarcam as histd-
rias de José J. Veiga sdo sempre lugarejos ou diminutas cida-
des, o que parece dimensionar o sofrimento, a falta de op¢éo
e de saida para seus personagens e reduzir seu campo de agao.

Embora tenha sempre dito que ingressou “velho” na
literatura, aos 44 anos, desde que iniciou sua trajetoria litera-
ria, esmerou-se em obras de peso, mesmo dividindo seu tem-
po com o trabalho jornalistico. Quando se aposentou, como
funcionario da Fundagao Getulio Vargas, ai sim, entregou-se
inteiramente a literatura. Antes, isso era impossivel, pois care-
cia do trabalho para seu sustento, ja que os direitos autorais
vinham pingados e eram quase nulos, resmungava.

Tanta dedicacdo mereceu reconhecimento: suas
obras foram traduzidas e publicadas nos Estados Unidos,
México, Inglaterra, Espanha, Dinamarca, Suécia, Norue-
ga e Portugal. E, em 1997, dois anos antes de sua mor-
te, a Academia Brasileira de Letras homenageou-o com o
Prémio Machado de Assis, pelo “conjunto de sua obra”. A
propdsito da ABL, José J. Veiga era categorico, apesar do
tom debochativo: Acho ridiculo o farddo que os imortais
tém que vestir. Se até o Viana Moog, quase um gald, ficou
um horror com a farda académica, imaginem eu, ia ficar
horrivel! Com aquela espada do lado, entdo... Em seguida,
deixava escapar um sorriso ironico.

O José J. Veiga do interior do Brasil, a singela Corum-
ba de Goids, autor de livros fantdsticos (que se dé ao termo
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sentido amplo) como Os Cavalinhos de Platiplanto (1959); A
Hora dos Ruminantes (1966); A Mdquina Extraviada (1967);
Sombras de Reis Barbudos (1972); Os Pecados da Tribo
(1976); O Professor Burim e as Quatro Calamidades (1978);
De Jogos e Festas (1980); Aquele Mundo de Vasabarros (1982);
Torvelinho Dia e Noite (1985); A Casca da Serpente (1989);
Os melhores contos de ]. ]. Veiga (1989); O Risonho Cavalo do
Principe (1993); O Relégio Belizdrio (1995); Tajd e Sua Gente
(1997); Objetos Turbulentos (1997), obras cujo humor ironico
e, quase sempre, caustico, delata a postura ambigua da socie-
dade e o comportamento cruel dos poderosos. José J. Veiga
nunca tolerou a opressdo, a ditadura, o servilismo imposto
pelos dominantes.

Homem de estatura mediana, fumador de cachimbo
(s6 o fazia em casa), contido tanto no falar (Sou a favor da
economia, falar pouco para dizer mais), quanto no escrever
(dava ritmo e musicalidade as palavras, preferia as mais sim-
ples as complicadas ou eruditas, e nao as desperdicava, era
parcimonioso ao usa-las). Um escritor que evitava o distan-
ciamento entre a lingua falada e a escrita, comedido no em-
prego da pontuagdo, especialmente, da virgula.

Goiano de gestos brandos, fala pausada, apegado aos
objetos pessoais e aos da casa (sentia ciimes deles), dizia,
com naturalidade, ndo ter lido Ulisses, de Joyce, por acha-lo
um livro dificil, por causa da mania do autor de se exceder na
invengdo de palavras.

José ]. Veiga era atencioso com os amigos e condescen-
dente com os escritores iniciantes. Digo-o porque recebi de
sua generosidade, ap6s enviar-lhe meu segundo livro, A dor
da gente (poemas), um carinhoso e incentivador bilhete:
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‘O BOM FILHO A CASA TORNA'

Trinta anos passaram-se, desde a mudanca para o Rio.
Maduro, culto, com respeitavel estoque de experiéncia jorna-
listica, o autor de Os Cavalinhos de Platiplanto, o cinquentao
José, a tais alturas, José J. Veiga, retornou a Corumba. Para o
resgate de suas raizes. Para contar suas andangas aos conter-
raneos. Para reaver lembrancas. Para cultivar saudades. Para
recriar a infancia. E repescar sonhos.

E esse processo, tdo praticado nos tempos de menino,
iniciou-se com uma passagem na vendinha local para com-
prar o enxoval da pesca: vara, linha, anzol, chumbada. Hum...
e as iscas?! Nao por isso deixaria de pescar; o companheirismo
e hospitalidade goianos dariam um jeito. Iscas de minhocas
dentro de uma latinha velha e descascada, e o visitante des-
cambou para o rio de sua meninice, o Corumba, as margens
do qual, tdo logo apareceu ouro de aluvido em seu leito (1730),
construiu-se a Capela de Nossa Senhora da Penha de Franca
e o povoado espalhou-se em forma de pardquia. Nove anos
depois, veio a emancipag¢ao: Pirendpolis perdia aquele pedago
de terra abengoado pela natureza, banhado pelo Salto do Co-
rumbad e pela Cachoeira Monjolinho. Corumba de Goias, dona
do seu nariz, comecava a construgdo de sua histdria.

De posse do arsenal de pesca, o escritor, com as origens
matutas ati¢adas, dirigiu-se ao rio e la encontrou um pesca-
dor idoso, vara em riste, pescando. Entao, perguntou-lhe:
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- Ha peixe por aqui? —. E o pescador:

- Por aqui ndo tem peixe! -. Intrigado, José J. Veiga
ponderou:

— Se ndo tem, por que o senhor estd pescando?! -. O ho-
mem, tranquilamente:

— Pra matar o tempo, uai!

E os dois travaram boa prosa, repassaram o passado,
fizeram descobertas, uma delas, que aquele homem de idade
avangada, o pescador de paciéncia, fora amigo de seu avo.

Com orgulho, de forma compassada e com a simpli-
cidade que o caracterizou, José J. Veiga, como se num teste-
munho de amor, exp6ds sua goianidade interiorana, durante
passeios por sua Corumbd, passeios que se tornaram anuais,
sempre ciceroneado pela emogdo: Eu sou um homem do in-
terior goiano. Apesar de ter morado na Inglaterra, apesar do
conhecimento abastado, apesar do sal, da areia e do sol cario-
cas, continuou o mesmo interiorano do cerrado, e o sotaque
goiano, sabor pequi, impresso na fala mansa, ainda se refletia
no ‘uai’ e no ‘bom demais da conta.

Confirmei isso, em certo outono palido e suado, forra-
do de folhas secas, como se vassouras movidas pelo vento, no
agradavel bate-papo com o académico Luiz de Aquino, esse,
tao ungido por saudosas lembrangas veiguianas, que, sequer,
percebi a tarde enoitecer, envolvida pelo compasso da pro-
sa do confrade, que reconstruia momentos partilhados com
José ]. Veiga:

- “Com suas vindas e revindas a Goids, em funcao de
seu oficio, proferindo palestras, recebendo nossas homena-
gens, pude notar que a timidez de Veiga era como uma grava-
ta, um artigo para ser usado entre os de cerimonia, pois para
nos era ele o companheiro, o homem alegre, capaz de absor-
ver-nos em conversa rica e agradavel por horas sem fim.
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Ao longo de 20 anos, muitos foram os encontros com
Veiga. Algumas vezes, nas minhas raras idas ao Rio, visitei-o
em seu apartamento da Rua da Gldria (quase nunca a seu
chamado; recebia sua aquiescéncia para visita-lo, conces-
sao especial a poucos; e, somente uns dois anos antes de sua
morte, apresentou-me a dona Clérida e a seus sobrinhos). A
paisagem, aquela com que todo mortal sonha para o desper-
tar: Niteroi 14 longe, com seus fortes; a Baia de Guanabara, o
aeroporto Santos Dumont, o Pao de Acgucar, o aterro... Um
cartdo-postal carioca, um ideal de convivio.

Veiga esteve em Goiania, pela tltima vez, no dia 2
de junho de 1998 (como sempre, hospedava-se em hotéis,
cumpria os compromissos literarios, e, encerrada a jornada,
dava baixa no hotel e, s6 entdo, procurava os parentes para o
contato intimo, sem a participagao de literatos e jornalistas).
Comeu torresmo, bebeu pinga de alambique e fumou como
sempre o fazia.

José Veiga, o locutor em Londres e editor da Sele¢oes
do Reader Digest; Zé Veiga, o amigo; José ]. Veiga, famoso,
0 Nnosso escritor criativo e cristalino, que ndo misturava vida
familiar com literatura. Até aquele domingo, 19 de setembro
de 1999, aniversdrio de minha mae, era o goiano mais impor-
tante entre todos nos.

Sua obra transpds as fronteiras dos paises e das linguas
da humanidade civilizada. Imagino algum russo ou checo,
francés ou alemao, ao ler palavras como Manarairema e be-
damerda, pedir a alguém: por favor, me explique como tra-
duzir isso! Imaginardo os cendrios dos morros verdes deste
altiplano brasilcentraleiro, ouvirdo os sussurros dos rios Co-
rumbd e das Almas, nascidos tao proximos, mas de rumos
divergentes: o Corumba correndo para a bacia platina, o das
Almas tributando o amazonico Tocantins.
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Veiga foi além de seus dois rios de infancia: transpds o
planalto. Alcangou a planicie litordnea, inundou o Atlantico
e se fez do mundo. Feito chuva, sempre voltou para regar a
terra”.

José J. Veiga lutou contra um céncer de pancreas, sem
éxito. Abatido, tornou-se acessivel as complica¢des oriundas
da anemia. Com as for¢as arriadas e a impoténcia fortalecida,
o desfecho indesejado impds-se: Veiga, como poetizava seu
amigo Guimaraes Rosa, “ficou encantado” No final de um
inverno cinza e entristecido: 19 de setembro de 1999, a qua-
tro dias do florescer da primavera. Um domingo em que a
literatura ficou cabisbaixa e a alegria, apagada por um sol de
sorriso amarelo.
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CARMOS E CARMAS NO SERTAO DE CARMO

Para Ana Maria, filha de Carmo Bernardes

Poderia, em um s6 folego, resumir as andancas de Car-
mo Bernardes pela literatura e pelos dias, assim: contista,
romancista, cronista, cantador do sertao, de seus rios, chaos
estriados, chuvas, estiagens, mitos e folclore. Com a natureza
e o homem sertanejo arraigados em seu fazer criativo, poe-
tizou, em sua prosa fecundada pela terra, a fauna, a flora, os
rios. O embate velado ou explicito do homem com o bicho,
da natureza com os parametros humanos, do sertdo com a
realidade urbana, sempre, o tom mais vibrante de sua escri-
tura. Legitimo ‘contador de causos, conhecedor das supersti-
¢Oes e crencas do sertdo, Carmo Bernardes, sob o enfoque da
linguagem jornalistica, deu um carater critico e denunciativo
as suas cronicas; pelas nuangas poéticas, exaltou a natureza,
os habitos do homem simples, simpldrio, execrou a devasta-
¢do das matas e dos animais e exp0s as feridas que a sanha do
homem abriu na natureza. Por tudo isso, sua obra é um misto
de esperanca e desalento.

Mas essa superficialidade ndo € justa com Carmo e suas
circunstancias pessoais e literarias. Entao, melhor espichar
minhas consideragdes, espionando bem mais o mundo car-
mo-bernardiano. O jeito, imiscuir-me nos rastos de Carmo
Bernardes. O Carmo do sertao, o Bernardes gente, o Carmo
Bernardes compromissado com o meio ambiente, exortador
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dos costumes e valores, reivindicador da dignidade sertaneja
e sempre alerta em relagao aos problemas do Brasil, as neces-
sidades de reformas, inclusive, a Agraria.

Jungdo de carmos e carmas, literato timbrado como re-
gionalista, por obra e graca da influéncia de suas raizes, de
sua sensibilidade de matuto, de seu olhar visionario, reves-
tido de peculiaridades. Mas é o Carmo Bernardes cronista
quem me deu o tom mais forte para pincelar minha ousadia
e perseguir seus rastos, especialmente, na cronica.

Falar sobre o mineirano (mistura de mineiro com goia-
no) Carmo Bernardes da Costa, o Carmo Bernardes, xara de
N. Sra. Do Carmo (a mae possuia uma estampa da santa, na
parede, sua inspira¢do para a escolha do nome), é, antes de
tudo, embrenhar-me pelo sertao, e deixar-me enredar pela
voz do trabalhador da roga, o homem rude, de méos e pés
calosos e rachados. Uma voz emanada do solo sertanejo e
palavreada na boca do matuto, da gente do campo, de Carmo
Bernardes, que s6 deixou o mato aos 30 anos.

No inicio da adolescéncia, ele se enfronhou em apren-
diz de artesdo, artesio da madeira, por influéncia do pai,
eximio carpinteiro da zona rural, que se guiou, apenas, pelo
dom e pela intuigdo, para exercer tal oficio. Carmo, entéo,
herdeiro do dom paterno, aprimorou-o para a arte de car-
pintejar. Tanto que, ainda na adolescéncia, coadjuvou o pai
na construgdo de currais, carros de bois e armagdo para as
casas, o que muito o orgulhou vida afora. A dupla ganhou
fama la e acold. Essa, entretanto, foi, apenas, uma das pro-
fissdes beliscadas. Carmo, inquieto e sempre a procura de
novidades transformadoras, foi pedreiro, boiadeiro, carrei-
ro, tocador, cantador, pintor de paredes e protético. Ah! e
vendedor de timulos!
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Nascido na Fazenda Santa Rita, propriedade de seus
avds, em Patos de Minas, no século passado, 2 de dezembro,
portanto, ha cem anos, quase no exicio da primavera, era
filho de mae tecedeira, e ndo tecela, como fazia questdo de
explicar: “Teceld é operdria de fabrica. Minha mde trabalhava
em casa, por conta propria. Plantava o algoddo, descaro¢ava,
fiava, tingia ou alvejava a linha, tecia e costurava a roupa. Te-
cedeira, portanto”.

Os pais, Luiz Bernardes e Ana Carolina, sem escola-
ridade alguma; todavia, o gosto pela leitura foi instigado,
ainda em Patos de Minas, pela mae, dona Sinhana (trata-
mento carinhoso), que lia muito, por prazer e por avidez de
conhecimento. Dizia Carmo que o avo, raizeiro, era o dono
dos livros; ele os adquiria, muitos, de medicina, pois preci-
sava lé-los para praticar o charlatanismo, ja que produzia e
prescrevia raizadas e garrafadas para os males dos cafugus
precisados.

Carmo Bernardes e a mae liam juntos e trocavam im-
pressdes sobre a leitura. Ela, com a sabedoria apreendida
nas licdes da vida, injuriava-se com a literatura que desres-
peitava o povo da roga. Ele a endossava, pois também sentia,
através de sua oOtica critica, embora ainda um adolescente,
que escritores ilustrados, oriundos da zona urbana, trata-
vam o homem do mato, o caipira, chistosamente, como se
seres de outra matéria, ou “bichos” falantes. Uma literatura
de conteudo erroneo, carente de informagoes reais, assim a
entendiam mae e filho, e lamentavam tamanho desacerto.
Carmo Bernardes carregou essa magoa sempre. E mostrou-
-a, ainda viva, em entrevista ao escritor italiano, Giovan-
ni Ricciardi: “Erico Verissimo chegou a confessar, na obra
Solo de clarineta, que, até um determinado periodo da vida,
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ele ndo emprestava ao trabalhador da roca, o homem rural,
rustico, nem raciocinio”

Aos seis anos, migrou com a familia para Formosa, e
deixou, para tras, a infancia e a adolescéncia; em 1927, che-
gou a Anapolis, e, anos adiante, descobriu-se com o dom do
jornalismo; ousado, assinou artigos no pequeno jornal, A
Luta, e na Revista Imprensa; nessa ocasido, acumulou as fun-
¢oes de tipografo, editor e repdrter. Ah! e distribuidor de jor-
nal. Em 1959, fez pouso definitivo em Goiénia; seu objetivo
primeiro, ser funcionario publico, o que, realmente, aconte-
ceu (especializou-se em redagdo oficial e produzia textos que
mereciam destaque); porém, denunciado como subversivo/
comunista, perdeu o emprego na CELG e rumou para o jor-
nalismo, no Jornal Cinco de Margo, 6rgao contestador e mui-
to visado. Carmo destacou-se pela elaboracdo dos textos e
pela correcao gramatical, o que, anos depois, despertou o in-
teresse do jornal O Popular, e 14, escreveu até o resto da vida.

Sua inser¢ao na carreira literaria, em 1966, trouxe a luz
o livro Vida Mundo, com 15 contos. Nele, o passado abarca
suas estripulias de cagador, de pescador, de bravo homem do
sertao, que ndo teme bicho, mas pela-se de medo de assom-
bragdo; o homem em conjunc¢ao com a natureza, o mundo de
mato e de trabalho, também do Carmo, tudo isso desabro-
lha, nas pequenas narrativas, materializadas por suas maos
laboriosas e mente sempre em ebuli¢do criativa, primeiro no
papel, depois na fiel maquina de escrever, produzindo nar-
rativas ricas e tocantes, que vao da densidade a delicadeza,
da tristeza a ira, do humor ao dramatico, da dor de viver, a
morte libertaria.

Autodidata, estudioso, pesquisador, curioso, Car-
mo Bernardes, dono de uma cultura universal, sem atavios
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academicistas (ndo completou o curso ginasial), adquiri-
da nas leituras, nas vivéncias e convivéncias com o homem
roceiro, com o homem culto, com os ensinamentos do co-
tidiano, em suas buscas e achados; com a maior naturalida-
de, passava da linguagem coloquial, campeira, a linguagem
culta, com um estilo elegante que se destacava pelo respeito
as normas gramaticais (queimou quase toda a 1* edi¢ao de
Jangala - complexo do Araguaia, devido aos erros nela con-
tidos). Para Carmo Bernardes, duas linguagens respeitaveis:
a culta e a sertaneja, cada qual no espago que lhes concedem
as circunstancias.

Em toda a sua obra, a palavra ¢ manejada com acu-
ro, com fluidez e certo ludismo, o que dinamiza e apresa a
atencdo, pois a palavra recebe espago, movimento e vida, na
medida certa da contextura. Nao economizava figuras de es-
tilo como hipérbole, sinestesia e as divertidas catacreses. Ob-
servador, captou os meandros da alma do homem sertanejo,
conhecedor que era de sua natureza. Como um fotégrafo,
retratou o interior goiano, as belezas do Cerrado, do sertao
da cabocla e do chapéu atolado. E indignava-se com a falta
de percepgao do proprio homem da terra para essas lindezas
privilegiadas por tanta exuberdncia natural, que tanto o ma-
ravilhavam. Carmo tinha razao: s6 os chegantes e passantes
deslumbravam-se com toda aquela riqueza de cores, de sons,
de voejos, de cantoria de aguas. Os nativos sé se focavam nas
plantas medicinais e no trabalho duro, sob sdis de cristas de
lavas que os ensopavam. E tinham la seus motivos, pois vi-
viam cercados de perigo.

Carmo Bernardes questionador, cutucador, transforma-
dor, desejoso de um mundo sem desigualdades e sem injus-
ticas sociais. Se esse mundo néao fosse modificado, ele o faria,
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como escritor — sonhava, na inocéncia do adolescente, embora
adolescente ja possuidor de uma consciéncia cidada revolta-
da com a vida miseravel do homem rural -, pois ja percebia
a existéncia de um Brasil partido, com fronteiras desumana-
mente demarcadas: o Brasil urbano e o Brasil rural, que insti-
tufa a intrigante distancia e desconhecimento reciproco entre
ambos. Dai, sua vontade de escrever para apontar e corrigir as
discrepancias que tisnavam a realidade; na concep¢ao carmo-
-bernardiana, “a cultura legitima do povo é aquela que estd no
povo, que vem do povo”. E, como arremate: “Classe dominante,
burguesia trabalham essa cultura e ndo, criam cultura”.

Carmo Bernardes de tantas faces: pescador, cagador
(“ndo gostava de matar ser vivente a-toa, cagava porque gos-
tava de comer arroz com passarinho”. Realmente, um trivial
prato da culindria do sertdo); Carmo Bernardes ativista eco-
légico, amante e defensor da fauna, da flora, do Cerrado, dos
rios, em especial, do majestoso Araguaia; Carmo Bernardes
subversivo, comunista, perseguido pela Ditadura (nessa épo-
ca, afirmava: “Falar, agora, é um risco. Mas é um testemunho
necessdrio”), fugitivo, relegado a clandestinidade, refugiado na
Ilha do Bananal, disfarcado de guia turistico, sob o codinome
‘Seo Z¢, Carmo Bernardes do Programa Frutos da Terra, na
TV Anhanguera, ladeado por Bariani Ortencio e Hamilton
Carneiro, receitando, ensinando medicina popular e a arte da
culindria, destacando as lindezas e riquezas do mato goiano.

O Carmo Bernardes daquela voz telarica, palavreada
na boca do matuto, e cravada em sua voz literaria. Carmo
Bernardes escritor de variadas experiéncias e convivéncias e
que, como disse a critica Nelly Alves de Almeida, integrou
o grupo que “renovou a literatura brasileira, com sua obra
personalistica”.
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Mas Carmo, sempre que o momento se fazia propicio,
tinha um desabafo, com panca de protesto, na agulha da lin-
gua. E Giovanni Ricciardi, mais uma vez, foi todo ouvidos
quando Carmo lhe disse que ndo ‘criava cultura”, que sua
literatura, que custou demais da conta a ser reconhecida, era
cunhada no que viu, comeu, partilhou, no sentimento do
povo que trabalhava duro e sofria muito. E, sem meias pala-
vras ou digressoes, foi categdrico: “A literatura que se fez em
Goids até mim, era literatura de cupula. Alguns regionalistas,
mesmo talentosos, como Bernardo Elis, ndo tinham nenhuma
vivéncia do mundo rural, ndo sabiam nada, ndo conheciam o
segundo Brasil, entdo, a obra deles é eivada de informacgoes er-
roneas sobre a vida e as coisas da natureza. E era esse o moével
que me impulsionou a fazer literatura: corrigir essas distorgoes.
Minha literatura nem era considerada, passei muito tempo as-
sim no escanteio, jogado pra ld, sem que me considerassem li-
terato, chegaram a escrever que minha literatura era literatura
de caipira, até que pude sair e minha literatura ser reconhecida
la fora, primeiro no Rio de Janeiro”.

O Carmo Bernardes cronista, cujo exercicio da cro-
nica incitava-o a praticd-lo com entusiasmo, quase como
um deleite. Eram muitas, escritas no periodo de 1966 a
1969, varias ja publicadas em jornais; reuni-las em livro,
mais que uma sugestdo, uma decisdo importante, tomada
pelo amigo, editor e livreiro, Paulo Aratjo, quando Carmo
protegia-se dos rancores da Ditadura, em seu refugio, as
margens do Rio Araguaia, carente do aconchego familiar
e carente de saide. Ainda no prelo, os livros, Rememdrias
(109 cronicas, 1968), e Rememdrias II (23 cronicas e dois
contos, 1969), foram vendidos e o dinheiro conseguido,
repassado ao seu autor.
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Essas obras expoem o dia a dia vivido e revivido por
Carmo, também em Goidnia, canalizam lembrancas sem-
pre acordadas, e forjam uma realidade que funde passado e
presente, legado da propria realidade do autor. Na Crénica
80, de Rememodrias, com seu jeitao espontineo e o linguajar
meio tosco do homem da roga, conta: “Em 1928 tiramos uma
boiada das beiras de Andpolis e andamos até Bonfim. O velho
inclinou no lugar, de volta a Formosa, arribou os cacarecos no
lombo dos burros, viemos dar o tom no Capoeirdo, hoje, Da-
molandia. Nao quis mais lidar com gado, retornou a sua car-
pintaria, e eu rente. Data dai o meu embarque na leitura até
o empazinamento. Panhei a lombriga do jornalismo em 1940
quando fui agente recenseador”.

Mesclando contos as cronicas, Quadra da Cheia: textos
de Goids, seu penultimo livro, traz um relato interessante do
autor, que ostenta um certo orgulho de si, como se vaticinas-
se um futuro mais préspero, na croénica Cafucu na cidade:
“Sai da roga para a cidade numa época ainda em que tudo era
bem mais facil. Nos ultimos anos da Guerra. 1940, corria mui-
to dinheiro e mesmo eu sendo um cafugu dos legitimos, tinha
muita instrugdo em comparagio com a média dos roceiros”. E
dizia, de forma simples e direta, que veio para a cidade porque
escrevia “melhor que os de 1d”. Selva - bichos e gente, a ulti-
ma obra de Carmo Bernardes, publicada postumamente, em
2003, mais um livro de crénicas. Nele, destacam-se os bichos;
os humanos atuam como personagens secundarios; e, em
tom zombeteiro, critica os que desprezam o linguajar simples
da zona rural, os que se definem como puristas da lingua,
ignorando a lingua do povo, seu verdadeiro dono.

E, o capiau Carmo Bernardes chegou a cidade gran-
de, com seu ar despretensioso, mas convicto do que queria;
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matutou aqui e ali, sentiu o desejo de mudancga, atraido pelo
toque da modernidade, e desatou todo o aglomerado de ins-
piragdo e criatividade (que, diga-se, jurava nao ter), estocado
durante décadas, que construiu a histéria humana e litera-
ria desse regionalista mineirano do pé rachado, imortal da
Academia Goiana de Letras, ganhador do importante pré-
mio ‘Casa de las Americas, de Cuba, em 1991, com o livro
La resurreccion de un cazador de gatos, conjunto de contos
selecionados pelo préprio Carmo Bernardes, nos livros Vida
Mundo (1966), Recaga (1972) e Idas e vindas (1977), além de
dois contos inéditos.

O roceiro escrevinhador, Carmo Bernardes, desbancou
a arrogancia dos escribas da cidade grande, e, numa lingua-
gem vibrante, escreveu o famoso romance Jurubatuba, em
que a poesia emposta a voz, da cor, graga, beleza, humores
e, ainda mais, magnetismo ao campo, evidenciando imagens
marcantes que contrastam com a vida de sombras do serta-
nejo. Um duelo entre a fantasia e a realidade. Uma parceria
entre a poesia e a desolagdo. Uma histéria de heréi conquis-
tador, incauto e um tanto patusco.

Gilberto Mendonga Teles diz: “Jurubatuba é portador
de uma linguagem que lembra um certo preciosismo de Car-
valho Ramos, o aspecto arcaizante de Guimaraes Rosa ou a
beleza vernacula de Graciliano Ramos. Mas ¢ acima de tudo
a linguagem de Carmo Bernardes. E o seu estilo”.

O mineiro goiano nunca abandonou seus costumes,
nem o acervo cultural do sertdo, onde ainda se perpetuam
ditos populares, lendas, crendices, manias, supersti¢oes, ca-
racteristicas do estilo sertanejo do Brasil Central. Mesmo
morando na capital de Goids, jamais apagou as marcas de ca-
piau que sua origem lhe entranhou. Sempre o mesmo Carmo,
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na simplicidade dos gestos, na singeleza do linguajar, no ca-
minhar displicente, no trajar despojado. Simplério, mas nao,
bronco. E o calor do cumprimento aos amigos, conhecidos
e desconhecidos, o abrago sempre festivo, o riso acolhedor,
sempre a sorrir boas-vindas? A ironia, as vezes, mordaz, por
outras, como s0 a sabedoria popular é capaz de sutilizar, sem
escondé-la, ao contrario, escancarando-a na prépria sutileza,
outra marca do Carmo.

Na cidade, apreciava os bailes, gostava das paqueras,
dos amores cheios de promessas, das promessas cheias de
vontades, das mulheres cheias de alegorias e acolchoamentos
fisicos que aticavam seu assanhamento. Era muito saidinho
com as mulheres.

Se na cidade, ou na roga, ndo dispensava as conversas
com passantes, conhecidos, amigos; de tal gosto, nao prescin-
dia, e sempre dava um jeito, como dizia, de bisbilhotar um
pouquinho mais sobre isso ou aquilo, aquele ou aqueloutro,
pois se preocupava sobremaneira com o homem sofrido tam-
bém da cidade, com a vida dificil e explorada da comuni-
dade rural, vida imposta pela precariedade e insalubridade
das matas e cercanias do Mato Grosso Goiano, onde doencas
dizimavam seus habitantes, a vista dos poderosos, cujo olhar,
mais grosso que o mato, condenava-os a uma condi¢ao de
iminente perigo, pois o risco de morte era o vizinho mais
proximo deles.

Entretanto, as folias nas fazendas, onde rolava aquela
cachaga supimpa, onde a alegria peralteava sem cerimonia,
e a musica instigava os folides a danga, salvavam, tempora-
riamente, esse acabrunhamento de Carmo, que nao dangava,
porém, divertia-se a valer, feito crian¢a em um mundo de co-
res € movimentos.
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Em minha leitura, isenta de arquétipos técnicos ou cri-
ticos, ja que nunca fui critica, nem amadora, nem de oficio,
apenas, leitora, vi (como, naturalmente, qualquer leitor aten-
to viu), com nitidez, que, nos contos, Carmo deixa impres-
sos 0 matiz e o formato do tradicional contador de causos,
com enfoques na rotina do roceiro, também partilhada por
ele, em suas vivéncias, idas e vindas ao sertdo, e, também,
nos flagrantes do cotidiano citadino. Nas cronicas, marcas do
seu engajamento politico, das denuncias alusivas a condi¢do
humana do trabalhador rude, a destruicdo das matas, a ma-
tanca de animais, ao desrespeito ao meio ambiente, enfoques
dos caminhos e atalhos das transformagdes em vigéncia ou
iminentes em terras goianas. Nos romances, toda a realidade,
travestida de ficgdo, sem perder o tom de veracidade.

Uma obra toda de cunho humanistico, que aborda o
confronto do homem com seus conflitos, que reproduz os
habitos, falares, mitos e tradi¢des do sertanejo, que tem gos-
to (pequi, mangaba, araticum, buriti, curriola, mama-cadela),
cheiro, cores (quaresmeira, ipés, paineira), sentidos agugados,
uma obra enraizada na infincia e adolescéncia do escritor, que
se indigna com a exploragdo das terras goianas; um conjun-
to de historias, na maioria, encenadas no sertao, onde o autor
viveu, universalizada por sua ampla visio de mundo, sempre
incomodado com os intrincados da vida, sempre buscando
descobrir seu genuino sentido, e, permanentemente, atento as
proprias transformagoes interiores, e as exteriores, preocupado
com os grandes desafios que circundavam o mundo, o mundo
do progresso, das transformagdes aqui e alhures, o mundo que
ele sonhou, um dia, no limiar da adolescéncia, melhorar.

Extensa, brasileira de Goids, a obra carmo-bernardiana
¢ composta pelos livros: Vida mundo - conto; Rememorias
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— crbnicas; Rememorias dois — cronicas; Jurubatuba — roman-
ce; Regaga - contos; Areia branca - contos; Idas e vindas -
contos e causos; For¢ca da Nova - relembrangas; Nunila - ro-
mance; Perpetinha — romance; Quarto crescente — memorias;
Memcdrias do vento — romance; La resurreccion de un cazador
de gatos e Ressurreicdo de um cagador de gatos — contos (Pré-
mio Casa de las Americas - Havana, Cuba); Santa Rita - ro-
mance; Jangala - complexo do Araguaia - romance; Xambiod,
paz e guerra — romance; Quadra da cheia - textos de Goids,
cronicas; Selva bichos e gente — cronicas.

Carmo Bernardes, contista, romancista, cronista é o
cantador do sertdo com seus rios, chdos estriados, chuvas
e estiagens, crendices e mitos. Com a natureza e o homem
sertanejo arraigados em seu fazer criativo, poetizou, em sua
prosa fecundada pela terra, a fauna, a flora, ah! e o Araguaia!

O confronto velado ou explicito do homem com o bi-
cho, da natureza com os parametros humanos, do sertdo com
arealidade urbana, sempre, o tom mais vibrante de sua escri-
tura. Legitimo ‘contador de causos, conhecedor das supers-
ticoes e crencas do sertao, Carmo Bernardes, quer sob o en-
foque da linguagem jornalistica, de carater critico, quer nas
nuancas poéticas, exalta a natureza e os costumes do homem
simples, execra a devastagdo das matas e dos bichos e expoe
as feridas que a sanha do homem abre na natureza. Sua obra
¢ um misto de esperanca e desalento, por tudo isso.

Convicta estou de que Carmo deu um jeito de arran-
jar uma Macambira no céu. Determinado, mandou construir
uma casinha modesta de madeira, pintada de verde, e, no
dia 25 de abril de 1996, mudou-se para la, deixando Goiania
sem seu ilustre filho adotivo. Intui, de pronto, que ele queria
integrar a confraria das estrelas, na copa do sem-fim, para
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ratificar sua imortalidade. E nao duvidei de que, como quem
nada queria, achou um sertdo celestial e, nele, “o cotovelo do
rio’, “a pestana do mato’, uma cagada, alguma pescaria... E,
creio, ja tocou piston, viola, saxofone, participou de bandas,
compos e cantou modinhas, puxou conversa com os flutuan-
tes e xeretou-lhes a vida. Se Deus bobeou, também foi lagado
por Carmo para aquela prosinha gostosa!

Minha certeza diz: mesmo que eu tente “lacrar o bei¢o”
(que ndo me ouga, também, la no céu, sua mulher, dona Ni-
colina), Carmo ja se engragou por alguma camponesa este-
lar. Ah! Se ja! E foi no primeiro baile! Eita mineirano esperto
demais da conta, sid! Uai, e poderia ser diferente?! Se até ele
nunca fez questao de esconder isso!

RIO CRISTALINO

Descobridor do sertdo de Goids,
Minerador das antigas gerais,

Carmo, filho de Goids, mineiro de Goids,
Cascos de boiada levantando poeira

no meu coragdo. E o coragdo leva

tempo demais, e a soliddo castigando

os quintais, Carmo saudades demais,

te esquecer nunca mais, Rio Cristalino
esperando a chegada do seu caminhdo.
Quando o galo cantar, deixa o barco corret,
peixe bom pra pescar, te vejo feliz,
Natureza no olhar, voa que nem passarinho.

Letra de Nasr Chaul e Isanulfo Cordeiro,
musica de Fernando Perillo
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POETA DAS PAIXOES, DOS AMORES,
DAS DORES. O POETA DA ABOLIGAO

Boa noite!... E tu dizes - Boa noite!

Mas ndo digas assim por entre beijo...
Mas ndo mo digas descobrindo o peito,

- Mar de amor onde vagam meus desejos.

Castro Alves

Embora pouco lembrado e, menos ainda, celebrado, 14
de marco é o Dia da Poesia. A data simboliza significativa
e justa homenagem ao baiano (meu conterraneo) Antdénio
Frederico de Castro Alves, nascido nesse dia, em 1847, na
Freguesia de Curralinho (fazenda Cabeceiras), hoje, Castro
Alves. De familia classe média alta, filho de pai médico e pin-
tor, Dr. Antonio José Alves (um dos fundadores da Sociedade
de Belas Artes da Bahia), aos doze anos, chora a orfandade
materna, Clélia Brasilia da Silva Castro, vitimada pela tuber-
culose. Era neto, por parte de mée, do Major Silva Castro,
heroi das lutas pela libertagao da Bahia. Paréntesis: sua tia, a
linda Pércia de Castro, como sua mae, filha natural, desen-
cadeou uma tragédia de cunho passional, nas imediagoes de
Caetité, que envolveu as familias Castro, Pinheiro Cangugu
e Moura, ao ser raptada por Leolino Pinheiro Cangucu. O
rapto e o resgate foram temas em obras de Afranio Peixoto,
Jorge Amado, e também de cordelistas locais como José Wal-
ter Pires, de Brumado, e Dério Cotrim.

96



No inicio de 1853, por decisdo do pai, que iniciaria a
carreira de professor na Faculdade de Medicina de Salva-
dor, Antonio Frederico muda-se com a familia para a capi-
tal, para 14 desenvolver seus estudos. No Colégio de Abilio
César Borges, mais tarde, bardo de Macaubas, torna-se co-
lega de Rui Barbosa, e, logo, expde sua paixdo, algo voca-
cional, para a poesia. Nove anos depois, a bordo do vapor
Oiapoque, nova mudanca da familia: Recife, onde conclui
0s preparatorios.

Castro Alves, precoce na vida e na morte. Com 13
anos, recita seu primeiro poema, em publico, numa festa da
escola. Aos 15, publica poemas de cunho abolicionista, fato
inédito e notavel, pois, naquele tempo, ndo havia preocupa-
¢ao pela sina ou pela vida dos desesperancados e desdito-
sos negros, tratados como bichos. Aos 16 anos, vestido de
negro, recita Navio Negreiro, em um evento realizado em
Salvador, sob olhares dos bardes do Império. Sua produgdo
poética, de primeira qualidade, ja é uma realidade. Aos 17,
escreve os versos de Os Escravos, publicados em jornais, de-
clamados e difundidos fartamente pais afora. Um jovem em
estado permanente de poesia, com os sentidos priorizando,
exacerbadamente, o amor denso e a paixdo crepitante, em
detrimento dos estudos. Por duas vezes, reprova-se. Porém,
nao desiste. Tenta. Consegue. Inicia o curso de Direito, em
Recife, na turma do sergipano, também poeta, Tobias Bar-
reto. Rapidamente, integra-se a vida literaria académica.
Admirado, gragas aos seus versos, da-lhes primazia, bem
como ao amor e a boémia, sobrepondo-os a tudo. Por isso,
interrompe o curso.

Em 1865, discursa, em versos (poema O Século), na
solenidade de abertura das aulas, em que discursariam
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autoridades, docentes e alunos, na presenca da comunida-
de pernambucana. Perplexos, os mais velhos; delirantes,
os jovens. Enquanto isso, a voz do poeta atroa qual um
trovao feroz:

(...)

Libertai tribunas, prelos...
Sao fracos, mesquinhos elos...
Ndo calqueis o povo-rei!

Que este mar dalmas e peitos,
Com as vagas de seus direitos,
Vird partir-vos a lei.

Quebre-se o cetro do Papa.
Faga-se dele — uma cruz!

A purpura sirva ao povo

P’ra cobrir os ombros nus.

Que aos gritos do Niagara

— Sem escravos, — Guanabara
Se eleve ao fulgor dos séis!
Banhem-se em luz os prostibulos,
E das lascas dos patibulos
Erga-se a estdtua aos herdis!

Bastal... Eu sei que a mocidade
E 0 Moisés no Sinai;

Das mdos do Eterno recebe

As tdbuas da lei! — Marchai!
Quem cai na luta com gloria,
Tomba nos bragos da Histéria,
No coragdo do Brasil!

Mocgos, do topo dos andes,
Piramides vastas, grandes,

Vos contemplam séc’los mil!
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A perda do pai, em 1866, deixa-o atabalhoado e aba-
tido pela tristeza. Mas essa tristeza dissipa-se induzida por
uma paixdo avassaladora. Afinal, todo poeta que se preza é
um apaixonado. E Castro Alves ndo fica @ margem da regra,
ao contrario, torna-se o simbolo da paixdo. Pela vida. Pelos
amores. Pela natureza. Pela poesia. Pelo homem. Pela liber-
dade. E, em especial, pela bela e renomada atriz portuguesa,
Eugénia Infante da Camara, dez anos mais velha, de quem se
faz ardoroso amante, tao logo se conhecem, durante repre-
senta¢do, no Teatro Santa Isabel, da peca Dalila, de Octave
Feuillet. Tempos depois, cede ao encanto dos versos e a in-
sisténcia de Castro Alves, apesar do temor que a relagao lhe
causa. A paixdo por Eugénia, com quem vive, aprimora sua
lirica amorosa, cantada em poemas que expdem seus éxta-
ses sentimentais de forma a ostentar, por meio de metaforas
incitantes e polidas, sua vivéncia amorosa e carnal, verseja-
da em toda a plenitude, como nenhum outro poeta o havia
feito. Um periodo de inspiragao efervescente. Nesse clima,
ativa sua consciéncia social, descobre sua importincia como
poeta, também nessa contextura, e decide apresentar-se, com
mais frequéncia, em publico, vestido de negro, que virou sua
marca. A voz empostada e forte, provoca delirios na assistén-
cia. A cada recitagdo de seus poemas, mais uma ovacionagao.
Os fazendeiros, donos de escravos, descabelam-se. Nesse rit-
mo, escreve o drama Gonzaga, ou a Revolugdo de Minas.

Em 1868, transfere-se para Sao Paulo, na companhia
da amada, e retoma o curso, como terceiranista, na Faculda-
de de Direito de Sao Paulo. De novo, o amigo e conterraneo
Rui Barbosa como colega. Dois anos antes, seu parceiro: na
criacdo da Associa¢do Abolicionista do Recife. (Ao contrario
de Rui, ndo se bacharela em Direito. Por falta de empenho e
até por falta de vida).
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No fim de 1868, realiza-se a encena¢ao do drama Gon-
zaga, no Theatro Sdo Jodo, em Salvador. A pedido do autor,
Eugénia Camara interpreta Marilia de Dirceu. Muito bem
recebida e aplaudida, a pega. O éxito supera a mais otimis-
ta das expectativas. Contudo, a vaidade do amado, espanta e
desencanta Eugénia, e respinga na relagdo do casal. Eugénia
abandona-o. Castro Alves fica destrogado. O amor-paixdo
que o enlagou no torrido relacionamento com sua amante e
inspiradora, luzeiro de sua lirica e de sua vida, cuja influéncia
tamanha poliu-lhe o lirismo e lapidou-lhe a personalidade,
agora, impinge-lhe sofrimento tdo exacerbado, como se lhe
descarnasse a alma, e o apresasse na melancolia. Tanta dor
pela ruptura, eleva-o ao topo da depressao.

Uma tragédia vem sempre acompanhada de outra
tragédia, diz o ditado popular. Atras de um desancanto, ha
sempre outro a espreita, tal qual siameses inseparaveis, digo.
O sofrimento de Castro Alves ndo se limita ao abandono da
amada. Na tentativa de curar-se das machucaduras desse amor
frustrado, dedica-se a longas cagadas. E, durante uma delas,
um de seus pés, o esquerdo, ferido por um tiro acidental de
espingarda, para ndo gangrenar, é amputado, sem anestesia,
no Rio de Janeiro, em 1869, apds vaos tratamentos e cirurgias
(seria ele diabético?!), o que o relegou a mérbido abatimento
tisico e emocional, a cronicidade da depressdo e ao desespero
desmedido. Vaidoso, sente-se nocauteado e com a dignidade
esgarcada. Para completar seu infortinio, uma sombra engole
o fio de esperanga que ainda o mantém sobrevivente. E todo
aquele sofrimento recebe o ‘tiro de misericérdia” da vida: a
tuberculose. O ‘mal do século 19’ Incomplascente sentenga de
morte. A imagem da mae tisica apavora-o.

Desolado, sob o impacto de mais uma tragédia pessoal,
volta a Bahia. No afa de tentar curar-se, vai para as fazendas
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de seus parentes. Durante quase todo o ano de 1870, respira ar
puro e investe numa alimenta¢ao mais apropriada. Enquan-
to isso, enfeita as paisagens rurais, a primavera, deixando a
impressao de que a vida momento a momento, ganha mais
vico. Novembro surge e, com ele, o rebento literario do poe-
ta: Espumas flutuantes, filho tnico de pai vivo. A aceitagdo
entusiasmada dos leitores anima Castro Alves. E ele, apesar
de debilitado, fisica e emocionalmente, ndo perde o animo
poético nem o amoroso, e concebe lindos e sensuais versos,
inspirados, a tais alturas, pela soprano Agnése Trinci Murri,
jovem viuva italiana, professora de musica de sua irma, por
quem se apaixona, mas nao ¢ correspondido. Esse, seu tltimo
amor, um amor forte, porém, platonico.

O ano, o mesmo, 1870. A fazenda em que o poeta re-
pousa, e completa seu livro, A cascata de Paulo Afonso, é de
outro familiar. O Livro s6 é publicado cinco anos apos sua
morte, em 1876, com o titulo A cachoeira de Paulo-Affonso.
Essa obra deveria integrar sua maior empreitada poética, Os
escravos, conjunto de poemas que traz em seu bojo a escra-
vatura. E é o proprio poeta quem esclarece: “Continuagdo do
poema Os escravos, sob titulo de Manuscritos de Sténio”

Castro Alves, atento as causas sociais, rebelde, pro-
gressista, vanguardista, incorporou sua poesia eloquente,
de tonalidade retdrica e forca de persuasio, as cenas histd-
ricas de maior relevincia da época (século XIX). Conectado
com os fatos do Segundo Reinado, poemiza a Guerra do
Paraguai e a chegada da locomotiva. Abolicionista visce-
ral, verseja, com énfase, também sobre a Republica e seus
intrincados, dramas e inquietagdes dos brasileiros. Usa o
poder social advindo da lirica de sua poesia condoreira (re-
feréncia ao voo alto do condor, simbolo da liberdade, assim
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como sua linguagem), para real¢ar e denunciar a miséria
humana, a infame escravidao, e seus fossos mais secretos e
imundos, e grita a necessidade de uma luta incessante para
extirpa-la de nosso Pais. Esse seu espirito contestador e in-
tuitivo, os postulados liberais e sua arte libertaria, voltados
para as mazelas sociais e de teor humanistico, sagraram-no
preconizador da aboli¢ao e da Republica.

Vigoroso orador, de palavra cortante e ousadia nas metd-
foras e hipérboles, pela grandiloquéncia mostrou-se ferrenho
defensor da igualdade, da dignidade e da cidadania (foi tam-
bém teatrologo e tradutor). Essa ‘lirica-social’ é uma das bi-
furcacoes da poesia de Castro Alves, por onde vaza sua loqua-
cidade épica, que lhe fez merecer antonomasias expressivas:
“Poeta dos escravos’, ‘Poeta republicano, segundo Machado de
Assis, e “O Condoreiro’, essa, um reconhecimento carinhoso
do historiador Capistrano de Abreu. A outra bifurcagio, a ‘liri-
co-amorosa, € notorio, timbra-se na sensualidade, na ardéncia
do amor-paixdo, no transbordo da volupia, dos desejos vigo-
rosos, tudo em alta voltagem, influéncia recebida de Victor
Hugo, de quem ¢ leitor contumaz e admirador confesso (suas
leituras estendem-se a Lord Byron, Lamartine, Alfred de Mus-
set, Heinrich Hene). Por todo esse deslumbramento, em que o
corpo e a alma entram em conjuncao, Castro Alves avantaja-se
em relagdo a dois poetas, da segunda geragdo do romantismo,
chamada de ‘geracdo ultrarromantica™ Casimiro de Abreu,
com sua poesia adolescente, de timbre incauto, amor contido,
saudade da infincia, e Alvares de Azevedo, cuja poesia foca-se
em fatos tristes, mortes, amores fracassados, quase cunhada
no desapreco ao amor, a paixdo. Ambos, como Castro Alves,
morreram precocemente, emboscados pela tuberculose. E os
trés patronearam cadeiras na Academia Brasileira de Letras.
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Tido pelos pesquisadores, estudiosos e criticos, como
o ultimo grande poeta da ‘terceira gera¢ao do Romantismo;,
pela sua abordagem social, de inconformagéao, de luta pela
defesa dos negros, dos oprimidos, da aboli¢ao da escravatura,
sempre com a indigna¢ao em riste, apontando injustigas, de-
sesperangas, Castro Alves distancia-se do ultrarromantismo
e aproxima-se do Realismo. Isso se da, também, devido a sua
linguagem irreverente, magnetismo verbal e intenso drama-
tismo, traduzidos por sua poesia épica.

Homem bonito, esbelto, elegante. De abastada e bem
cuidada cabeleira. Olhos negros, olhar invasivo e tatil. Gestos
insinuantes e cativos. Arrasador de cora¢des femininos e ins-
tigador da inveja masculina. Amou, apaixonou-se, foi ama-
do. Vaidoso incuravel. Amante do amor. Viciado em amar.
Encantador de mulheres. A boca larga, corria a fama de que,
ciente de seus encantos e espirito sedutor, considerava-se o
desassossego dos pais, maridos e irmaos do mulherio. E que,
arrogantemente debochado, alardeava, aos quatro cantos, por
onde passava o vento, ao ultrapassar a porta de casa: Prendam
suas filhas, irmas e mulheres! Castro Alves saird a rua!

As tantas tragédias pessoais disseminaram muita tris-
teza e desencanto no dia a dia do poeta. Isolado, abatido, com
a vaidade também amputada, aos vinte e quatro anos, oito
meses apds a publicacdo, em Salvador, de seu primeiro livro,
Espumas flutuantes, Castro Alves leva sua inspiragao poéti-
ca para muito além do Olimpo. Inverno, 6 de julho de 1871,
15h30min. Em um quarto, no Palecete Sodré, deitado sobre
uma cama rente a janela, por onde uma tarde ensolarada de
Salvador, imiscui-se, Castro Alves entrega-se a eternidade. O
sol olha-o assustado, como se dele emanasse o calor dos seus
poemas apaixonados, a delicadeza dos seus versos amorosos
e a dor dos negros escravizados.
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O poeta, que viveu em permanente estado de poesia, que
se vestia de negro para declamar seus poemas, mudou de di-
mensdo, antes de terminar sua maior e mais ansiada proposta
poética: Os escravos, conjunto de poemas em torno do tema da
escravidao. O poeta voou, porém, sua poesia fez pouso nao sd
na literatura, mas, também, na Historia, que teve a escravatura
como no6doa, e a aboligdo como luta incessante da palavra ar-
mada e detonadora, nos poemas de Castro Alves, como busca
de redencgdo. O autor dos antolégicos poemas Navio Negreiro e
Vozes d’Africa, como ave em arribada, voou para buscar, preco-
cemente, outro infinito, mas deixou perpetuados o lirismo, o
amor-paixao, o compromisso social, o sentido revolucionario,
o espirito de patriotismo, enfim, toda a vitalidade de sua obra,
publicada anos depois de sua morte.

Principais poemas de Castro Alves

A Cangdo do Africano - 1863
Gonzaga ou a Revolugio de Minas — (drama) - 1866
Vozes d’Africa - 11/6/1868 (Integra o livro Os Escravos)

O Navio Negreiro (Tragédia no Mar)- 18/4/1868 (Integra o
livro Os Escravos)

Espumas Flutuantes — tnico livro publicado em vida - 1870

A Cachoeira de Paulo-Affonso — 1873 (excerto do livro Os
Escravos)

Os escravos — 1883

Hinos do Equador (integra edi¢cdo de Obras Completas, orga-
nizado por Afranio Peixoto) —-1921
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ATREVIMENTO POUCO E LUXO
— SAUDO GUIMARAES ROSA E SUAS VEREDAS -

Para Alaor Barbosa

“.. as vezes quase acredito que eu mesmo, Jodo, sou um
conto contado por mim mesmo. E tdo imperativo...”.

Guimaraes Rosa

S6 mesmo incorporada por Guimaries Rosa, eu teria
cacife para imiscuir-me em Grande sertdo: veredas, esse ses-
sentdo ilustre. Bem, com ou sem a solidariedade rosiana, os
especialistas no assunto (ensaistas e criticos literarios) que
me relevem a intromissdo, mas afrontar desafios, para mim, é
fundamental, portanto, la vou eu dar uma espiada na criagao
de Guimaraes. Antes, porém, quero caminhar pela mineirice
de Jodozito, como era carinhosamente tratado pelo tio, es-
critor Vicente Guimaraes. Jodo Guimaraes Rosa, nascido em
Cordisburgo/MG, sob os fluidos do outono, em 27 de junho
de 1908.

Médico, diplomata, estudioso de linguas, poliglo-
ta por distragao, por gosto e saber, ndo se constrangia em
afirmar, com a maior naturalidade e orgulho: “Falo: portu-
gués, alemao, francés, inglés, espanhol, italiano, esperanto
e um pouco de russo; leio: sueco, holandés, latim e grego,
mas com o diciondrio agarrado; entendo: alguns dialetos
alemaes; estudei a gramdtica: do hungaro, do arabe, do
sanscrito, do lituanio, do polonés, do tupi, do hebraico, do
japonés, do checo, do finlandés, do dinamarqués”). Escri-
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tor intuitivo e observador (romancista, novelista, contista,
poeta e diplomata), um homem sensivel e amante da na-
tureza. Na infincia, colecionou insetos e borboletas, e, na
adolescéncia, perseguiu cobras, durante as férias escolares,
quando se embrenhava nas matas de Cordisburgo (“burgo”,
cantinho do coragdo), seu ber¢o mineiro, interagindo, de
forma comovente, com a alma e os mistérios do sertao e
do sertanejo. Ja naquele tempo, colhia o material que, mais
tarde, fertilizaria toda a sua notdavel criacéo.

Segundo marido de Aracy Moebius de Carvalho, que
adotou o Guimaraes Rosa, era grande admirador da mulher,
também, poliglota, pelo seu destemor e determinagao, espiri-
to generoso e combativo. Aracy trabalhou no Ministério das
Relagoes Exteriores, canal de ajuda para os judeus entrarem
clandestinamente no Brasil, no governo de Getilio Vargas.
Isso lhe rendeu a outorga do titulo de ‘Justa entre as Nagoes,
pelo governo israelense, o que significava pertencer ao Jar-
dim dos Justos entre as Nagoes de Yad Vashen — Museu do Ho-
locausto. Washington, igualmente, homenageou-a no Museu
do Holocausto americano. Tornou-se conhecida como ‘Anjo
de Hamburgo’

Rosa perdeu, por um voto, um concurso literario im-
portante — 2° Prémio Humberto de Campos/1938 -, promo-
vido pela Livraria José Olympio. O resultado dessa sua in-
cursao pelos sertoes-veredas da literatura, com os originais
de Contos, sob o pseudonimo de Viator, foi muito comentada
nos meios literarios. O vencedor do concurso foi o premiado
Luis Jardim, com o livro Maria Perigosa. Na Comissao Julga-
dora, encontrava-se Graciliano Ramos que assim se referiu
aos originais de Contos: “Votei contra esse livro de Viator.
Votei porque dois dos seus contos me pareceram bastante or-
dindrios: a historia dum médico morto na roga, reduzido a
condicdo de trabalhador de eito, e 0 namoro mais ou menos
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idiota dum engenheiro com uma professora de grupo escolar.
Esses dois contos e algumas paginas campanudas, entre elas
uma que cheira a propaganda de soro antiofidico, me deram
arrepio e me afastaram do vasto calhamaco de quinhentas
paginas. Em virtude da decisao do juri, muita gente supde
que o concorrente vencido seja um escritor de pequena valia.
Injustica: apesar dos contos ruins e de varias passagens de
mau gosto, esse desconhecido ¢ alguém de muita forga” (Ra-
mos,1962, pp.155-6).

Guimaraes Rosa, ou melhor, Viator, para surpresa da
comissdo julgadora, da qual fizeram parte, também, Pru-
dente de Moraes Neto, Marques Rebelo, Dias da Costa e
Peregrino Junior, jamais se manifestou sobre o resultado do
concurso e mais, permaneceu, por oito anos, incégnito sob
o tal pseudonimo, até reescrever toda a obra (detalhe: dois
contos foram alijados do livro...), rebatizada de Sagarana,
a primogeénita de sua valiosa prole literaria: Com o vaquei-
ro Mariano; Corpo de baile - desdobrado em Campo geral;
Manuelzdo e Miguilim; No Urubuquaqud, No Pinhém; Noites
do sertdo —; Grande sertdo: veredas; Primeiras estorias; Tu-
taméia (terceiras estorias) —; Estas estorias; Ave, palavra. A
exce¢do da novela Corpo de baile (e seus desdobramentos) e
do romance Grande sertdo: veredas, todos os outros livros sdo
de contos. Paréntesis curioso: um ano antes de perder o refe-
rido prémio, Guimaraes Rosa venceu um concurso de poesia
da Academia Brasileira de Letras/ABL, com o livro Magma,
muito elogiado pelo relator, o poeta Guilherme de Almeida, e
s6 publicado, em 1997, 30 anos ap6s sua morte, pela Editora
Nova Fronteira.

Ainda bem, Guimaraes Rosa nao se intimidou com o
voto desfavoravel de Graciliano Ramos, pois, se lhe houves-
se dado trela, talvez, a literatura mundial ndo conhecesse a
obra-prima Grande sertdo: veredas, romance cujo suporte é o
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amor-pecado, proibido do protagonista, o fazendeiro e ex-ja-
gunco Riobaldo, pelo amigo Diadorim, sua paixao obsessiva,
ambigua e queimosa, pomposa metafora da travessia do bem
e do mal, do proibido e do desejado, do amor e da perdicéo,
do cultuado e do inaceitavel.

Estava escrito nas veredas do grande sertdo interior de
Guimaraes Rosa que a ABL testemunharia momentos impor-
tantes de sua histéria, momentos cunhados tanto na alegria,
quanto na tristeza. Até porque, para ele, pertencer aquele So-
dalicio significava a “consagrac¢do’, dai, seu desejo veemente de
ser académico. E tanto era verdade, que se candidatou duas ve-
zes: em 1957, perdeu para Afonso Arinos. Em 1961, a ABL ho-
menageou-o com o Prémio Machado de Assis, pelo conjunto
de sua obra. Em 1963, elegeu-se, a unanimidade, para a cadeira
ntimero 2, patroneada pelo poeta Alvares de Azevedo. Numa
expressdao de honradez e civilidade, Guimaraes Rosa convidou
Afonso Arinos para recepciona-lo em sua sessao de posse, 16
de novembro de 1967, ano em que se cogitou seu nome para o
Nobel de literatura, fato que o deixou desarvorado e cheio de
temores, sentimentos esses regidos pela batuta do seu coragdo
e por algumas supersti¢oes desassossegantes. Sempre, em ins-
tantes de exacerbada e indomavel emogdo, a morte surgia-lhe
como fantasma, e um terrivel medo dominava-o. Por isso mes-
mo, sua posse so se realizou quatro anos depois de eleito. Adia-
da varias vezes, o escritor temia desmaiar ou morrer, fulmi-
nado pelo coragdo, durante a solenidade. Entretanto, naquela
chuvosa noite de 16 de novembro, seu coragdo comportou-se
altivamente, sob o imponente farddo, enquanto, emocionado
e trémulo, seu dono era empossado, num ritual que o algava a
seleta categoria de “imortal”.

Infelizmente, tamanha alegria, com jeito de sonho en-
cantado, durou apenas trés dias: por obra e desgraca do temi-
do cora¢ao, um infarto, é certo, urdido pela emogao da posse,
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silenciou-lhe o medo, a genialidade e tantos sonhos, aos 59
anos. Assim, o talento e a grandeza daquele sertanejo minei-
ro migraram para a Dimensao Maior, dia 19 de novembro, na
metade da primavera, em busca de um outro sertdo-veredas.
E o mundo intelectual, perplexo e enlutado, uniu-se aos de-
mais brasileiros e chorou tdo precoce morte.

Mesmo camuflada pelo medo e sem a pretendida cum-
plicidade de seu autor, cometi a ousadia de bisbilhotar, sem
a patente de critica literdria, essa obra tdo densa, léxica e sin-
taticamente revolucionaria, esculturada na narrativa épica e
pontuada por invencionices vocabulares, pelo retorno dos
arcaismos, pelo uso de neologismos e estrangeirismos, pela
manipulagao artesanal das palavras e pelo tom dramatico de
Riobaldo, que narra a um forasteiro, sempre na primeira pes-
soa, sua tragédia humana, seu doloroso pecado de amor que
tanto o consumia.

O impactante livro, merecedor dos prémios “Machado
de Assis”, “Carmen Dolores Barbosa” e “Paula Brito”, veio a
luz em maio de 1956 e, com ele, uma linguagem recriada,
aprimorada para uma dimensao mais metafisica e ontoldgi-
ca, e menos atrelada aos paradigmas do regional. A rudeza
do homem e a soliddo dos gerais ganharam novas vestes,
mais aprofundamento psicolégico e até outras vertentes.

No processo de sua travessia criadora, permeada de
poesia, Guimaraes Rosa, com sua singular capacidade de
transcender as densas veredas do imaginario, forja o absur-
do e o fantastico, real¢a o insélito e o jogo das escaramugas,
enfatiza os dualismos bem/mal, vida/arte, ficcao/realidade,
divino/humano, sem se desvencilhar do enfoque socioldgico
que abarca a cultura popular, rica em mitos, ritos, pactos dia-
bélicos, misticismo, questionamentos e duvidas sobre a exis-
téncia e o poder do Diabo, ingredientes que aticam o leitor a
novos desbravamentos.
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O engenho criativo de Guimaraes Rosa fé-lo, incontes-
tavelmente, o senhor da fabulacdo e um dos escritores mais
peculiares, mais originais e festejados de nossa literatura,
motivo por que suas obras, traduzidas para varios idiomas
(como se traduz o “intraduzivel”?!), viajaram e viajam mun-
do afora...

E claro que fui contida em minha abordagem. Notada-
mente, s6 enfoquei o 6bvio, s6 o que assalta a sensibilidade
e a perspicacia do leitor comum, o que ja foi dito e redito
por tantos, tantos e tantos. Recato? Incompeténcia? Sem du-
vida, ambos! Afinal, quem sou eu para analisar o talento do
mestre dos arranjos linguisticos? Quem sou eu para alcangar
as nuancas da cria¢do rosiana e de seu Grande sertio: vere-
das? O excelente livro Sinfonia Minas Gerais: a vida e a lite-
ratura de Jodo Guimardes Rosa, do goiano, académico Alaor
Barbosa, amigo do autor, desde a adolescéncia, e meu confra-
de na AGL, esta de olho em minha auddcia. E, para livrar-me
de um arroubo imprudente e enveredar-me por onde poderei
perder-me e comprometer-me, ouvi o que diz Drummond,
em um poema sobre Guimaraes Rosa: “Jodo era fabulista/fa-
buloso/fabula?” (...) Guardava rios no bolso/ cada qual em
sua cor de agua/sem misturar, sem conflitar?/E de cada gota
redigia/nome, curva, fim (...) /Por que Joao sorria/se lhe per-
guntavam/que mistério ¢ esse?/ (...) Ficamos sem saber o que
era Jodo/e se Jodo existiu/de se pegar”. Se ele, o poeta Maior,
tinha uma pedra no meio das davidas, eu, entdo... Assim, en-
tendido o recado, expeli qualquer 4nsia de atrevimento em
perscrutar as lonjuras da genialidade do fabuloso e fantastico
prosador-poeta, e limitei-me a superficialidade — lugar-co-
mum dos amadores e curiosos — para ndo profanar a alma
literéria desse génio da escritura. E, tal coragem e pretensao,
deixo aos criticos. E, se puder, que Guimaraes Rosa lhes per-
doe tamanha ousadia.
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COLEMAR, O VISIONARIO

E assim que desejo saudar a memoria de Colemar, um
goiano de estatura pequena, mas de porte moral e de grande-
za humana inaquilataveis.

Nio quero reverenciar somente o Colemar Natal e
Silva, figura notéria no ambito cultural, homem-simbolo;,
como o denominou o saudoso académico José Luiz Bitten-
court, desbravador reconhecido pela determinagao e cora-
gem, secretario da comissdo responsavel pela escolha do
local-sede da nova capital do Estado, patrimonio histérico-
-cultural de Goias. Quero reverenciar mais que o Promotor
Publico ou o Procurador-Geral do Estado; mais que o Pre-
sidente da OAB/GO ou o Secretario de Interior e Justica.
Quero reverenciar nao apenas o escritor, o eximio orador,
dedicado mestre, vanguardista nato. Tampouco, sé o imba-
tivel disseminador de ideias criativas e de a¢des concretas,
convertidas sempre em grandes feitos: Instituto dos Advo-
gados de Goias; Instituto Historico e Geografico de Goias
(do qual é o presidente perpétuo) ou o idealizador e um dos
fundadores da Academia Goiana de Letras (Vasco dos Reis
Gongalves, Guilherme Xavier de Almeida, Victor Coelho
de Almeida e mais dois que foram ali representados: Ma-
rio Caiado e Dario Délio Cardoso; da Universidade Federal
de Goias; da Radio e Televisao Universitaria; da Imprensa
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Universitaria; do Colégio Universitario; da Cidade Univer-
sitaria (hoje, Campus); da Casa do Estudante; do Centro de
Estudos Brasileiros... Quero reverenciar muito mais que o
democratizador da cultura, o profissional, o pioneiro, o vi-
sionario, o inovador, o reformista...

Nao quero dar primazia, unicamente, ao Colemar Na-
tal e Silva exemplo de bravura, de galhardia e de obstinacao,
que se tomou insignia goiana, admirado e respeitado por ge-
ragdes e geragdes que conheceram, por meio de testemunhos,
sua saga de pioneiro. Saga que, a cada investimento, destaca-
va-se sobejamente pela ousadia e pela disposicdo aguerrida
no confronto com o inusitado. Na verdade, o inédito parecia,
sempre, um ima a atrai-lo, e essa parceria transformou-se
em sua marca peculiar, assim como a preocupagdo diuturna
com o social e com a qualidade de vida de seus comandados.
Tanto que José de Paiva Pinto, um dos técnicos implantado-
res da Imprensa Universitaria, enfatizou em seu relatério: “A
ideia inédita em Goias, do Magnifico Reitor Colemar Natal e
Silva, de oferecer aos operarios e funcionarios da Imprensa
Universitaria uma participagao nos lucros, vira contribuir de
maneira decisiva para o esmero, capricho e selecao perfeita
dos trabalhos e dos trabalhadores™

Quero, sim, aclamar o homem, o amante da liberda-
de, da democracia e do meio ambiente; o poeta dos gran-
des sonhos, o amigo e incentivador dos jovens que, criticado
por designa-los para a dire¢ao dos diversos departamentos
da UFG, respondeu: “Estou, deliberadamente, me cercando
da mocidade universitaria, porque busco, acima de tudo, a
capacidade criadora que s6 a for¢a do ideal pode produzir....

Quero exaltar o Colemar cidaddo, preocupado com
a condicao do Ser na contextura social, esse Ser, as vezes,
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andarilho autémato e atonito nos descampados humanos. O
Colemar guerreiro, invencivel em seus principios e ideolo-
gias, mesmo quando, imerecidamente, acusado por adversa-
rios politicos e competidores infiéis ou quando perseguido e
execrado pelos carrascos da ditadura.

Quero reverenciar a memoria do homem que se emo-
cionava com um por de sol, com uma revoada festiva de aves
migrantes, com os encantos da natureza, como nos conta a
académica Maria do Rosario Cassimiro, em sua cronica ‘Os
olhos d’agua do Buritis™:

- Ha varios anos, trafegava em meu carro pela Alameda
dos Buritis, tendo a meu lado o querido e saudoso professor
Colemar Natal e Silva. Passavamos em frente a Assembleia
Legislativa quando ele me confidenciou: “Quando estavamos
escolhendo o sitio para a constru¢ao da nova capital eu, ajoe-
lhado e com as maos em concha, bebi dgua desse corregozi-
nho que passa aqui pelo Parque dos Buritis”

Outra passagem interessante, que corrobora essa visao
ecologica de Colemar, reporta a infancia de suas filhas. Aos
domingos, a familia ia, a pé, vencendo trilheiras, para a cha-
cara do “Doutor Colemar’, hoje, Jardim Moema. As filhas,
acompanhadas de um bando de criangas amigas, ouviam
os ensinamentos do patriarca, que lhes entregava mudas de
caju, manga, jabuticaba, laranja, mexerica e de flores para
que, dessa forma, se sentissem tocadas pelas belezas naturais,
emocdo que, com toda certeza, lhes despertaria a conscién-
cia ecoldgica, geradora de uma relagdo de respeito, de cari-
nho e de harmonia entre homem e natureza. E sintetizando
a personalidade do pai, Moema, a filha primogénita, afirma
emocionada: “Sem ser poeta, no sentido da elaboragéo for-
mal do verso, Colemar sintonizava-se, no entanto, com todas
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as formas de manifestacao estética: musica, literatura, artes
plasticas e a propria natureza de que era um inspirado con-
templador”. Também, Mariza, a filha poeta, versejou neste
sentido:

A tarde, na fazenda, / as rolinhas cantavam dentro da
mata./ Ele sentava naquela varanda / e seu olhar ia longe nas
colinas/ onde o gado pastaval ...]// ...A noite, naquela imensi-
dao de estrelas [...]/ ele apagava a luz e sentava no alpendre/ e
nunca ninguém saberd o que recordava/ aquele olhar trangiiilo
e sozinho,/ naquele peito solitario/ quando todo mundo dor-
mia/ e apenas o coaxar das ras respondia ao siléncio/ povoado
de estrelas.

O Colemar que reverencio, pois, ¢ o humanista, de
témpera arrojada e tenaz, que nunca se abateu diante das ad-
versidades ou da mesquinhez e cuja obra jamais foi deslustra-
da pela a¢ao do tempo ou dos omissos. Mesmo porque, ba-
talhadora incansavel pela preservagdo da memdria paterna, a
académica Moema de Castro e Silva Olival, sua substituta na
cadeira n° 4, idealizou 24 de agosto como “Dia da Cultura’,
ideia que se expandiu para “Semana Colemar Natal e Silva’,
instituida por esta Academia e abragada por outras institui-
¢Oes culturais.

Portanto, o Colemar que reverencio, ¢ o homem que
adotou como brasdo a dignidade. E o Colemar da Moema,
dos jovens, dos idealistas e dos aprendizes da arte de acen-
der sonhos e, com eles, incendiar a vida. O Colemar que
reverencio é, simplesmente, o Colemar visionario, colecio-
nador de sonhos, pois o outro, o doutor Colemar Natal e
Silva, que todos admiram pelas proezas de estirpe intelec-
tual, profissional e juridico, a propria historia cuidara de
reverencia-lo sempre.
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IMORTAL NA TERRA. ETERNO NO CEU
PANEGIRICO *

Para Edith e Selma

“Vou dar uma capoeirada, um rabo de arraia,
uma tesourada, ou o0s trés ao mesmo tempo,

no sujeito que ousar atacar-me. Ladrdo comigo
é na capoeira!”.

Mario Rizério Leite

O ano, 1912. 8 de novembro. Primavera em plena for-
ma, sol esturricante. A cidade, Brumado, sertaneja baiana,
capital do minério, engastada na regido Sudoeste da Bahia,
no Poligono das secas. A lua, em quarto minguante, mingua-
va de luz as noites, porém, uma outra luz, promanada do ven-
tre de Deolinda Rizério de Moura Leite, brilhou: Mario, cujo
folego, mostrado no choror6 vigoroso, indicava uma crianga
saudavel. Dr. Pompilio Dias Leite, sempre severo no oficio de
Juiz de Direito, emocionou-se, e ndo conteve o orgulho com a
chegada de mais um filho. E o casal sentiu-se, pela sexta vez,
abencoado. Trés filhos mais tarde, a familia estava completa:
quatro homens e cinco mulheres.

* Panegirico é uma louvagao proferida em Sessao Magna da Saudade, na Academia Goiana
de Letras. Solenidade ritualistica, abarca um conjunto de momentos que cultua a memoria
de confreiras e confrades que foram disseminar literatura em campos de maior dimensao,
iluminados por estrelas e pelas béng¢dos divinas. Momentos motivados pela saudade, em
que tentamos segurar o que ficou dessas presengas, durante tanto tempo de convivéncia, de
trocas e de aprendizados. Momentos de perplexidade diante da perda da amiga, do amigo.
A académica ou académico designado representante da confraria, para pronunciar o pa-
negirico, enfoca dados da vida do homenageado, reverencia a importancia de suas obras,
trajetoria literdria e atuagdo na rotina cultural do Estado.
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Apesar da idade miuda, Mario foi para a escola publica
local aos cinco anos. Seu pai logo percebeu que um cami-
nho promissor estendia-se a frente daquele menino franzi-
no, porém, esperto por demais; e, mal completou seis anos,
Dr. Pompilio mandou-o para o internato do Instituto Sdo
Luiz Gonzaga, na vizinha Caetité (Brumado ¢é oriundo de
uma parte do territério caetitense). Pouco tempo, entretan-
to, Mario ficou naquele internato. Uma de suas traquinagens
assustou os dirigentes do colégio. De pronto, trataram de de-
volvé-lo aos pais, como “um presente’, conforme o encami-
nhamento. E ndo era para menos: o peralta jogou pedra em
um colega, furando-lhe a cabega.

Anos depois, frequentou, novamente como interno, o
Instituto Bahiano de Ensino, em Salvador. Mais tarde, trans-
ferido para o Colégio Padre Antdnio Vieira, também em
Salvador, de rigorosa disciplina jesuita, conviveu com Jorge
Amado. Uma dupla e tanto, nem um pouco parcimoniosa
nas aprontagoes, e assidua frequentadora da “cafua’, lugar
acanhado, escuro, sem ventilagdo, hospedaria de insetos, des-
tinada a reflexdo dos alunos infratores.

De certa feita, a expulsao dos dois foi decretada. Mario,
por chegar atrasado ao colégio, apds um longo passeio. Jorge
por questionar, de forma acintosa, os ensinamentos do colé-
gio e, em especial, os do padre, professor de catecismo, que
conhecia suas ideias revolucionarias e socialistas, o que de-
sagradava sobremaneira os jesuitas. Mas Jorge nao se intimi-
dava e, durante uma aula de religido, sua irreveréncia, aliada
ao ceticismo, instigou-o a inquirir o tal professor, deixando-o
confuso e na major batina justa: ‘Deus criou o homem, pa-
dre?”. “Sim” “Ele conhece o passado, o presente e o futuro?”.
“Sim”. “Ele é justo?”. “Sim”. “Quem peca vai para o inferno?”.
“Vai”. “Entao, Ele nao é justo, porque cria a pessoa ja sabendo
que ela vai pecar e que vai para o inferno, ora!”.
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A expulsdo estava justificada. Reunidos os alunos para
tomarem conhecimento da decisdo dos jesuitas, Jorge Ama-
do, sem qualquer constrangimento, dirigiu-se, amavel, aos
colegas: “Meus caros, até breve!”. Contudo, a rebeldia jorgiana
nao lhe permitiria sair assim, sem trogar com seus julgadores.
Num impeto, virou-se para os padres e, com os bragos, deu-
-lhes uma banana: “Urubuzada, adeus!”. Convenhamos, aquele
atraso de Mario, a tais alturas, era insignificante demais para
expulsdo. Um dos padres, conscio disso, intercedeu a seu favor,
e 0 processo foi suspenso. De la, Mario s6 saiu para ingressar-
-se, em 1931, na Faculdade de Medicina da Bahia, a primeira
do Brasil, criada por D. Jodo VI, por interesse proprio, afinal,
ele e alguns membros da familia real tinham sadde fragil, por-
tanto, médico era produto de primeirissima necessidade.

Académico de medicina, e decidido a aliviar as despesas
do pai, atuou como repoérter no jornal O Imparcial, de Salva-
dor, e o pequeno saldrio garantiu-lhe a mensalidade da penséao
e alguns gastos com o curso. Mas, logo, a primeira decepgao: o
jornal foi fechado pela Revolugao de 30. Os estudantes, irados,
idealistas que eram, protestaram. A faculdade de Medicina foi
cercada pela Policia Montada. Os revoltosos ndo se intimida-
ram. Desarmados, armaram-se. Pasmem: com rolhas. Cen-
tenas, jogadas no chao, para desespero dos cavalos que nelas
escorregavam e cafam desajeitadamente, junto com seus mon-
tadores, para delirio da rapaziada. Muitos foram presos. Um
deles — alguém duvida? -, Mario. No xadrez, os prisioneiros
recusaram-se a receber qualquer alimento vindo do quartel.
Isso desencadeou manifestagcdes de solidariedade: as familias
baianas prepararam guloseimas deliciosas (vatapa, acarajé,
abara, cocada, cuscus, canjica, bolo de carima) e as levaram
aos futuros médicos, assim como agasalhos e vestimentas.

Nao pensem que o jovem Mario dava-se em exclusivi-
dade aos estudos. Ah! nao mesmo! Dividia-os com a boémia
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e os esportes. Amante da musica e da danga de salao, apren-
dida no Clube Recreativo do Pelourinho, esbaldava-se nos
bailes, noite adentro, rodopiando mocoilas sob a batuta de
seu charme e de sua ginga. Também a capoeira integrava seu
acervo de preferéncias. Praticava-a na praia de Armagao, Es-
cola de Aprendiz de Marinheiro, ao lado da Igreja de Nossa
Senhora dos Navegantes; mas nao abdicava do futebol, cujos
adversarios, sempre ferrenhos, a turma da engenharia.

O amor pelos instrumentos musicais, desde a inféncia,
acompanhou-o por toda a vida. Aos oito anos, tocava acor-
dedo; ainda menino, foi trompista na Banda de Brumado, o
que lhe exigia ensaios didrios. Um dia, ja saturado com o ir-
ritante e insistente “tum-tum-tum-tum” abafado, esvaido da
Trompa, um de seus irmaos rasgou a partitura da vez, dei-
xando-o profundamente abalado. O saxafone veio a seguir,
e as mogas ficavam enfeiticadas ao verem aquele galante ra-
paz toca-lo de maneira tao insinuante. Cursando medicina, a
conselho do renomado maestro Dante, regente da Orquestra
de Violinos de Salvador, estudou esse instrumento e, nao tar-
dou muito, integrou a famosa orquestra. Mesmo no adianta-
do da idade, Mario nao abandonou o violino.

Em 1937, fervilhava a expectativa pela formatura. Aque-
les seis anos de sacrificios, de muita dedicagéo, finalmente, se-
riam culminados na tdo desejada Colagdo de Grau, momento
de orgulho maior para as familias e formandos. A solenidade,
sisuda como convinha a época, emocionava todos. Nome por
nome era chamado. E cada formando recebia o diploma com
a alegria exposta nos olhos, no sorriso, no tremor das maos e
no olhar de agradecimento langado as familias. Menos Ma-
rio. Calma! Ele estava presente, sim, a formatura, todavia, seu
nome ndo. Por qué?! A pergunta vagou pelos pensamentos
de Mario e de sua familia, sem resposta. Tristeza, decepgao,
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frustracao, sensagao de injustica, os sentimentos que zanza-
vam no peito e na mente dos Rizério Leite, que nao entendiam
o que havia acontecido. Ninguém se manifestou. Nada pode-
ria tisnar o brilho da cerimonia. S6 ap6s terminada, levaram
seu protesto a dire¢ao da faculdade. Ciente da terrivel falha da
secretaria, o diretor, constrangido, consolou-os, e prometeu
reparar tamanho erro. Dia seguinte, convocou toda a facul-
dade: Conselho e professores que compuseram a mesa, con-
vidou os alunos e, na noite do dia 17 de dezembro, em bonita
e peculiar solenidade, Mario Rizério Leite, todo prosa, colou
grau sozinho, sob aplausos efusivos da assisténcia, e sob forte
emocao de seus pais, irmaos, familiares e amigos.

A vida, ndo composta sé de festa, logo o acordou para a
nobre responsabilidade que a medicina lhe conferia. Além do
mais, do “Juramento de Hipdcrates”, nunca poderia esquecer.
Assim, recém-formado, clinicou pouco tempo em Brumado e
em Santa Barbara, cidadezinha préxima. Nao conseguiu se rea-
lizar. Faltava-lhe algo. Na verdade, buscava desafios maiores, de
carater mais humanitario. Queria cumprir sua missdo como
sempre idealizou, cuidando dos desamparados, em locais desas-
sistidos. Pretendia desenvolver a medicina em sua esséncia mais
legitima, com os postulados humanisticos nos quais acreditava.
Precisava ir embora. E foi. Deixou a Bahia, rumo a Goi4s, onde
imaginava um futuro mais condizente com seus sonhos.

A viagem, uma aventura e tanto! Como havia carén-
cia de transporte, vez ou outra, era feita em jardineiras, ca-
valos, mulas, caminhao; muitos cumpriam todo o trajeto,
ou parte dele, a pé. Lance de sorte, Dr. Mario pegou carona
em um caminhdo. O percurso terminou no pico da serra,
na divisa da Bahia com Goids, pois ndo havia estrada e,
por conseguinte, o veiculo ndo podia descer. O jeito, tirar
os sapatos, atar um ao outro, pendura-los no pescogo, e,
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descal¢o, enfrentar os perigos da trilha arenosa. Uma es-
corregada aqui, um tropeco adiante, a camaradagem com
os companheiros, as precisdes de toda a ordem acumulan-
do-se e, finalmente, a pequena Sao Domingos, no norte de
Goias. Dr. Mario, com os sapatos pendurados no pescoco,
uma mala com remédios, outra menor com os instrumen-
tos médico-cirargicos e, no bolso, 15 mil réis, chegou ja
causando péssima impressdo aos municipes. Tal visao, na-
turalmente, atarantou a populacao, que, logo, o taxou de
forasteiro a cata de aventuras. Tudo, menos médico. Peri-
gava ser comunista. A cara, o andar, os modos, tinha tudo
para ser comunista — voz geral.

Com toda aquela fama, e na falta do que fazer, pois a
chance de exercer a medicina era nenhuma, Mario, com a
preméncia em ganhar dinheiro para pagar a hospedagem,
juntou-se a um cabo da policia e foi garimpar ouro no Rio
Sdo Domingos, que banha a cidade sua xara?!

A sorte estava prestes a presented-lo com promissora
surpresa... Em certa madrugada, a filha de um dos podero-
sos coronéis locais, abastado fazendeiro, iniciou o trabalho
de parto pelas maos de uma parteira. Veio, entao, a luz, um
menino, porém, a mae, vitimada por forte e incontrolavel
hemorragia uterina, corria perigo. Desesperado, e temendo
pela vida da filha, o pai lembrou-se do “forasteiro, o comu-
nista’, e mandou seu agregado encontra-lo. “Ele nao se diz
médico? Pois que salve minha filha! Traga, a qualquer custo,
o médico comunista!”.

O doutor examinou a mulher, estancou-lhe o sangra-
mento, e a parturiente recuperou-se. Comovido e cheio de
gratiddo, o coronel perguntou ao médico quanto lhe de-
via. “Apenas, o justo’, respondeu-lhe. O homem, movido a
euforia, retirou do bolso 500 mil réis e entregou-lhe, sob a
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garantia de que, tao logo vendesse mais gado, completaria
o pagamento. Dr. Mario, estupefato e exultante com aquela
dinheirama, agradeceu o coronel, e dispensou a complemen-
tacao, alegando ter recebido o suficiente. E a alegria foi tanta
que decidiu comemorar o marcante momento com serenatas
e cantorias pelas ruas da cidade. Tocou saxofone e violino; o
cabo da policia, sanfona; os demais cantaram, alguns, numa
desafinagdo de dar pena. Sao Domingos, considerada uma
cidade santa pelo paroco, que se vangloriava de preservar-lhe
a moral, motivo que a mantinha desprovida de raparigas, na-
quela noite, viu quatro delas, em trajes caracteristicos, zan-
zando pelas ruas, instigadas pela serenata.

Ciente do acontecido, o paroco, possesso, mandou tocar
o sino (e a for¢a foi tamanha que o rachou), para conclamar
os fiéis a assistirem a missa. Igreja lotada, o sacerdote, duran-
te o sermao, excomungou o médico, expulsando-o da cidade,
escorado na justificativa de que se tratava do diabo em pes-
soa, o criador das tais mundanas. Quase todos, inclusive, seu
hospedeiro, apoiaram a esdruxula decisdo do padre; menos o
parceiro de garimpagem e da serenata, o cabo da policia, que
até o convidou para morar em sua casa. Convite aceito.

Ironia das maiores, dias depois, uma febre altissima,
seguida de tosse e chiadeira no peito, acamou o tal paroco.
Envolvido, de novo, pelas circunstincias, ou, mais precisa-
mente, pelas stplicas do irmao do paroco, também padre,
Mario rendeu-se e foi ver o enfermo...

Abro paréntesis para pedir licen¢a ao Dr. Mario, a sua
familia e aos presentes, para, 8 minha moda, detalhar esse
encontro. Ao desfecho, pois:

O médico, um tanto ressabiado, porém, decidido, che-
gou a casa paroquial. Antes, pigarreou, respirou fundo, pos
na testa o sinal da cruz e, entédo, bateu a porta:
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- O de casa!

— Quem é? — sussurrou o enfermo.

- O diabo! O diabo comunista!

Arrepiado, o padre benzeu-se com o crucifixo e apon-
tou-o para a porta. Aturdido, pediu & empregada que desse
entrada ao irreverente chegante. Apesar do desconforto, rece-
beu-o sem muita animosidade. Mas com o crucifixo em riste!

Acudido com o maior zelo, o padre, aos poucos, des-
vencilhou-se da desconfianga, e ensaiou um timido sorriso. E
o doutor, ali, a auscultar-lhe o peito e os pulmdes, a aferir-lhe
a temperatura, a pressdo arterial, a dar-lhe pancadinhas no
abddmen... Diagnoéstico: pneumonia!

- Tome isso, é remédio dos bons! Voltarei amanha. Se
carecer antes, ¢ s6 me chamar.

- Agradecido, doutor! A propésito, quanto lhe devo?

— Ah! sim, o valor da divida! Quanto? Bem, bem, de-
ve-me muito. A devolu¢ao de minha alma, branquinha e de-
sexcomungada, padre! E trate logo de pagar a divida, porque,
caso ocorra mudanca nos planos divinos, ¢ melhor o senhor
partir com a divida saldada e a consciéncia limpa, visse!

Dias depois, recuperado, o padre, na missa seguinte,
anulou, categorico, a excomunhao, e redimiu-se em certo
instante de sua pregacdo:

- Irmaos, ougam-me com atengdo: preciso fazer mea-
-culpa. Errei e estou arrependido. Aquele médico, de aparén-
cia comunista e pinta de diabo, é, na verdade, um anjo que
veio para curar e salvar-nos das doengas. Declaro, pois, sua
desexcomunhao.

Com a honra e a alma reabilitadas, e benquisto por to-
dos, Dr. Mario, em 1939, mudou-se para Arraias, hoje, per-
tencente ao Tocantins, no rastro de um decreto do entao In-
terventor Federal de Goias, Dr. Pedro Ludovico Teixeira, que
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o nomeou Médico Chefe do Posto de Higiene da OSEGO.
Otimo comeco para um médico, ainda sem eira nem beira,
apesar do diploma.

Em Arraias, sentiu-se realizado na profissao. Clinicou,
atendeu pessoas carentes, fez pequenas cirurgias. E, muito a
vontade, continuava tocando violino e saxofone, em inesque-
civeis serenatas, instigando o gosto dos arraianos pela musica.

Nao tardou, conheceu, no fulgor de seus 16 anos, a gra-
ciosa e prendada Edith, de familia tradicional da localidade.
E apaixonou-se pela moga, o que sacramentou seu projeto
de permanecer por muito tempo naquelas bandas. Detalhe
curioso: a adolescente Edith estudava, em regime de inter-
nato, no Colégio Santana, na Cidade de Goids; terminadas as
férias, voltava aos estudos na tropa de mulas do pai comer-
ciante, toda faceira, montada num baita cavalo. Mas s6 as
férias de fim de ano passava em Arraias. Por qué? Um més
era o que se gastava para ir de um municipio a outro, e, como
as férias de julho duravam um més, o tempo era insuficiente
para o ir e vir da estudante. Dr. Mario ndo gostou do que ou-
viu, nem do que viu e, menos ainda, do que sentiu. Assim, tdo
logo a moga chegou, para as férias, pediu-a em casamento.
Aos 17 anos, Edith tornou-se, de papel passado e com a bén-
¢do do padre, a senhora absoluta do irrequieto cora¢ao do
Dr. Mario. Era 6 de janeiro de 1942, “Dia de Reis”. Da unido,
nasceram 4 filhos: trés deles, arraianos; o primogénito, baia-
no, por causa de uma viagem do casal (Edith estava gravida),
em companhia dos pais da jovem, a Barreiras. A pretensao do
quarteto era seguir para Salvador, e la assentar morada.

Tal noticia chegou a Arraias a galope, e feito lufada
de vento. Muito querido na regido, os municipes, incon-
formados com a iminente partida do médico, reuniram-se
no “Pau do choro”, lugar onde se choravam as magoas, e,
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ap0ds o chororé, decidiram adquirir uma pequena proprie-
dade e alguns pares de rezes; com o carinho a flor do ges-
to, ofertaram-nos ao doutor. Comovido, ele se curvou a
grandeza da atitude, e permaneceu em Arraias até meados
de 1948, quando, com a familia, veio para Goidnia, pen-
sando na educacao dos filhos. Aqui, fincou pouso definiti-
vo, e ganhou prestigio como médico. De inicio, foi Médi-
co Chefe da Campanha contra helmintoses no Estado de
Goias, subordinada ao Ministério da Educa¢do e Saude,
com sede em Ceres; depois, Médico Chefe do Posto de
Saude da OSEGO, em Campinas; Médico Chefe do Centro
de Satde da OSEGO, em Goiania. Professor catedratico de
Fisica, desde a fundagdo da UFG, da qual participou, e Di-
retor do Depte Fisico-Quimico-Industrial. Conselheiro do
CRM/GO e um de seus fundadores, bem como da Asso-
ciagdo Médica de Goids. Todo esse dinamismo, respaldado
por seu idedrio médico, propiciou-lhe importantes home-
nagens: “Mérito” pela relevancia de seus servigos como
docente - UFG/1991; Titulo de “Pioneiro da Medicina em
Goias” - CRM/GO/1999;. “Honra ao Mérito” por seus no-
bres ideais — Associacao Médica de Goias/2000.

A literatura também sempre se orgulhou do escritor
Mario Rizério Leite. Em grande estilo, imprimiu seu nome
no universo literario, ja na estreia, em 1951, com o livro Len-
das de minha terra, vencedor da “Bolsa de Publica¢cdes Hugo
de Carvalho Ramos’, instituida pela Prefeitura Municipal de
Goiania, em parceria com a Associagdo Brasileira dos Escri-
tores, Se¢dao Goias, hoje, UBE/GO. Um conjunto de contos
inspirado em lendas brasileiras, muitas delas amazdnicas.
Permeado de crendices, supersti¢cdes, personagens folclori-
cos, Lendas de minha terra retrata, em linguagem regionalis-
ta, os costumes e valores do sertanejo de nossos tantos brasis.
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Um dos contos, A mde da Lua, traduzido para o espanhol,
compos a Antologia de Cuentos Brasilefios, dedicada ao poeta
Castro Alves, publicada em Bogotd, na Colombia.

Em se tratando de Mario, nada acontecia simplesmen-
te, tampouco, seguia o trivial. Pois ndo é que ele quase nao
recebeu o prémio, ou seja, a publicacdo do livro?! Alias, de-
pois de muita averiguagdo, receber, recebeu, mas pela meta-
de. Aos fatos: quando o recém-empossado prefeito de Goia-
nia, Venerando de Freitas Borges, pediu os originais do livro
para o devido or¢amento, os tais haviam sumido. Venerando
determinou sindicincia para descobrir o ocorrido. Pouco
depois, do nada, ou, talvez, pela interferéncia de Sao Longui-
nho ou de St° Antonio, sabe-se la..., os sumidos apareceram.
Bem, apareceram acompanhados de um intruso, isto é, outro
original. Nova sindicancia para saber qual dos dois chegou
primeiro. Resultado: ambos. No mesmo dia, conforme os
respectivos protocolos. A tais alturas, o escritor Eli Brasilien-
se, amigo e vizinho de Mario, havia intercedido a seu favor.
Seguindo a justi¢a salomonica, o prefeito dividiu a verba e
os dois titulos foram publicados, beneficiando seus autores.
A proposito, fica a pergunta: Mario foi beneficiado? Houve
justica? O velho “jeitinho”, sem duvida, podera respondé-la.

O romance Poeira no ar (1955), em 1972, ganhou 22
edigdo, ampliada e desvestida de linguagem regionalista.
Coisas de Mario. Em 1970, publicou Xurué (contos e len-
das), no qual encontra-se Pacto com a Morte, conto anto-
logico, que pretende mostrar ao leitor que nao é possivel
driblar ou enganar a morte. Mugurana, romance, chegou
em 1981 e, em 1984, mereceu 2¢ edigdo, essa, pelo Instituto
Nacional do Livro. Enfoca as diferencas entre um curan-
deiro e um médico (o préprio Mario, naturalmente), entre
licito e ilicito, medicina e charlatanismo. Na realidade, os
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dois proseavam muito, e Mugurana, o curandeiro, contava
ao médico casos incriveis, esmiudava-lhe suas adivinhac¢oes
e os feiticos que fazia e desfazia. A mando desse ou daquele,
preparava e enterrava feiticos contra alguém, a bom pre-
¢o, e depois, procurado pela vitima, fazia-se de desenten-
dido, desenterrava o feitico e ainda cobrava pelo servigo.
O vaqueiro Ciriaco, outro romance (seu ultimo livro), veio
a publico em 2001. Aborda os dramas sociais, a fragilidade
do ser, exposto a sofrimentos e traumas, o poderio e cruel-
dade dos coronéis, exploradores do trabalho dos subalter-
nos, homens simples e de boa-fé, sujeitos a humilhagdes e a
truculéncias fisicas e morais. E aos que se opunham a essas
praticas e desmandos, respondia com vinganca e maldade.
Outro aspecto de destaque, a beleza do cerrado.

A literatura também reverenciou Mario: Diploma da
UBE/GO por sua atuagdo literaria, em 1968; Medalha “Hugo
de Carvalho Ramos”, género prosa, do Conselho Estadual de
Cultura de Goids, em 1994.

Publicou seus contos e crénicas em varios jornais goia-
nos: Folha de Goyaz; Cinco de Marco; O Popular; Diario da
Manha; e em revistas daqui e dacola: “Vera Cruz’/Goiania;
“Vida Doméstica’/R]; Alterosa/BH; A Cigarra/R]; Uyara/
Salvador.

Eleito para a Academia Goiana de Letras, para ocupar
a Cadeira 39, patroneada por Pedro Gomes de Oliveira, to-
mou posse em 1984, no dia do seu aniversario, 8 de novem-
bro. Presidiu a Sessdo Magna de Posse, o académico Ursulino
Tavares Ledo, a época, presidente da Academia. Ao iniciar a
solenidade, saudou o empossando com bonitas palavras, as
quais inspiraram o artista plastico Noé Luis a pintar a tela
“A Posse”, que simboliza a entrada de Mario para a AGL, na
forma de um anjo. O discurso de recepgao ao novo imortal,
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proferiu a académica Nelly Alves de Almeida, ocupante da
Cadeira 14, hoje, ocupada por mim.

13 era o numero de sorte de Mario. Seu CRM, 13. A
Carteira de Médico, 13. Na loteria, jogava no 13. E, talvez por
ironia, seu ultimo leito na UTI, 13.

Mario Rizério Leite, ao completar 96 anos, disse: “Con-
fesso que vivi com intensidade, tanto na vida profissional
como na social. Recentemente, pelo amigo Laércio Savigna-
ni, recebi a informacio de que fui eleito o xodd’ da Praga
Tamandaré, pelos seus frequentadores”.

Sem duvida, ele viveu intensamente. Corujou os 6 ne-
tos e os 7 bisnetos (6+7... 13), divertiu-se até com as adver-
sidades. Espirituoso, sempre colocou o bom humor a dispo-
sicdo dos momentos. Desempenhou a medicina com muita
competéncia e desvelo. Amparou os necessitados, acudiu a
aflicao dos que o cercavam, enfim, fez da medicina e da lite-
ratura caminhos para a prépria constru¢ao. E, na inteireza de
cada postura, expressou suas opinides e ideologias.

Mario viveu com alegria o casamento de 69 anos, ao
lado de sua amada, Edith, eternamente menina e madura-
mente bela. Familia feliz, a sua, cujo dia a dia foi constante-
mente pautado na probidade, nos preceitos religiosos e na
dignidade.

Sedimentada no amor, no altruismo, no companheiris-
mo, na harmoniosa convivéncia social, no afeto pelos amigos,
no respeito e carinho para com seus confrades, a dinamica e
despojada vida de Mario.

E como quase tudo relacionado ao confrade, houve algo
de inusitado, na edi¢do n° 60 do “Jornal Legislativo brumaden-
se”, informativo da Cdmara Municipal: a proposta era home-
nagear Mario Rizério Leite, em vida. E foi o que aconteceu.
A matéria foi veiculada a tempo, mas a homenagem sé foi
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comunicada a familia, com o envio do referido jornal, apds a
morte do homenageado. O artigo de Sérgio Mauro, intitulado
“Dr. Mario Rizério Leite, médico e escritor, um brumadense que
nos enche de orgulho”, realga-lhe a grandeza do percurso pelas
sendas da medicina e da literatura, com pinceladas sobre sua
infancia e seu tempo de estudante. O Jornal fez-se porta-voz
dos brumadenses que lhe reconhecem todos os méritos, e se
manifestam honrados em té-lo por conterrineo.

Ah! mais uma do querido Dr. Mario: na inquietude
de seus 90 anos, ativo que sd, ao sair de um caixa de banco,
desconfiou de certo rapaz em atitude suspeita. E, em bom e
ameacador tom: “Vou dar uma capoeirada, um rabo de ar-
raia, uma tesourada, ou os trés a0 mesmo tempo, no sujeito
que ousar atacar-me. Ladrdao comigo é na capoeira!”. Alerta-
do por sua filha Selma, sobre o perigo da reagdo, argumen-
tou, lembrando Guimardes Rosa: “Perigoooooso é viver”.
Uma figura, Dr. Mario!

O ano, 2011. A estagdo, outono. 15 de maio. Antes, a
lua, lindamente cheia, velou a ultima noite do escritor, mé-
dico e académico, homem franzino, mas de estatura interior
enorme. Naquela manha, o sol, sem nenhuma alegria, fugiu
pela janela do quarto, para anunciar que, aos 98 anos, Mario
Rizério Leite havia tomado o rumo da eternidade. Imortal,
na vida, eterno depois dela. Por isso, o céu iluminou-se, sem
se importar com a tristeza que ja cravava saudades no cora-
¢do dos que tanto o amam.

Sua béngao, meu mestre, companheiro de baianidade e
confrade na AGL!
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A IMORTALIDADE DE LYGIA DE MOURA RASSI
PANEGIRICO

No prelidio da madrugada/um toque-advento.//
Fraterno presente/de minha estrela.

Lygia de Moura Rassi

Solenidade académica e ritualistica, denominada “Ses-
sdo Magna da Saudade”, é um conjunto de momentos que
cultua a memoria de confreiras e confrades que foram disse-
minar literatura em campos de maior dimensao, iluminados
por estrelas e pelas béncdos divinas. Momento motivado pela
saudade, em que tentamos segurar o que ficou dessas pre-
sengas, durante tanto tempo de convivéncia, de trocas e de
aprendizados. Momento de perplexidade diante da perda da
amiga, do amigo, enfim, momentos para louvarmos a graga
de té-los conhecido e partilhado de suas trajetorias literarias.

A saudade, neste instante, torna-se o elo mais forte
entre nos, académicos, pois lembra-nos a auséncia fisica de
uma confreira tdo querida e, por isso mesmo, inesquecivel:
Lygia de Moura Rassi, carioca de nascenga, 12 de agosto de
1933, e goiana de vivéncia e de espirito, goianidade adquirida
em 1951, quando acompanhou seu pai, o renomado Dr. Pe-
dro Moura, a Goiania, o qual, convidado por um jovem idea-
lista, seu ex-aluno, proferiria palestra durante um Congresso
Médico, na Associagdo Médica de Goias, fundada por Luiz
Rassi, o jovem ex-aluno e, também, idealizador do congresso.
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No luzir de seus 18 anos, estampados em uma beleza
classica, que a todos encantava, a meiguice carismatica da
bela carioca seduziu o coragdo daquele cubano de descen-
déncia libanesa, o ja goianizado, médico Luiz Rassi. E o des-
tino, muito atento, tratou logo de construir, com esmero, a
trilha para o percurso de uma invulgar histdéria de amor ou,
mais que isso, uma comovente histéria de vida.

Dois anos ap0s esse encontro, ja se pondo a primavera
de 1953, 19 de dezembro, o casamento, dois dias antes de Ly-
gia terminar o curso Cldssico. Goiania ainda adolescia quan-
do a bela moga aqui chegou para se integrar a uma das mais
tradicionais familias goianienses, a familia Rassi. E assim,
enraizada as tradi¢des e costumes libaneses, por seu devota-
do e intenso desejo, afirmava: “Sinto-me tdo proxima quanto
atraida e me pergunto, ds vezes: jd ndo fiz parte dessa nobre
gente em outras épocas!? Por que assumi, com tanto ardor, as
origens de meu marido? Pode até ser, e ndo duvido, que, em
um passado qualquer, proximo ou distante, também tenha eu
pertencido aquele povo e aquela raga! Quem sabe... maktube’.
Isso me lembra a personagem biblica, Rute, cujo amor a fa-
milia de seu marido era uma de suas devogdes; tanto que,
certa vez, assim se expressou: “O teu povo sera 0 meu povo,
e o teu Deus serd o meu Deus. A terra em que tu morreres,
nessa morrerei: e ali terei o meu sepulcro”.

Sinto-me instigada a rebobinar o tempo... E ao fazé-lo,
percebo que o destino, desde 1924, ja preparava o urdimento
dos fios de sua teia. Naquela época, a familia de Abrao Rassi
(a mulher Mariana, e os seis filhos, dentre eles, Luiz) mu-
dou-se de Unioén de Reyes, provincia de Matanzas, em Cuba,
para o Brasil ou, mais precisamente, para Goids, e a primei-
ra cidade a acolhé-la, Anapolis. Em 1942, mudaram-se para
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Goiénia, assentando pouso em Campinas. No inicio de 1940,
Luiz Rassi, aos vinte anos, parte para o Rio de Janeiro, terra
de Lygia, no afa de perseguir um sonho, acalentado desde a
adolescéncia: tornar-se médico. Em 1947, a formatura. Aque-
la semente de sonho, finalmente florescia, apds anos de cul-
tivo na Faculdade Nacional de Medicina, da Praia Vermelha.
E os aplausos do mestre, o doutor Pedro Moura, seu futuro
sogro, ja o sabia o destino, serviram-lhe de incentivo a novos
caminhares. O destino, realmente, havia aberto o caminho
para que Lygia e Luiz se encontrassem, se encantassem e se
amassem por todo o sempre, desde aquele 1951... E é a proé-
pria Lygia, toda amorosa, quem diz: “Ascendo/ ao sabor lu-
nar//Sugo a Ldctea via-criicis/solugo carmas// Desencontros-
-desencantos/da ultima ceia// Renascendo/ a luz solar// Deleto
nuvens/de meus noturnos// No prelidio da madrugada/um to-
que-advento// Fraterno presente/de minha estrela. Para Luiz,
meu amado de sempre!

Todo este preambulo, nada mais que uma estratégia
para espantar a tristeza no desempenho de tao dolorosa mis-
sdo, ¢ também preludio para meu unico desejo neste instante:
celebrar a imortalidade dessa mulher que foi mais que espo-
sa, mais que mae, mais que poetisa, mais que musicista... pois
foi, sobretudo, uma pessoa espiritualizada, iluminada e espe-
cial em toda a pujanga do verdadeiro Ser, da legitima condi-
¢do de Ser Humano. E, mais uma vez, é Lygia quem afirma:
“De tempos em tempos/ medito/ nos tempos de minha vida/ de
ontem/ de hoje/ de amanhd.// Tempos repartidos/ concedidos
/igualmente/ das mdos do Criador.// De amor me repartem./
De amor”.

Celebro a imortalidade de Lygia de Moura Rassi, ja
imortal por sua obra literaria, social e humana. A Lygia que
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sempre poetizou a vida e seus emaranhados; o amor e seus
contrastes; o sonho e suas vertentes; 0 homem em suas per-
das e achados. A Lygia dona de uma poesia em que a pala-
vra expele sons musicais no ritmo de uma sonoridade inco-
mum. Seu ingresso na literatura aconteceu em 1978, com o
livro A prosédia - suas conotagoes histérico-diddticas, e Maria
Luisa de Mattos Priolli apresentou-o como “Uma obra sobre
‘prosddia musical, um livro grande no valor que encerra e
que sera util, principalmente, aos estudiosos que se dedicam
a dificil arte de associar, ou seja, de conjugar - fala e me-
lodia, alcangando com propriedade a maravilhosa simbiose
— a palavra cantada”. Vozes do tempo, de 1983, saudado poe-
ticamente pelo académico Ursulino Ledo: “O uirapuru canta
na madrugada das matas o seu canto raro. Lygia de Moura
Rassi langa a sua poesia (também de singular encanto), alia-
da ao mundo dos sons que muitos criaram com apenas sete
notas, tal qual o passaro unindo-se as iniciais luzes do dia”.
Encontros em cantos, 1985. Em 1997, Conhega sua cidade,
denominada pela autora “uma publica¢ao didatica”. Todavia,
sua mais marcante obra, Dos cedros as palmeiras - Genealo-
gia-Histdria, 2000, na verdade, é a mais terna declaragdo de
amor a familia que a acolheu. Fruto de extensa, minuciosa e
densa pesquisa, por meio de estudos, viagens e depoimentos,
o livro traduz o sentimento familiar de Lygia que, inspira-
da, confessa: “Oxala ou inchallah (ou se Deus quiser), com o
presente trabalho eu venha alcangar meu objetivo principal,
que é o de esclarecer e, principalmente, reunir lagos de con-
sangiiinidade dispersos em varias partes do mundo, para que
se estendam e se estreitem em torno de um ideal comum”
Essa, a Lygia, mulher especial, ser humano grandio-
so a que me referi inicialmente. Poetisa, ensaista, contista,
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fundadora e diretora da Escola de Musica de Goiania, em
1973, bacharelada em piano, com licenciatura plena em
musica pela UFG, sempre se orgulhou de ter sido aluna de
Belkiss Spenziere. E sempre em busca de novos desafios,
continuou seu aprimoramento musical nos Estados Unidos,
na Harvard University, onde terminou os cursos de Espe-
cializagao Teaching Creative e The How of Arts. Foi sua, a
cadeira n° 11 da Academia Feminina de Letras e Artes de
Goids/AFLAG. Em mandato “tampao’, Lygia presidiu-a por
trés meses.

Académica Maria do Rosario Cassimiro recepcionou,
na Academia Goiana de Letras/AGL, a escritora e musicista
Lygia de Moura Rassi, no dia 12 de agosto de 1993 (data em
que completava sessenta anos). Assim, a cadeira n° 16, patro-
neada por Henrique José da Silva, recebia a nova académica.
Disse a professora Maria Cassimiro em seu discurso: “A par-
tir desta data, a cadeia dos eméritos representantes da inte-
lectualidade goiana esta enriquecida por mais um elo, cujos
méritos nada deixam a desejar como genuina e auténtica in-
térprete de nossa sensibilidade e de nossa realidade cultural.
Lygia de Moura Rassi se afirma para a imortalidade, tendo
como antecessores Gercino Monteiro Guimardaes, Zoroastro
Artiaga e Regina Lacerda. A Academia Goiana de Letras re-
cebe-a com orgulho. Seja bem-vinda ao seio desta agremia-
¢d0 a que passa a integrar doravante e para sempre”. Por qua-
se doze anos, Lygia honrou a cadeira 16, antes pertencente
a primeira mulher a compor a confraria deste Sodalicio, a
folclorista Regina Lacerda.

Muitos foram os prémios recebidos por nossa home-
nageada. Destaco: 1° Prémio da Academia Petropolitana de
Letras e Troféu Tiokd/ UBE-GO. Mengbes honrosas: UBE/
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RJ, Academia Carioca de Letras, Bolsa de Publicacdo Hugo
de Carvalho Ramos e Bolsa José Décio Filho.

Lygia, a musa do Dr. Luiz, a adotada da familia Rassi,
minha irma de alma, de poesia e de dores. Lygia de Mou-
ra Rassi, mulher abengoada, generosa, guerreira, de alma
cristalina e com a emo¢ao permanentemente ativada, sabia,
como poucos, defender suas ideias e ideais, com ternura, mas
também, com muita firmeza. Amante do amor, da vida, da
literatura, da musica, da natureza, dos sonhos, das rosas (ah!
Lyginha, permita-me parodiar Drummond: No meio do des-
tino, havia um espinho. Havia um siléncio no meio do espinho.
No meio do siléncio havia um sopro de sonho. E a dor derra-
deira)... Lygia deixou sonhos e versos que se transformarao
em graos de vida para a imortalidade de sua poesia. Desde o
sombrio 25 de maio, ela voou para o Infinito Divino e trans-
mutou-se em anjo, ou em pétalas de estrelas, iluminada pelos
tons da eternidade. Que Deus a abengoe, poetisa! E peca a Ele
por nos, pois iremos precisar muito de Seu conforto.

Com um poema de Lygia, extraido de seu tltimo livro,
Silencios de Viento y mar (do qual somos parceiras), encerro
este panegirico. E faco de seus versos, com emo¢ao, canto de
minha prépria tristeza: “Déi fundo/a cor do frio/em noite sem
lua/e dia sem nome// Déi/a foice nos cedros/o tombo da ave//
Um espinho sangrando/nossa flor// D6i/déi fundo/um corte no
solo// Feridas/pranto// Suiplicas de paz/em clima de guerra”.

E foi uma rosa que sangrou essa flor, Lygia de Moura
Rassi.
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DOM QUIXOTE DA ECOLOGIA
— SERTANISTA VOCACIONAL —

A natureza pressentiu sombras espessas cavalgando
céu afora e maus pressagios vagando como fantasmas sem
rumo. De repente, o sol pareceu apagar-se, la pras bandas
do Araguaia. E, solitario em sua dor indefinida, o rio der-
ramou-se em aguas silenciosas, como se chorasse um choro
invisivel, um choro de passaros aturdidos, um choro de na-
tureza desolada. Sombras espessas amortalharam o riso do
Araguaia.

Leolidio Di Ramos Caiado, sertanista que poetizou,
desde a meninice, os encantos desse caudaloso de imponente
porte, o Araguaia, com a paixdo de um amante, transforma-
do, mais tarde, em seu valoroso desbravador e ferrenho pro-
tetor, seguiu a correnteza da eternidade e estrelizou-se. Feito
um anjo de asas cansadas, partiu. E, certamente, sobrevoou o
Araguaia para despedir-se do amigo. Ou entdo, inventou um
barco encantado e navegou pelo rio, cutucando suas costelas
e fazendo-lhe cocegas. Um jeito especial e brincalhao de lhe
dizer adeus.

Falar de Leco Caiado, meu querido amigo e confrade,
homem iluminado e iluminador, mogo octogenario altivo,
bonito e gentil, é falar de preservagdo ecoldgica, de vida em
todo o seu esplendor. Uma vida dedicada a fauna, a flora, aos
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rios e, em especial, ao Araguaia, sangue cristalino que sem-
pre correu em suas veias.

Profeta, vaticinou o martirio do rio, ainda no limiar
da depredacao violenta a que foi submetido pela insanidade
de pescadores e cagadores, na maioria das vezes, patrocina-
da pelo proprio turismo. E, entdo, braviamente, arregagou a
coragem, empunhou o remo (ou a for¢a do motor 25) e em-
preendeu uma cruzada em defesa do Araguaia, denunciando
aictiofagia daninha, pratica desenfreada e aleatdria, cunhada
acintosamente no mercantilismo criminoso e na sanha van-
dalista de imprudentes aventureiros.

Guiado pelo instinto de preservacao, Leco Caiado,
coénscio do drama que se desenhava, montou sentinela como
um guarda real e abarcou o Araguaia com o desvelo de um
filho que pressente a iminente orfandade, tornando-se seu
maior aliado, inspirando movimentos e acordando conscién-
cias que hoje também lutam pela sobrevivéncia da natureza
e pela soberania de nosso rio-simbolo, referencial maior da
nagdo goiana e sua fonte inestimavel de vida.

Mas ndo s6 de Araguaia alimentou-se a alma irrequie-
ta de Leolidio, esse sertanista vocacional, expediciondrio nato,
cujo arsenal bélico (melhor, belo!) foi sempre a tralha, a cora-
gem e 0 amor a natureza; alimentou-se também dos encantos e
desencantos do cerrado, das aldeias esquecidas, dos mistérios
de rios como o Amazonas, Sao Francisco, Tapirapés, Curichao
(ou Xavante), Tori-Ber0, Javaé, Cristalino, Tocantins, Rio das
Mortes, Tapajos..., das peculiaridades do Xingu, da Ilha do Ba-
nanal, do Parque Indigena, enfim, alimentou-se dos coléquios
com a Mae-Natureza, em suas incursoes pelo interior do Bra-
sil, em expedigdes vanguardistas, corajosas e histdricas.

Poeta-amante da natureza, desbravador incansa-
vel, viandante de aguas e terras, de céus e florestas, o Dom
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Quixote da Ecologia, Leolidio Caiado, foi desbravar dimen-
sOes maiores. Mas deixou-nos os semens de seus sonhos. E os
rastos de sua saga.

A natureza enlutou-se. Calada, a mata, de verde ca-
bisbaixo, vela o sono daquele que sempre zelou por sua in-
tegridade. Um siléncio de dores e saudades. Um siléncio de
passaros embalando seu protetor na viagem para o infinito.
Um siléncio leolidico, que fez o Araguaia, alma de Leco Caia-
do, chorar a dor da orfandade.

ESTAS ORFAO, ARAGUAIA!

E entdo, Araguaia?!
Teu canto murchou,
cadé teu bailado?,

tuas dguas quietaram
e tudo é siléncio.

E entdo, Araguaia?!
Aturdida, a mata,
soliddo em transe,

a natureza chorosa

te extravasou as dguas.

E agora, Araguaia?!
O voo belo do anjo,
de olhos azuis

e asas douradas,
piruetou no infinito.
Mas Leco Caiado,
sob olhar sombrio,
fez um voo rasante,
acenou-te um sorriso
e beijou-te, meu Rio.

Estds orfao, Araguaia!
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SUA BENGAO, MESTRE DOMINGOS!

“Escuta, Mdrio (de Andrade): ndo gosto de teus versos”

Domingos Félix de Souza

Reconhecido e inegavel, o talento de Domingos Félix
de Souza, quer para a poesia, quer para o conto e, principal-
mente, para o ensaio critico, mesmo sabendo-o incondes-
cendente com sua criagao literdria, a qual sempre rejeitou, a
comegar pelo livro A outra face, sua unica publicagdo, uma
raridade da literatura produzida em Goids.

A poesia de Domingos Félix, tecida, nao raro, com
sombras, confronta a vida e a morte, a forca promanada do
ser diante do “desencanto da existéncia” Uma poesia que dis-
pensa sutilezas quando crava a verdade até mesmo na memo-
ria de Mario de Andrade: “Escuta, Mario: ndo gosto de teus
versos” (Poema no dia seguinte a morte de Mdrio de Andra-
de). Uma franqueza comovente, aguda, corajosa. Afinal, Do-
mingos preferia o Mdario homem/amigo ao Mario poeta, ora!

Critico e ensaista, dono de um estilo conciso e refinado,
esbanjou competéncia em inumeros prefacios e nos textos pu-
blicados, com mais frequéncia, na Revista Oeste, sempre focan-
do seu olhar agucado em busca de uma analise mais acurada.

Segundo Gilberto Mendonga Teles, em seu livro A
poesia em Goids, Domingos Félix de Souza, um dos notaveis
goianos do modernismo (2° fase), ¢ um intelectual fino, com
uma cultura de amplitude admiravel, configurando-se como
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pedra angular para os estudos literarios do modernismo e de
outros periodos.

Nao convivi com Domingos no tempo em que ele se
dedicava a receber os que buscavam seus ensinamentos. Mi-
nha literatura, a época, era somente um sonho embrionario
que incitava, apenas, o orgulho familiar. S6 ha poucos anos,
fui pedir-lhe a béngao literaria.

Leitor e apreciador de meu trabalho (modéstia as fa-
vas), sua filha, Maria Lucia, convidou-me a visita-lo, pois o
mestre queria conhecer-me pessoalmente. Ser poeta ndo me
basta para expressar a emogao com que fui ungida, naquele
momento. Privilegiada, senti-me.

De pronto, marquei o dia. E fui vé-lo. O carinho da re-
cepgdo, também inexprimivel. A casa, ainda 14 no Setor Sul,
em Goiénia, o quintal, estilo pomar, cheio de banquinhos,
de um bucolismo delicioso, e aquele homem altivo, mesmo
limitado pela saude, tao cavalheiro, tao paternal, tdo gigante
em sua simplicidade, tratando-me com tanta deferéncia. Fi-
quei minuscula, tamanha sua enormidade humana e intelec-
tual. E a humildade, entdo?! Algo tocante.

Perguntei-lhe sobre sua producao literaria e ele, com difi-
culdade, respondeu-me: “Quero saber da sua” E lamentou nao
ter mais condicdes de escrever, pois gostaria de comentar meu
trabalho tanto em prosa como em poesia. E Maria Lucia, alj,
quieta, ouvindo-nos. E eu, ali, encantada com a visao da alma
exposta de Domingos, tocada pelo fascinio do seu ser ilumina-
do, emocionada com o desapego daquele homem a tudo o que
lhe dizia respeito. E confirmei amargurada, com a voz quase em
lagrimas: Domingos, o mestre, sempre foi injusto com o poeta,
contista e ensaista Domingos Félix de Souza. Que pena!

Uma unica tarde abrigou nosso tnico encontro, para
mim, um manancial de inesquecivel aprendizado. Lanchamos,
falamos de literatura, de amigos comuns, da vida, do mundo,
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dos sonhos... As vezes, o olhar distante parecia buscar no pas-
sado alguma lembranga, ou talvez, alguma saudade.

Incentivador e amoroso, Domingos afagou-me o ego
com seus comentarios generosos, e quis saber de meus novos
projetos. Folheou, carinhosamente, os livros que lhe ofereci,
garantiu-me que os leria, e me enleou num longo abrago. No
lado esquerdo do seu rosto, deixei meu beijo de afeto. Na ou-
tra face, o beijo da poesia.

Despedi-me do mestre com a convic¢do de que aquele
olhar de fundura sem-fim, a sabedoria exalada de seu falar
pausado e a energia contida no sorriso timido, jamais deixa-
riam minha emogao sossegar ou minha lembranca apaga-los.
Domingos Félix de Souza esta aninhado em meu coragéo,
para sempre, como reliquia sagrada. E foi entao que a poesia
induziu-me a reverencia-lo. E nasceu o poema:

O BEIJO DA POESIA

Tua béngdo, meu mestre!
E esse teu siléncio,

que molda “a outra face”
do poema naciturno?

E esse teu sonho,

de tdo pdlido, quase lua,
a vagar tdo displicente
sob sombras e monturos?

Poetaste as contradicdes

do mundo, presa do homem,
do homem, presa de si,

e, com nastros sedazuis,

a poesia, enlagaste,

para deixd-la fugir

pelas frestas das manhds
em domingos de saudades.
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NOS RASTOS DE SUA LUZ, VIVE
JOSE MENDONCA TELES

Assim, abri a solenidade em homenagem aos 79 anos
da Academia Goiana de Letras, no dia 26 de abril de 2018:

Esta noite é revestida por dois momentos contraditorios.
Sem duvida, uma caracteristica desafiadora da vida, aos imor-
tais (mas nao imorriveis!) da AGL. Ai, toda a chave do mistério
Divino que nos desassossega, volta e meia, com as perguntas:
e o momento seguinte?! Somos donos, a0 menos, do agora?!

A principio, o dia 26 de abril seria marcado, apenas, por
muita alegria e muita celebragao: 79 anos da Academia Goiana
de Letras, homenagem a seus ilustres mecenas, os ‘Amigos da
AGL entrega do importante Prémio Colemar Natal e Silva e
Troféu Goyazes.

Mas uma sombra tisnou a perspectiva de serem, a ale-
gria e a emogao, as anfitrias da noite. Académico, ha quase
40 anos, José Mendonga Teles, presidente desta Casa de Le-
tras, durante quase dez anos, referéncia cultural de Goias,
passou-nos um susto desmedido, ao ser internado em es-
tado grave, causando-nos excessiva preocupacdo. Por isso,
peco a mesa diretiva, e a assisténcia, um instante pessoal de
oragao, de corrente energizadora para que nosso dileto José
Mendonga, o Zé de todos, guerreiro da cultura e da vida,
venga mais essa provacao.
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E o siléncio, de maos postas, ganhou voz, internaliza-
da em cada coragéo presente, e ecoou comogao pelos quatro
cantos do Auditério Jaime Camara, da Casa Colemar Na-
tal e Silva, sede do nosso Sodalicio. Ao final, dediquei-lhe
a Sessdo.

Porém, nos tltimos minutos do dia 28, véspera do ani-
versario da AGL, José Mendonga Teles eternizou-se. Na Ins-
tancia Maior, tornou-se membro da Academia Celestial de
Letras. Mas nao sera possivel dizer que José Mendonga Teles,
o Z¢é Mendonga, ou simplesmente Z¢, nao esta mais aqui. Na
Academia Goiana de Letras, ele esta. No Instituto Historico
e Geografico, também. Na UBE, podem conferir. No coragdo
das aflaguianas, permanece. Na sua Campininha, em espe-
cial, 14 pras bandas do Atlético Clube Goianiense, presenca
confirmada. Traquinas, que s6, sempre dara um jeito de estar
aqui. Tanto que, em um poema, o agora académico, Anténio
Caldas, perguntou-lhe: (...) “Onde com o teu pensamento
estas?”. Sem esperar a resposta do mestre, Antonio afirmou:
(...)°onde aprendeste a amar; onde estdo teu coragao, teus
amores - teu Goids!”

Na verdade, é muito simples acha-lo: basta olhar para
aquela luz, ali, aquela outra, acold, esta aqui... Viram? E o
olhar de José Mendonga Teles zegzaguiando por todos os la-
dos. Eita Z¢ irrequieto! E agora, entdo, por ébvio, recuperara
todo o tempo em que a vida o imobilizou. Hum... aquele bri-
lho de olho, 14 na copa do Céu, ndo é o Zé?! Curioso, foca-
do, observando-nos, zanzando la e cd. Abstenham-se, pois,
de dizer que José Mendonga Teles, o Z¢é de todos, nao esta
mais aqui. Pura asneira! E, como ja o havia feito, em ocasides
recentes, acabou de cochichar-me matreiramente: — “Lem-
bra do golpe que dei, naquela quinta-feira...?!”. E, desta vez,
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apenas no pensamento, respondi-lhe, cimplice: como me es-
queceria de algo tao inusitado e salvador, confrade...?! Eita
Z¢ estrategista!

Guardo lembrancas, de muitos naipes, da convivén-
cia com José Mendonga. Certa vez, falivamos sobre futebol
quando ele me disse: “Fui um dos idealizadores do tomba-
mento de parte do CT Anhanguera do Goias Esporte Clube.
Bela demais aquela drea, onde existe bonito lago, precisava
ser preservada!”. O Z¢é Mendonga imortalizou-se até na bele-
za do lago esmeraldino! Admirada, afinal, tratava-se de um
fanatico atleticano de raiz, prometi-lhe retribuir a grandeza
daquele gesto, instigado por seu senso desportista, sua im-
parcialidade e espirito publico, em minha coluna, domingo,
no Didrio da Manha. Para isso, dei, a minha inspiragdo -
pasmem! —, vestes rubro-negras. Pesquisei sobre o Atlético
(e encontrei Bariani Ortencio, o Paulistinha, goleiro de méao
cheia e gol vazio; Gilberto Mendonga Teles, que jogou no
time juvenil; Iris Rezende, técnico do time, em certa ocasido,
e os torcedores Eurico Barbosa, Nasr Chaul, Itamar Pires,
Frei Confaloni... Que turma de ilustres!).

Pois é, especulei, historiei (que os historiadores nao me
oucam!) o que pude, e o que minha alma alviverde permi-
tiu-me. E a divida foi saldada, com a crdnica: Se prometi, ta
prometido, Zé!

Pois ¢é, alegrei meu antigo professor, e ja meu confra-
de na AGL, e causei espanto a todos, desentendidos com tao
esdruxula novidade de uma esmeraldina passional! Para mi-
nha sorte, a cronica explicou tudo! E as duas edigdes (1995
e 2005) do livro de cronicas, ‘Atlético, Sentimento & Gléria,
autografadas por ele, agradeceram-me e tornaram-se cativas
de minha estante.
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Naquele sabado, 28 de abril, dediquei, parte da ma-
nhd, ao confrade José Mendong¢a que, quinze dias antes,
participou, na AGL, da Sessdo Magna da Saudade em ho-
menagem ao seu amigo-irmao-confrade, o poeta e critico,
José Fernandes, também, ex-presidente da AGL. No hos-
pital, a filha Alessandra, o irméao Gilberto e eu sentiamos
seu olhar atento acompanhar-nos os movimentos, como se
esbocasse um poema. A esperanga estancou-nos o medo.
Todavia, mal sabiamos que ela estava ali para brincar de
iludir-nos, pois, ao final da noite, o guerreiro dep0s sua re-
sisténcia heroica e curvou-se a vontade Superior. S6 mesmo
Ele para convencer o filho iluminado a poetizar no Céu, an-
tes da hora desejada. Imagino o contentamento emociona-
do de sua Ana Maria e o abracao do outro Zé, o Fernandes,
logo que avistaram o poeta!

A Academia Goiana de Letras/AGL, mesmo com as
bandeiras a meio mastro, e sob Luto Oficial de trés dias, de-
cretado pelo governador, ficou (e ficara sempre) iluminada,
pela luz imortal do Zé, o José Mendonga Teles, poeta do
Amor, da Paixdo, da Campininha, do Atlético Clube Goia-
niense, da Vida, do Hino de Goias, dos Semeadores do Futu-
ro. Saudades, confrade!
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AVE, GOIANDIRA DO COUTO!

Em todas as minhas idas a Cidade de Goias, nunca des-
perdicei a oportunidade de visitar Goiandira do Couto, para
abraca-la, ouvir seu riso hospitaleiro, suas palavras irrequie-
tas. Uma das ultimas vezes em que a vi, encontrei-a adoen-
tada, porém, altiva; com o corpo enfraquecido, mas com o
espirito forte; cansada, sem, contudo, perder a alegria. Uma
Goiandira guerreira, com os sonhos acesos.

Figura carismatica, falante, mulher simples, anfitria
notdria pela recepcao sempre carinhosa, a pequenina e lépida
artista, expressao notavel de nossas artes plasticas, perdia-se
no tempo, recuperava as lembrangas e liberava a imaginagao,
deixando-a zanzar pelas serras para recolher tons e historias
com que presenteava seus visitantes. E surgiam revelacdes
fantasticas sobre suas peripécias artisticas, testemunho de
seu amor ao oficio de descobrir, manipular e dar harmonia
as cores brotadas da alma da areia. Goiandira, um dos mais
valorosos simbolos da cultura nao sé goiana, pois Goids, por
seu intermédio, incontaveis vezes, ultrapassou longinquas
fronteiras, nio foi reverenciada, como merecia, em vida.

Em 2001, apos visita-la, publiquei, em meu espag¢o no
DM Revista, a cronica Ave, Goiandira! Nela, eu dizia: Justica
seja feita: Goiandira é merecedora das mesmas reveréncias
concedidas a Cora Coralina. Assim como a poetisa Leodega-
ria de Jesus, primeira mulher a publicar um livro de poemas.
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Homenagem em vida, claro! Nada de ‘um dia, ou ‘antes tar-
de do que nunca’ Melhor: antes hoje que amanha... Portanto,
deflagro, aqui, uma campanha: homenagear a cagadora das
nuangas escondidas nas entranhas das pedras e da terra, a
areeira-mor do cerrado, que da luz, formas e vida a uma cria-
¢do abencoada, que se mescla de tons e emogoes, e se eterniza
nas telas espalhadas mundo afora.

A casa-atelié de Goiandira do Couto, verdadeiro tem-
plo das areias travestidas em quinhentas e inimeras cores,
sempre foi um mosaico composto de inspiragdo, paixao, ta-
lento, sensibilidade, alegria. L4, tudo transpira encantamento
e arte, arte em sua forma mais original. E, tdo doce quanto
seus licores e “pastelinhos” (triste sina diabética: sequer, pude
prova-los! Melhor confessar: ela, no escondidinho, deu-me
um), era Goiandira, que recepcionava todos com o sorriso,
os bragos e o coragdo, carinhosamente, escancarados e em
festa. E, mesmo que faltasse a seus visitantes e admiradores
o dom para seu oficio, ela nao se deixava intimidar: mostra-
va-lhes, enlevada, e com a paciéncia a prova, sua técnica e
tentava ensinar-lhes o jeito magico de manusear a areia, com
as pontas dos dedos. Todavia, quem nasceu para admirador,
jamais chegard a artista, todos sabiam. Ela também.

A lisonja € o adogante do ego. Assim, 0 meu, em uma
das visitas a Goiandira, ficou todo adul¢orado, além de en-
gordecido: meigamente, disse-me, com o maior interesse e
entusiasmo: “E os muros poéticos? Muito bonitos todos eles,
enfeitam a cidade!”. E, apontando o DM, declarou-se minha
leitora assidua: “E a primeira coisa que fago domingo”. Ledo
privilégio, leda honraria! E, de ledice em ledice, curiosa, quis
saber, da especial anfitrid, hd quantos anos morava naquela
casa. “Oitenta. Eu tinha seis quando vim para c&’, respon-
deu-me. Entdo, pensei: nossa, que fartura de anos! Haja anos
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para tudo, para mais um pouco e, ainda, com certa sobra,
para alguma emergéncia.

Isso me faz abrir paréntesis para relembrar mais uma
das tiradas do saudoso Ant6nio Soares, protagonista de al-
guns de meus contos: “Parei de fumar ha setenta anos; a ma-
leita me largou ha sessenta e, ja faz noventa, ndo tomo leite de
cabra. Da pinga, me apartei pra mais de muito tempo: desde
hoje, de manhazinha!”. Eita, sograo de jovialidade muita, em
seus 92 anos, a épocal

Saudade, sinto, daquela ultima manha, tdo calorosa
quanto o calor de Goiandira, em que, com brilho de areia
nos olhos e no riso, ela me deu o brago para caminharmos
sobre o siléncio do rio, deitado sob a ponte e vigiado pela
Casa Velha de Cora. Saudade do sonho goiandirano, verde-
brancoazulcarmim..., em voo, feito ave, esculpido na tela.

O céu ja ornou suas estrelas com areia de quinhentas
e muitas cores. Em uma delas, cintila Goiandira do Couto!
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FIBRA DE PIONEIRA

A meus irmdos, Neydson, Eziene e Delzi

Lousinha Davi de Carvalho, baiana de Urandi, nascida
em 18 de novembro de 1920, desde muito cedo, ja se mostra-
va vanguardista nos caminhos da arte de ensinar. E, 14 para
as bandas do sertdo baiano, a cavalo, iniciou sua saga de edu-
cadora. Mesmo sendo a unica ‘filha mulher’ de um dos mais
abastados fazendeiros da regido. Por nao gostar do seu nome,
priorizava o apelido, adquirido ainda crianca: Lousinha.

Setembro de 1950. Ainda com certo jeito de recém-
-nascida, a Primavera sauda aquela familia chegada do inte-
rior da Bahia: uma brava mulher, acompanhada do marido
pernambucano, de uma adiantada gravidez e de duas filhas
pequenas. Na bagagem, pouca coisa. Na trouxa robusta, so-
nhos e confianca no futuro.

A jovem professora (titulo que sempre ostentou com
desmedido orgulho e alegria), tdao logo chega por aqui, ja
retoma o exercicio do magistério, no antigo Preventorio
- Educandario Afranio de Azevedo -, entidade encarrega-
da da escolaridade dos filhos de portadores de hanseniase.
Depois, continua lecionando em varias séries de escolas pu-
blicas, orientando, formando e alfabetizando milhares de
criangas, muitas, hoje, nomes de destaque no meio cultural,
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empresarial, social e politico de Goias (mereci, também, o
privilégio de té-la por alfabetizadora).

Muito criativa e dedicada, mesmo a despeito do sempre
vergonhoso saldrio, a professora Lousinha, como gostava de
ser chamada, é eleita Professora Modelo, em 1965/66/67, pela
Associagdo de Professores Primarios de Goids, orgulhando
os corpos docente e discente do Colégio Estadual Professor
José Honorato, onde foi admitida em 1956, data de inaugu-
ragdo do estabelecimento escolar.

Tamanha competéncia, destacado espirito inovador e
toda a disposi¢do para a luta pela melhoria da Educac¢ao em
Goias credenciam-na ao cargo de diretora, em 1966. Reco-
nhecidos os méritos que a distinguiram também no ambito
administrativo, é escolhida Diretora Modelo, em 1968, rece-
bendo o prémio das méaos do entdo Governador de Goias,
Otavio Lage Siqueira, em paldcio.

Mesmo fora da sala de aula, continua empenhada na
batalha pelo reconhecimento do sofrido professor e pela
valoriza¢do do ensino, deixando a marca de um trabalho
consciente e abnegado, sempre pautado na seriedade e na
honestidade de propdsitos, em sua passagem pela 12 De-
legacia Regional de Ensino e pela Secretaria Municipal de
Educacao.

Em 1972, ja implantado no Brasil o polémico Movi-
mento Brasileiro de Alfabetizagdfo/MOBRAL, a professora
Lousinha assume, em Goiania, a coordenadoria municipal
do programa e sua atuagao dindmica ganha notoriedade na-
cional, como referéncia de trabalho competente e inovador.

Vinte anos apos deixar a Bahia, para buscar adogdo
em Goids, recebe da Camara Municipal de Goiénia o titulo
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de Cidada Goianiense, forma oficial, e por demais justa, de
homenagear tanta dedicagdo na drea educacional. Tempos
depois, a Assembleia Legislativa, igualmente, reconhece sua
importéncia para a educagdo em Goias e outorga-lhe o titulo
de Cidada Goiana.

Mas nédo foram sé de louros ou de dificuldades cor-
riqueiras os 89 anos da professora Lousinha (mée de duas
baianas e quatro goianienses e orgulhosa pelos onze netos
e cinco bisnetos). Muitas tristezas, dores e perdas precoces
marcaram também sua vida (perda de dois filhos e dois ne-
tos, todos jovens). Apesar de tudo, a matriarca dona Lou-
sinha, patrimoénio da Educagdo goiana e do antigo Bairro
Popular (hoje, Centro), continua mostrando toda a sua
forca, consolidada na irretocavel fé de catdlica praticante e
frequentadora da Capela Santa Monica (sua abengoada vi-
zinha). Conciliadora, zelosa pela harmonia familiar, sempre
procura, com galhardia e firmeza, dar a familia seu caloroso
apoio em todos os momentos.

Apos quase cinquenta anos de atividades educacionais,
a professora Lousinha aposenta-se, mesmo tendo ainda fole-
go, competéncia e bagagem para continuar militando no ofi-
cio para o qual se qualificou, aos 18 anos, como aluna interna
do Colégio Imaculada Conceigdo, de Montes Claros, norte
das Minas Gerais.

89 anos bem vividos, sofridos, mas vencidos com a dig-
nidade dos fortes e corajosos! Os titulos de cidadania real¢a-
ram sua goianidade, nascida na primavera daquele setembro
de 1950, quando Goiénia, ainda crianga, alimentava-se do
entusiasmo e da fibra de pioneiros que, como a professora
Lousinha, deixaram suas terras e vieram para ca cheios de
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sonhos e expectativas. No entanto, seu orgulho de ser baiana
sempre reluziu

A dedicada professora teve seu nome aprovado, na
Assembleia Legislativa de Goids, para uma escola, no Setor
Crimeia: Escola Estadual Professora Lousinha Carvalho.
Também, a Camara Municipal de Goidnia homenageou-a
referendando seu nome para uma escola, recém-construida,
de tempo integral, a maior e mais moderna unidade escolar
municipal de Goiénia: Escola Municipal Professora Lousi-
nha, no prospero Residencial Itamaraca.

Professora Lousinha, minha mae, mulher integra, de
principios rigidos, faleceu, aos 89 anos, no dia 17 de dezem-
bro de 2009. S6 o cancer ela nao conseguiu vencer.

NAO SEI, MAE...

Maie, ndo sei em que soliddo ficaram
todos os sonhos de minha infancia.
Alguns, me lembro, guardaste,
sutilmente, para que ndo se perdessem.
E outros, feitos de fadas e estrelas,
deixaste em teus guardados especiais.

Ndo sei, mde, se encontraste
meus sonhos adolescentes,
tecidos com pingados de luas,
em papéis amassados

e cortados em tiras,

a alardearem impossiveis.
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Acho que ndo. Nalguma tarde,
espichei-os ao pé do sol,

que se arrastava exausto,
para o leito do infinito,

e talvez, por falta de calor,

as sombras os consumiram.

Ndo sei em que ruga ou solugo
escondeste, mde, as dores e restos
de meus sonhos de juventude,

s0 para livrar-me do desalento
de vé-los, sentenciados a morte,
agonizarem, d mingua.

Desconfio, foram sepultados.
Apenas, sei, hoje, onde ficaram
todas as auséncias e siléncios

dos sonhos de minha mde.

Estdo na sina que trocou os sonhos
por tantas saudades.



CONSUELO GUERREIRA!

O nome ja era uma promessa de solidariedade e de es-
peranga: Consuelo (consolo) Nasser (ndo nos lembra nascer?).
Esperanga em que aportavam mulheres desamparadas, vazias
de sonhos, sozinhas de si mesmas. Mulheres a cata da digni-
dade, da cidadania, do autorrespeito. Mulheres que se entre-
gavam a uma autdpsia profunda e dolorosa, sob a protecao e o
estimulo da mdezona, a defensora-mor dos direitos femininos.

Consuelo Nasser, vanguardista de nascenga, mulher-
-simbolo da coragem, da luta, do desapego as coisas menores.
Mulher de decisoes intrépidas e despojadas, especialista na
arte de ajudar, de doar-se, de buscar sempre as trilheiras do
sol, mesmo a despeito de um iminente temporal.

Construtora de uma nova realidade para a mulher goia-
na, Consuelo desmanchou rétulos, desmontou convencgoes,
erradicou preconceitos, até entdo emblemas machistas de
uma sociedade radicalmente de costas viradas para a mulher,
e erigiu, em pleno mar aberto, um porto para acolher mulhe-
res sem leme que, a deriva, se precipitavam para o naufragio.

A Consuelo mulher, feminista, precursora e incansavel
em seus voos de lonjuras inimaginaveis, jamais recuou diante
dos perigos ou desafios; jamais se deixou abater por riscos ou
bravatas; jamais permitiu que fosse sequer arranhado, pelo
medo, o mais simples dos seus ideais.

Mas a mulher, de tanta coragem e for¢a, ndo conseguiu
sossegar a mae de coragao devastado, apos a perda do filho
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(ah, como entendo disso!). A Consuelo-mae, fragil, atormen-
tada pela saudade e implodida pelo desalento da auséncia de
seu menino, sucumbiu ao chamado da desesperanca e deser-
tou, em uma manha de sol vibrante, que, infelizmente, foi
impedido por ela de entrar no quarto para ungi-la de vida.
A Consuelo-mae, sentenciada a dor suprema e sem cura, su-
plantou a Consuelo-mulher de tantas lutas e conquistas. To-
cada pela certeza do irreversivel e pelas garras do desespero,
pediu ao filho inerte que acordasse e viesse busca-la, como
se se agarrasse, vorazmente, a um ultimo resquicio de sonho.
Consuelo entregou-se a possibilidade do reencontro e partiu
em busca de abragar seu filho em algum canto do infinito...

Sei (e como!) o que é perder um filho. Sei, também, que
¢ sem tamanho - e chega a ser inumana - essa dor corrosiva
e indomavel que nos acorda todas as manhas, nos desassosse-
ga durante o dia e nos assombra noite adentro. Uma dor com
cara de carrasco ou de fantasma, que nunca nos da sossego e
nos empurra sempre para o abisso. Uma dor sem consolo, sem
medidas, imorredoura. Dor que abateu Consuelo e que deixou
orfas tantas e tantas mulheres (como entendo essa mae e seu
desejo incontido de abragar a cria perdida e tdo amada...!).

Empresto a Consuelo Nasser um belo poema de Darcy
Franga Denofrio, tecido especialmente para mim, apds meu
filhote, em uma noite de escuriddo medonha, ter sido apre-
sado pelas maos invisiveis da fatalidade. “A felicidade é fragil
teia:/ nela se enredam os fios/ daqueles que amamos.// Rende-
-se um s6 fio de seda/ e a delicada renda/ pende no abismo”.

Depois de tantas lutas e vitérias da Consuelo-mulher,
a maternidade amputada gritou pedidos de socorro e fez a
Consuelo-mae render-se e abdicar da vida, depois de um
encontro decisivo entre a realidade e o imponderavel. Que
Deus a proteja!
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(selecdo de textos, notas, estudos historico e criticos). José J. Veiga
- Literatura Comentada, Abril Educacéo, Sdo Paulo, 1982.

RICCIARD, Giovanni. Biografia e Criagdo Literaria, Vol. 4: Entre-
vistas com Escritores de Goias (organizador, FERNANDES, José),
Editora Kelps, Goiania/GO, 2009.

MEIRELLES, Domingos. 1930 - Os érfaos da Revolugdo. Editora
Record, Rio de Janeiro, 2005.

ALVES, Castro. Poesias completas, 2  Ed. — Saraiva — Sdo Paulo,
1960

CANDIDO, Anténio. Formagao da literatura brasileira: momen-
tos decisivos, 3* Ed. Martins — Sao Paulo, 1969

CARNEIRO, Edson. Castro Alves. Ed. José Olympio, Rio de Ja-
neiro, 1937

PAZ, Octavio. Signos em rotagdo — Ed. Perspectivas — S. Paulo,
1972

A LITERATURA NO BRASIL. Direcdo de Afranio Coutinho,
Romantismo, VOL. II — Rio de Janeiro, Editorial Sul Americana
S.A. - 1969

OLIVEIRA, Ana Tereza Pinto de. Minimanual Compacto de Lite-
ratura Brasileira. Teoria e Pratica, 12 Ed., Editora Rideel - S. Paulo,
2003

MOISES, Massaud. Pequeno Diciondrio de Literatura Brasileira —
6* Edicao atualizada. — Cultrix, Sdo Paulo
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PERFIL LITERARIO DA AUTORA

Baiana de Urandi, Léda Selma (de Alencar), aos dois
anos, veio para Goiénia/GO. E graduada em Letras Verna-
culas e pds-graduada em Linguistica. Lecionou, por muitos
anos, lingua portuguesa e literatura brasileira.

Poetisa, contista, cronista (durante 21 anos assinou
coluna no Didrio da Manha), palestrante, compode varias
antologias nacionais e internacionais. E verbete em diver-
sos trabalhos criticos e dicionarios goianos, e, também, in-
tegra obras de alcance nacional, dentre elas, Enciclopédia de
Literatura Brasileira, Afranio Coutinho/]. Galante de Sousa,
Sao Paulo/SP; Diciondrio Critico de Escritoras Brasileiras, de
Nelly Novaes Coelho, Sdo Paulo/SP; Diciondrio de Mulheres
de Hilda Agnes Hubner Flores, Porto Alegre-RS.
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Sua poesia foi também destacada em textos criticos de
escritores como José J. Veiga, Gilberto Mendonga Teles, Nelly
Novaes Coelho (SP), Carlos Nejar (da Academia Brasileira
de Letras) e Antdnio Olinto, saudoso imortal da Academia
Brasileira de Letras, que saudou seu trabalho em prosa, no
Jornal de Letras (R]), indicando para leitura o livro de con-
tos/cronicas, Eu, hem?!, na coluna ‘Os 10 livros a serem lidos.
Também o critico e poeta carioca Fernando Py resenhou seus
poemas no jornal Didrio de Petrépolis (todos de reconhecido
prestigio internacional).

17 livros (8 de poemas, 7 de contos/cronicas e 2 en-
saios), alguns langados na BA, DF, MG, SP (nesse ultimo, no
Centro Cultural Sao Paulo, a convite da prefeitura) e no Uru-
guai. Participou, com noites de autégrafos, em varias bienais
internacionais do livro. E autora e coordenadora de vérios
projetos culturais e organizadora de 3 antologias.

ESTUDOS ACADEMICOS SOBRE SUA OBRA:

Disserta¢do de mestrado — Prof* Mestre, Maralice Silva
Borges, PUC/GO, publicada em livro: A pluralidade de géne-
ros e o imagindrio na obra de Léda Selma (2012).

Estudo de Poés-doutoramento - Prof. Dr. Iédo Paes -
UFPE - Por entre dguas, morte e desejos: a tessitura do imagi-
ndrio em Lya Luft e Léda Selma — uma incursao pelos labirin-
tos poéticos (o livro estd no prelo).

Integra vdrias entidades culturais: Associagdo Nacional
de Escritores/ANE, Unido Brasileira de Escritores/UBE-GO,
Unido Brasileira de Compositores/UBC, Associagdo Goiana
de Imprensa/AGI, Instituto Brasileiro de culturas Interna-
cionais/InBracl, e Associagdo Internacional dos Poetas del
Mundo.
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ALGUMAS PREMIACOES

Comendas

Grau Comendador Ordem do Mérito Anhanguera, 2019
Comenda do Mérito de Cultura Julio Vilela - 2019
Comenda Dom Pedro IT - Corpo de Bombeiros-GO/2018

Comenda Meérito Literario Padre José de Anchieta -
Academia Carioca de Letras/R]/2016

Troféus

Troféu ‘Mulheres que engrandecem o Estado de Goias
-2018

Troféu SESI Arte Criatividade (FIEG/SESI) - 2017

Troféu Buritis - Conselho Municipal de Cultura
- Goiania/2016

Troféu Mérito Cultural — Instituto Cultural Santudrio da
Arte - 2015

Troféu Goyazes ‘Marieta Telles Machado’ - crénica — Aca-
demia Goiana de Letras — 2003

Troféu Tiokd (Poesia) — Unido Brasileira de Escritores/
GO -1999

Troféu ° Mulher destaque na Cultura’ — Soroptimist Inter-
national of the Américas - s.i. Goiénia Sul - 1997
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Medalhas

Medalha Destaque na IXX Jornada Internacional de
Mulheres

Escritoras — Sdo José do Rio Preto/SP/2016

Medalha Anatole Ramos — Prosa — Conselho Estadual de
Cultura, 1998

Medalha Leodegaria de Jesus — Poesia — Conselho Estadu-
al de Cultura, 1996

Varios Diplomas

Titulos:

Cidada Goianiense - Camara Municipal de Goiania — 2000

Cidada Goiana — Assembleia Legislativa de Goias — 2008
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DE BECOS E DE SILENCIOS

Velha Goids,
do abraco velado
das casas siamesas,
espremida na solidao
dos becos e dos siléncios,
a confinar saudades e solidoes.

Velha Goiis,
debrugada sobre a poeira
de lembrangas e sonhos,

a romper o tempo,
no ir e vir do vento,
no escalar da Histéria.

Ainda ressoam murmurios
das dores de Plangéncias.
Ainda, fincados na memoria,
rastos das Tropas e boiadas.
Sob o Carvalho de fartos Ramos,
o siléncio imortal de Hugo.
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