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INTRODUCAO

a edigdo fac-simile de 2006

este ano de 2006, comemora-se o cinquentendrio da publi-
cagio deste livro O QUE FOI PELO SERTAO, que esta tal
qual foi publicado em 1956.
Escrever, para quem gosta, é sempre uma realizagdo pessoal.
Mas exige paciéncia e tolerdncia, porque quem escreve quer ver a sua
“obra” em letras de forma, em revistas, em jornais e, muito princi-
palmente, em livros. Fazer teste, mostrando os escritos para algumas
pessoas, é bom e também é ruim. Em geral, o amigo, por ser amigo,
elogia. Em outros casos, 0 “amigo” ndo é tdo amigo e, em vez de elo-
giar, critica mal, por tratar-se de concorréncia. Entrar em concursos
é valido, mas tem que fazer como o Anatole Ramos fazia: colocar
pingos de cola em algumas paginas para, depois, ver se os originais
foram mesmo abertos, que, em geral, concursos tém sempre carta
marcada, e os membros do juri ndo vao perder tempo lendo os con-
correntes ja, de antemao, desclassificados.
Naquele tempo, havia um jornal centenario em Sao Paulo, O
TEMPO, que publicava contos enviados ao seu concurso permanen-
te, na coluna O Conto do Dia. Fui premiado por 14 vezes. O jornal
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CICLO DO SERTAO DE BARIANI ORTENCIO

estava montando um livro, com trocadilho: 60 Contos por 20 Cru-
zeiros. Mas aconteceu o inesperado: o jornal foi a faléncia. O livro
estava composto com apenas dois premiados: eu, com 14, e o Luiz
Franceschini, com 10 contos. Combinamos, nds dois, € o livro saiu
geminado, as nossas expensas: O que foi pelo sertdo e Vovo do Pito.
A senhora dele, Dona Matilde, confeccionou a capa e o livro saiu em
papel linha d’agua, papel subsidiado apenas para jornais.

O primeiro livro a gente recebe como o nascimento de um fi-
lho! E tive a sorte de uma escritora-romancista, Ruth Guimaries, pu-
blicar um artigo sobre ele na revista Globo, de Porto Alegre, tendo,
como ilustragdo, duas canoas ancoradas no Araguaia. Com este arti-
g0, a Livraria Sao José, do Carlos Ribeiro (Rio de Janeiro), publicou
meus dois livros seguintes: Sertdo, o Rio e a Terra e Sertio Sem Fim.

“Pra comer e cogar, basta comegar!”. A sorte me protegeu e vie-
ram, pela José Olimpio Editora (Rio de Janeiro), Vao dos Angicos e
Forca da Terra. A sequéncia deu Cozinha Goiana (Brasilart-Rio);
Morte sob Encomenda e Dr. Libério, O Homem Duplo (Ed. MM-
-CBS-SP); Estdrias de Crimes e do Detetive Waldir Lopes e Dicio-
ndrio do Brasil Central (Prémio da Associagéo Paulista de Criticos
de Artes-APCA), estes dois pela Editora Atica (Sdo Paulo). Depois, O
Enigma do Saco Azul e Aventura no Araguaia (Editora Atual - SP);
A Deal of Death e Medicina Popular do Centro-Oeste (Thesaurus -
Brasilia/Miami); Meu Tio-Avo e o Diabo (Estacdo Liberdade - SP);
Jodo do Fogo, Estorias de Muitas Estérias, Jodo do Fogo e Pimen-
tinha, Jodo do Fogo e Pimentinha - Novas Aventuras, Caminho da
Liberdade e Crdnicas (todos pela Kelps-GO); Cartilha do Folclore
Brasileiro (Prémio Jodo Ribeiro - Folclore - da Academia Brasileira
de Letras), com duas edigdes pelas editoras da Universidade Catdlica
de Goias e da Universidade Federal de Gois; O Homem que nao
Teimava (Editora Saraiva); A Fronteira (A Revolu¢io Constitucio-
nalista de 1932 - Minha Vida de Menino) recebeu prémio da Acade-
mia Paulistana de Historia, com edi¢do patrocinada pelos Correios
(Ministério das Comumcaqoes)
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Estou com trés livros a publicar: Chao Bruto (fic¢do curta),
Até Parece Mentira (causos de pescadores e cagadores) e Shoppings
de Cristo (sobre as seitas do dinheiro).

Estou trabalhando, a todo vapor, o romance O Coronel e o
Diabo, que devera ser minha obra definitiva, ja com 300 paginas de
sinopses. Espero que venham mais outros, mas agora estou dando a
este livro tudo que tenho na cabega.

Bariani Ortencio
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COMPRANDO CHUVA

uriti Alegre, grande centro agricola e pecudrio, e uma das ci-

dades goianas mais privilegiadas devido a sua situagdo finan-

ceira. Em seu municipio, a plantagéo se estende morro acima.
Tudo é colossal. A roceirada esfregava as méos, contente. As colheitas
naquele ano iriam satisfazer. Tudo estava verde. O arroz comegava a
cachear e era uma promessa. Alguns colonos estavam téo entusias-
mados que, ao deixarem o trabalho, a tarde, ficavam admirando o
tapete verde em contraste com os ultimos raios de sol, avermelhados,
dourando o cimo arrozal, até que a noite surgisse e tragasse aquele
sonho. S6 entdo os caboclos voltavam a si e lembravam-se de ir pra
casa, doidos de fome, surgida na hora.

Os agricultores comegaram a sentir um friozinho na “sud™:
foi quando repararam o céu e viram-no limpo e muito azul. Aquilo,
pra namorados, enfeitado com lua, era bonito, mas... para dono de
roga?... nio era bom sinal. Céu limpo ¢ sinal de estio, sinal de seca; e
seca, para quem tem roga cacheando, é desespero. Passaram a con-
fiar, com muito afinco, em Deus. Promessas, as mais diversas, surgi-
ram aqui e ali. Ao cumprir qualquer promessa, mesmo a mais absur-
da, ndo faltava ninguém. A devogdo era comum, mas os pecados dos
homens de toda a terra exigem maiores sacrificios e eles precisam ser
castigados; a seca era patente.

— Serd qui num chove, gente!?

— Deus é bom pai...

— Si num chové ta ruim, mae!...
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— Paciéncia, fio... fé em Deus, fio...

Os dias amanheciam claros e o sol era intoleréavel; o calor fazia
ondas nos carreadores. Acentuou-se o desespero dos colonos. Anda-
vam com os olhos no gado, pois quando uma vaca levanta o focinho,
cheirando o ar, é porque vai chover. Reparavam constantemente no
céu, vendo se, em torno do sol ou da lua, formavam circulos. Isto
também indicava chuva. Papagaio assanhado, também ¢ sinal. O sa-
leiro da cozinha era vigiado, pois se o sal melasse, o tempo mudaria.
Tudo observado, nada acontecido.

As promessas, sim, eram as maiores raizes dos naufragos. Fer-
viam Santo Antdnio no feijao e enterravam Sio Benedito. Procissdes
e mais procissdes seguiam, pachorrentamente, pelas estradas, todos
contritos e pronunciando rezas, as mais diversas, as mais absurdas e
as mais bravas. A tudo era recorrido. Os olhares, esperancosos, le-
vantavam-se, de vez em vez, vendo o céu tdo azul, sem nenhuma
mancha para agradar. Para quem ndo tinha roga, ndo era preciso céu
mais bonito: Quem tinha arroz velho, guardado, torcia ao contrério,
para pegar melhor prego. As cruzes das estradas eram lavadas com
dgua benta, tendo os pedestais cobertos por velas acesas. Nas cha-
mas, folhas secas de indaia bentas no ultimo Domingo de Ramos. A
fé, no homem, é um comércio e, quando ele estd sendo prejudicado
num determinado negécio, muda de ramo. Apelaram, entéo, para o
diabo. Incumbiram, disto, nomeando como embaixador do inferno o
Ditao, um preto velho do lugar, macumbeiro ao extremo, arrumador
de “coisas”. Tirador de “trens” dos fracos mentais. Ditdo safa, 4 meia-
-noite, para a encruzilhada, onde sempre hd uma figueira, e fazia das
suas. Porém, se a primeira néo valeu, a segunda, muito menos. Nao
havia mais esperangas; a lavoura estava perdida.

Por infelicidade ainda maior do Manoel Lourengo, sitiante que
também rodara com a lavoura, morrera-lhe a filha, uma garotinha de
sete anos, anémica, muito raquitica mesmo:

— Antes assim... foi Deus qui tird... a coitadinha discanso...

Estes lugares comuns de veldrio eram ditos pelas mulheres
consoladoras, a mae infeliz que nao se conformava...

| 16 |



0 QUE FOI PELO SERTAOQ

A roceirada, compadecida, seguia o enterro, até a cidade, uns
oito quilometros dali. No cemitério, estava aberta a sepultura. O co-
veiro abriu o caixdozinho, cor-de-rosa, como de praxe, para que to-
dos dessem a derradeira despedida.

Joao do Rufino, caboclo sempre alegre, muito brincalhio, tam-
bém estava ali. Nem o ambiente e nem o mau tempo tiraram-lhe o
bom humor. Meteu a mao no bolso e sacou um niquel de duzentos
réis, dizendo, ao coloca-lo dentro do pequeno caixao:

— Isto € pra Sao Pedro manda em chuva.

Feito o enterro, todos benzeram-se e retiraram-se. Antes de
chegarem em casa, o tempo fechou. Era crepusculo e o raio clareou
aquilo tudo, seguido de trovoadas que chicoteavam o espago.

— Hei trem bao! E chuva qui evém, gente!...

— Benza Deus!... Arguma coisa vai sarval...

Jodao pisou a soleira do seu casebre ja com o lombo molhado e
o coragdo a lhe saltar do peito de susto do bombardeio celeste. Foi um
temporal medonho; o vento assoviava em todos os sentidos; as dguas ca-
vavam buracos de todos os tamanhos. Foram quatro horas de tempesta-
de, ou, em melhores termos, de destrui¢do. O mantimento que escapara
ao rude malhar do sol, rodou agora. O rancho do Joo foi também para
as tampas e ele, ndo se sabe como, escapou e agarrou-se numa arvore,
com as unhas compridas e sujas enterradas no tronco, como se fosse
tamandud. O seu moinho de fuba foi tragado pelas aguas avassaladoras e
as escassas moitas de bananeiras foram arrancadas, como se um gigante
lancasse mao delas. Toda a chuva que faltara veio de uma s6 vez.

Jodozinho nunca mais quis saber de roga, de graga, de enterro,
de nada. Deu, agora, pra beber cachaga. Ninguém lhe perdoou. Cul-
param-no em cheio. Quis dar o fora de Buriti, mas o seu mundo era
s6 aquilo. Nao acreditava que houvesse outros lugares. Havia visto
falar em Santa Rita do Paranaiba, em Bananeiras, em Corumbaiba,
Morrinhos, mas ndo acreditava que fossem cidades; aquilo, para ele,
era conto de fadas.

Atendia somente o padre do lugar, mas nem o proprio padre
conseguiu tirar-lhe a cachaga.

[ 17 ]
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Certo dia, bebia pinga na venda, qﬁando foi arguido:

— Entdo, é vocé 0 homem que comprou chuva, hein?

— Vai chatid o bodi... ,

— Comprou duzentio e veio aquilo tudo, hein?...

Jodozinho quis estrilar, mas o interlocutor passou-lhe uma boa
dose de cachaga, comprando a paz. _

— Eu tomém num sabia qui chuva era trem tio barato...

— S6 com aquele niquel foi dgua quie quasi arrazou o Buriti, né?

— Foi trem pra dana... foi castigb de Deus...mas seu vigario
fal6 qui Deus vai me perdoa...

— Imagina s6, Jodozinho, se, em vez de comprar duzentos réis,
vocé tivesse comprado um mil réis, hein?!

— Cruiz credo! Benza Deus... era o Diluvi...

Vocabuldrio regional goiano

Indaid: coqueiro rasteiro. |

Coisas: feiiigo. .

Santa Rita do Paranaiba: nome anterior da cidade de Itumbiara.

Bananeiras: nome anterior da cidade de Goiatuba.
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A CAPANGA DE DINHEIRO

ste imenso estado, atualmente projetado no interesse univer-

sal, nada era até a fundac¢io de Goiania. Era um ermo desco-

nhecido, muito rico por dentro, muito pobre por fora. Goiania
foi uma tocha acesa da civilizagdo, afastando a escuridao.

Crimes horrorosos, barbaros, eram sepultados na mais simples
condi¢io: coronel mandou matar, acabou, foi bem feito. Ninguém
ousava opor-se em nada. Um parente ou interessado vingava sobre
este. Surgia, ainda, uma nova vinganga para 0 mesmo caso, e assim
por diante. Havia familias que se exterminavam umas as outras, par-
tindo de apenas um crime ou mesmo por pouca coisa.

O coronel Joaquim Libdrio, 14 das bandas de Corumbaiba, foi
um tipo esquisito. H4 muitos anos ali chegava, acompanhado de uma
enteada, com quem passou a viver, maritalmente. Trouxe um pouco
de gado e de dinheiro, também. Abandonara a familia, esposa e trés
rapagotes, terras e benfeitorias. O gado, pronto a locomover-se, foi
levado. Essa atitude foi devido a uma rixa com a D. Sebastiana, co-
mecada depois que a Florinda pegou corpo.

Florinda era filha de uma moga da cidade e que nao podia ser
apresentada a sociedade. D. Sebastiana, por se tratar de parente, em-
bora em grau bem adiantado, acolheu a pequerrucha. Foi muito a
contragosto do Cel. Joaquim Libdrio, pois ndo se dava muito com
despesas e nunca deixava de chorar as misérias, quando precisava
comprar alguma coisa, principalmente para os filhos. Imaginem so,
ainda mais para filho dos outros.

[ 19|
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Mudou de atitude somente depois de 16 anos, quando a Flo-
rinda ja era uma bonita moga. O padrasto, como nunca deu nada a
ninguém, também nio desejava dar Florinda em casamento a quem
quer que fosse. Despertou-lhe, sim, mas foi um interesse diabdlico
pela moga. Nada demorou pra deseja-la com loucura. Como era ab-
soluto e rude, deu apenas ordem para que a filha adotiva lhe servisse,
sexualmente. A pobrezinha cedia como se estivesse desempenhando
um bom papel, sendo obediente, limitava-se a ficar calada, sem reve-
lar nada a ninguém, segundo adverténcia do coronel. Ficava, as ve-
zes, a matutar o porqué do segredo, pois achava aquilo muito natural,
muito bom, muito necessario. _

Foi por ai que D. Sebastiana descobriu a coisa. Florinda desen-
volvia-se muito e o marido mostrava-se muito interessado por ela.
Pela primeira vez, a patroa perdeu a calma e tomou conta da situagio.
Seu coronel resolveu, também, acabar com aquilo. Juntou o gado, o
carro de boi e partiu com os seus trens. Florinda foi esperd-lo bem
mais adiante, pois pensou-se que ele havia resolvido evadir-se, por
vergonha ou para ndo diminuir a sua fibra inquebrantavel, abalada

. talvez por uma oportunidade desastrosa, que podia ter muito bem
abrangido qualquer um, mesmo um puritano renomado. Mas, nun-
ca nem de leve, alguém supds que partiriam juntos. Acharam que o
coronel fosse reparar o erro e ndo perduré-lo.

Comprou uma benfeitoria com uma quantidade desconhecida
de alqueires e 14 se instalou. Amava pela segunda vez na vida, com
apenas uma diferenga: agora era um amor mais forte, mais traqueja-
do, com desigualdade apenas de idades. O primeiro amor foi ha tanto
tempo que nem se lembrava mais. Tudo ia bem e nem mais pensava
na velha e nos trés filhos.

Certa vez, embrenhou-se pelo mato a fim de tirar madeira para
um mangueirdo; ao voltar, viu um animal selado na sua porta. Ficou
muito encabulado e aproximou-se, afoito: -~ Quem seria? Um filho?
Um ladrdo?!... Precisava averiguar primeiro. Viu o visitante sentado
no tamborete da sala. Chegou; mas ndo cumprimentou. Limitou-se
a espia-lo, da porta. '
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O recém-chegado saiu ao seu encontro.

— E o dono?

— Sou. Alguma coisa?

— T6 em transito com uma boiada e atrais duma vaca di arri-
bada. Ela disguaritd pressas banda e me perdi. Vim vé se vancé mi
orienta e mi dd cumé.

— Esta mesmo na hora do almogo e onde comem dois, co-
mem trés.

O coronel proferiu estas palavras da boca pra fora, pois, inter-
namente, contorcia-se de desconfianga e miséria.

— As Corumbaiba ta muito longe?

— Quatorze léguas. Pra onde vai?

— Araguari, pra modi imbarcd o gado.

O boiadeiro ficou quase a vontade e almogou bem, devido a
fome que sentia hd muito. Como estava ha tempo longe dos centros,
mesmo a contragosto, ficou preso de sedugdo pela cabocla. Chegou a
falar-lhe na auséncia do coronel. Florinda protestou, mas ele insistiu
dizendo que uma moga nova como ela ndo era para um velho e que
sua besta aguentava muito bem os dois. Nada conseguiu. Chegada a
hora, despediu-se, agradeceu muito a hospitalidade, a orientagéo, e
partiu. Nem havia se afastado e o coronel indagou da mulher se o tal
nio havia se metido a “biudo”. Ela, na sua ingenuidade, contou. Sem
dizer palavra, o homem, enciumado, pegou da carabina 44, dependu-
rada no prego, e atalhou o viajante.

Florinda, apreensiva, ouviu os dois estampidos mortiferos. O co-
ronel Joaquim Libério voltou e colocou a arma no lugar e manteve-se
como se nada tivesse acontecido. Nem, ao menos, se deu ao trabalho
de enterrar a vitima. No outro dia, chamou a companheira ao terreiro
e, mostrando uma nuvem de urubus que sobrevoavam o local, disse:

— Vocé, s6 por ser nova, ndo vai me fazer de besta ndo, viu?
Urubu é muito e a carnica é pouca, ndo vai querer matar a fome dos
bichos, viu?

Dai pra frente, o inferno comegou. Joaquim néo ia a roga e nao
se afastava a ndo ser acompanhado pela mulher. Passavam dificul-
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dades das coisas, mas ndo comprava. Também tudo ali era dificil e
a cidade, muito longe. A miséria do homem e o apego pelo dinhei-
ro eram as qualidades que mais sobressaiam nele. Tinha um medo
horroroso de a cabocla fugir e levar o dinheiro, que era pra mais de
duzentos contos. Esse dinheiro ele havia trazido de casa e era uma
economia levada afinco durante toda a vida. Trazia a quantia numa
capanga de couro, muito ensebada e dependurada no pescogo. De-
pois do acontecido, uma desconfianga tremenda apoderou-se dele.
Ficou com raiva e separou quarto. O seu era fechado com uma enor-
me tranca de madeira. A cama era um catre de tdbuas, sem colchio
ou qualquer outro forro. Dormia de brugos, por cima da capanga e
com os bragos cruzados, prendendo a carabina. O seu ciime modi-
ficou. J4 ndo pensava tanto na companheira. Possuia obsessio pelo
dinheiro, agora.

Um dia, depois de algum tempo, o usurdrio foi avisado pela
mulher que um cavaleiro descia o espigio. O coronel, alucina-
do, preocupado em excesso pelas suas economias e com os olhos
na cabocla, ndo titubeou em pegar a carabina. Por uma fresta da
parede de pau a pique, montou guarda. O chegante caminhava,
despreocupado, para a sede. Florinda, compreendendo a situacio,
ficou aflita. Nada demorou e o homem tombou a sela por disparo
do tocaieiro. A moga desatou-se num choro sentido. O assassino
colocou outra bala na agulha e esperou; até certificar-se que a vi-
tima vinha sozinha.

Como era do costume, deixou o morto onde havia tombado.
O animal, despreocupado, pds-se a pastar nas imediagdes. Joaquim
Libdrio ndo se apartou da arma. Florinda, depois de passada a cri-
se, virou a olhar para o lado do espigdo. Reparou que o cavalo nio
era estranho. Disfarcadamente, foi até 1. O animal reconheceu, era
0 Brioso. Uma curiosidade, acompanhada de um medo terrivel, apo-
derou-se dela e foi com espanto que reparou no rapaz abatido.

— Jodo, é océ, meu irmao?!

O coronel ouviu o lamento e foi até 14, pronto para liquidar
a mulher traidora, pensando que havia matado um seu amante.
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Ao aproximar-se, com forga estranha, impulsionada pela situagéo,
a jovem, com os olhos fulminantes, ergueu-lhe o rosto, ensan-
guentado. Ninguém teve forgas para pronunciar uma s6 palavra.
O desgragado do pai sentiu-se possuido de enorme culpa e, mes-
mo assim, dividiu-a com a companheira. Sim, néo restava divida
alguma que a culpada daquilo tudo que havia acontecido foi ela.
Reconheceu que mulher tem que entrar na vida do homem, uma
vez s0. Amor de velho por moga nova somente poderia dar na-
quilo mesmo. O seu caso era ainda pior: Florinda era como a sua
prépria filha. Agora sentiu 6dio da legitima esposa. O que teria
ela de pegar filho dos outros pra criar!

Ficaram taciturnos por mais de um més. Depois viu que o mal-
feito nido podia mais ser reparado e conformou-se.

O dinheiro da capanga, de vez em quando, mofava. O co-
ronel ia para o terreiro, sempre pela manha, quando o sol estava
bem quentinho e esparramava as notas no chao pra secd-las. Eram
umas quatrocentas notas de quinhentos mil réis. Para que o vento
ndo as carregasse, colocava uma pedrinha em cima de cada uma.
Aquilo até se tornara distragdo. Nada havia melhor que namo-
rar aquele mar esverdeado de dinheiro. Podia-se dizer que aque-
la fortuna era o terceiro amor do coronel. Ficava, horas inteiras,
andando em redor daquilo, com a 44 cruzada nos bragos, sempre
pronto para o que desse e viesse. Trazia as maos cheias de casca-
Ihos e jogava-os, incessantemente, nos porcos que desejavam fu-
car as notas tio bem enfileiradas. Até que tudo ndo estivesse bem
seco 0 homem lutava, desesperadamente, com os porcos. Depois
o dinheiro era recolhido, novamente, na capanga de couro e de-
pendurada no pescogo.

Um dia ele ndo se levantou cedo, como era costume. Flo-
rinda ficou curiosa e foi espid-lo por um dos buracos da parede.
Viu-o contorcendo-se todo, muito doente. Ofereceu-lhe ajuda.
Os sintomas eram de pneumonia. Chds, os mais bravos que se
pode imaginar, foram servidos. O doente piorava, sempre mais.
Desconfiou, assim, que estava sendo traido e ia morrer. Julgan-
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do que nio pudesse se defender de algum assalto, trancafiou-se,
novamente, no quarto, e prostrou-se sobre o catre, com a capan-
ga por baixo e a carabina a lhe servir de travesseiro. Gemeu por
muitos dias, sem aceitar um chd, sequer, pois temia que a cabocla
lhe passasse o porrete na cabeca, acabando de extermina-lo para
apoderar-se da capanga. Depois os seus gemidos ndo mais foram
ouvidos pela mulher.

Esta, entdo, olhou pelo buraco e o viu no catre. Chamou-o,
docemente. Nio respondeu. Chamou-o forte. Nada. Gritou, como
uma louca. O homem estava morto. Sem saber o que fazer, correu
de cd pra 14, por diversas vezes voltou e chamou mais. Os mortos
néo respondem. Certificou-se do ocorrido. O que fazer? Vizinhos
ndo havia. Arreou o Brioso e demandou a cidade. Andou mais de
um dia. Voltou com as autoridades. Os homens da lei derribaram
a porta rustica. O coronel ja ndo cheirava bem. Ali, mesmo entre
eles, cortaram a al¢a da capanga, pois o morto estava duro, rigido
e ndo queria soltd-la. O delegado, com firia, emocionado, enfiou
a mao e arrancou as notas. Todos ficaram perplexos. Ninguém
disse uma s¢ palavra.

Florinda perguntou:

— Muito dinheiro? Vale muito?

O delegado atirou, com raiva, o bolo de notas no chio e foi até
a janela, emocionado. Depois, virando-se para Florinda, disse:

— Dinheiro caducado!... Ndo é cruzeiro. Mil réis nio valem
mais nada...

Florinda, no velério, ndo rezou uma s6 vez pelo defunto. Sen-
tia era um horror, um nojo pelo padrasto que a infelicitara e era um
monstro. Enterraram-no ali mesmo, onde havia sepultado o irmio,
aproveitando a mesma cruz. Nio quis ir com eles. Disse que ficaria
sozinha, pois sabia que, qualquer dia, passaria por ali um extravia-
do, atrds de alguma arribada e se simpatizasse com ela... Quem nio
gosta de uma fazendeira bonita, com muitas terras, muito gado e
desimpedida?
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Vocabulario regional goiano

Coronel: titulo comprado, na maioria das vezes, em outros tempos,
por uma determinada quantia ou doado por merecimento, mesmo
ao civil que tivesse bastante influéncia, principalmente politica e
pudesse levar muitos eleitores paras as urnas; todo fazendeiro forte
tinha o titulo de “coronel” ou adquirido legalmente ou por consa-
gragdo na lingua do povo.

Alqueire: o alqueire goiano é o dobro do paulista e é de 80 litros de
terra, com 48.400 metros quadrados.

Tamborete: banco para uma so pessoa, comumente de 3 pés; no inte-
riot, ainda hoje, é dificil encontrar cadeiras nas fazenda; banco
geral e tamboretes.

Arribada: o animal, sempre vacum, que foge da boiada.
Desguaritar: pender para um lado, no sentido de afastamento.
Biudo: saliente, entrdo.

Capanga: neste caso, embornal. Capanga é sindnimo de jagunco.
Catre: cama principal da fazenda.

Sede: casa principal da fazenda.

Pau a pique: parede de madeira fincada.

Espigao: divisdo do terreno elevado em duas dguas pluviais ou fluviais.
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PALADAR DE FOGO

odo Mineiro, natural de Abaeté, ha muito que se transferiu, com

familia e tudo, para o nosso estado. Bom homem, muito traba-

lhador, 6timo chefe de familia, apesar de ser solteiro, era estima-
o por todo mundo.

Desde que lhe morrera o pai, passou a cuidar da casa, quando,
entdo, resolveu mudar-se para cd, cumprindo um seu antigo desejo.
O Jodo Mineiro era tudo no lugar: o sanfoneiro das pagodeiras, o
“buscador” de remédios para os doentes, o confidente e conselheiro
amigo. Era sempre o primeiro nos bangués. Nio deixava ninguém
perder, sozinho, mantimentos no mato. Possuia, acima disso tudo,
uma boca danada pra beber “trem” quente. Ninguém ficava satisfeito
a0 oferecer-lhe uma xicara de café, leite, chocolate ou cha.

— T4 bao o meu café, seu Jodao?

— Especiale di mais da conta. T4 muito bao di tempero e tudo
mais. S6 qui ta frio.

E, isto sim, o bule vinha soltando fumaga por todos os lados.
Tinha gente que vinha correndo da beira do fogao para servir o liqui-
do bem quente, mas o Jodo Mineiro achava sempre frio.

Certa vez, D. Avelina jurou ao Chico Gandra, seu marido, que
nunca mais serviria nada ao tal. Onde é que ja se viu alguém sair
descontente com alguma coisa que ela fizesse? O marido, homem
credenciado, goiano, familia de tradigdo, prometeu a esposa que tal
coisa ndo sucederia mais em sua casa.
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— Pois eu num fago, Chico, dexo ele no jejum, mas num fago.
Num hai nem marido nem ninguém pra mi fazé eu arruma quarqué
trem présse home.

— Isso vai sé cumigo, muié. Ele se gava muito de sé bao capadd.
Aminha v6 manda busca esse tar pra modi capd umas poica. Quero
desabusa esse minero e vai sé logo na chegada.

O sol 14 ia pelas quatro e meia quando o seu Gandra virou para
os fundos e gritou:

— Fio?!

— Pail...

— Cadé océ, minino?

— E ja, pai. _

— Arreia a Tostada e ruma ja ‘pra casa do Jodo Mineiro e fala
que mandei fala prele da wa chegadinha inté aqui, aminha bem cedo.

— Fazé o que, pai?!

— Ora, fazé o qué!... Capd poico, minino!...

O garoto encilhou a égua e partiu, sumindo logo no capao. Deu
o recado e trouxe a resposta afirmativa:

— Mando dizé que aminha vem tird o jejum aqui.

— Ele é qui pensa...

—Que, pai?

— Ora que o que, minino? Vai desarrid a Tostada e enche o
pildo do munjol. ;

Quando o dia amanheceu, o Chico Gandra la estava no fogio
com uma caneca de aluminio cheia de chocolate bem quente. Aticou
ainda mais o fogo e deixou o liquido num tal ponto que nem fumaca
mais saia. Da janela, avistou ld bem na frente, o mineiro que acabava
de sair do capao. Mandou que a mulher soprasse bem a chama da
fornalha e foi fazer sala. O cavaleiro entrou no curral e rabeou o ani-
mal no toco, em frente a porta da sala.

— Bom no trato, né?

— Vi sempre fald qui minero é iguar ingréis. Néis semo firme
nos trato. Bao dia, seu Chico.

— Munto bao dia; cumo vai a obrigacao?
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— Cumo Deus é servido.

D. Avelina p6s a caneca para avermelhar e o liquido ja estava se
evaporando quando ouviu o marido.

— Véia, traiz ai um trem pro s6 Jodo sentd o estamo.

— Nada mau, seu Chico, puis eu num tomei nada im casa
acunfiado nocéis.

— Bao dia - cumprimentou a dona da casa, passando o choco-
late para uma caneca de esmalte.

— Bao dia, inhd sinhora. T6 sempre dando trabaio, num é?

— Nada disso; o prazé é nosso...Trabaio ninhum.

Jodo Mineiro, acostumado a tudo frio, tragou quase que todo
o liquido de uma s6 vez. Ficou muito sério e um suor frio brotou-lhe
pela testa inteira.

— Que tal o meu chocolate, Jodao? Ta frio?

— Ta sirvino. Eu preciso é vortd pra casa nesta hora...

— Nao, s6 Jodo - disse Chico Gandra -, bamo capa poico!?...

— Isquici o meu canivete di cunfianga e v6 busca ele — balbu-
ciou, quase chorando, e ja pegando as rédeas do animal.

— Num carece di i, ndo... eu teim um munto bao aqui, mas
vancé é qui sabe.

— Nois déxa...

O nosso amigo nem mais nada ouviu, pois ja ia longe, espo-
reando o cavalo. Ao entrar no capdo de mato, meteu o dedo na gar-
ganta e vomitou bem no pesco¢o do animal, que rinchou e saltou
até derrubar o cavaleiro da sela, desaparecendo estrada afora, rumo
de casa.

Joao Mineiro nunca mais foi descortés com as donas de casa,
que o estimavam muito, e vendeu, depois disto, o cavalo, pois disse
que um homem como ele ndo devia andar montado em frango de
pescoco pelado...
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Vocabuldrio regional goiano

Bangué: no sertdo, ainda em muitos lugares, ndo se enterra defunto
em caixdo. E enrolado em um cobertor, ou lengol, amarrado a um
caibro roligo que vai aos ombros de dois homens, levando aquele
fardo até o cemitério ou lugar designado para isto, pois o cemitério
em muitos lugares é luxo.

Trem: os goianos sdo criticados por chamarem a tudo de “trem”. Di-
zem “trem” a qualquer objeto, concreto ou abstrato. Se tem uma
dor no estomago, dizem sentir um “trem” no estomago. Nio se sen-
tindo bem, dizem estar sentindo um “trem”. O “trem” dos goianos
é a “coisa” dos outros estados. No interior de Sdo Paulo se vé, co-
mumente, alguém chamar um individuo de “coisa” - “O, coisa,
vem ver esta coisa aqui que ndo estou achando certo”. Quando as
minhas filhinhas querem comer alguma gulodice, dizem: - “Pai,
quero comer um trem...”. Certo dia, indo do bairro de Campinas
para Goidnia, de caminhonete, para entrar no asfalto, adverti a
um viajante que estava comigo: - “Vé se desse lado vem algum
trem” e ele olhou e disse que ndo vinha. Entrei e quase atropelei
um caminhdo. Censurei-o: “Eu ndo disse para o senhor olhar se
vinha algum trem?”, e ele, sem graga, respondeu: - “Eu olhei, mas
ndo vi trilhos..”. Se o leitor olhar a enciclopédia, verd que os goia-
nos falam certo, pois trem é empregado, com acerto, por eles. Pelo
menos, é contagioso. |

Obrigagdo: familia. No interior, usam perguntar, ao cumprimentar
um chefe de familia: “Como vai a obrigagdo?”.
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A INDOLENCIA DO JOAQUIM

aparéncia do local onde se situa o casebre do Joaquim ¢ a

de um pedago de oco de mundo: o rancho engolido por

dois morros e, 13, no sopé, a roga magra do caboclo. Roga,
no sentido da palavra: alguns pés de milho amarrados por ramas
de abodboras e, adiante, um raquitico mandiocal que nem da para
os tatus comerem. A casinha, coberta de sapé e de paredes plan-
tadas por uns paus a pique, tao esburacadas que nem impedem a
livre passagem do vento, a que a lua beija, com beijos de prata, os
cacarecos imundos daquele lar pobre. Ao redor, o mato rasteiro,
fucado por um porquinho magro e sem esperangas futuras de faca.
L4, bem mais abaixo, estd o Gnico vizinho, a comadre Maria, uma
velha parteira que havia puxado para o mundo os trés filhinhos de
D. Joana, mulher do Joaquim.

A sorte parecia querer favorecer o sertanejo de inicio, pois
lhe dera a Joana, que era um pé de boi para trabalhar, e trés filhos
homens. Foi quando ele teve coragem de comegar a plantar uma
ro¢azinha. Depois, como Joana ajudava muito na roga e o matuto,
achando que somente o trabalho dela era suficiente, nem ia mais
14. A pobre mulher fazia arrumagéao do rancho, cozinhava, tratava
das criangas, e quase que da roga, sozinha. O Joaquim passava o
dia inteiro sentado, enrolando um cigarro de palha ou picando
um pedago de “macaia”. De vez em quando colhia umas abobri-
nhas, uns atilhos de milho verde e ia vender aquela fraca merca-
doria na cidade. Andava muito, é verdade, mas sempre dava para
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trazer uma garrafinha de pinga, um pouco de sal e agtcar. Algu-
ma roupa a mulher tecia no tear cambeta, que constituia o maior
movel da casa. Para a lamparina sempre tinha 6leo de mamona,
que a Joana catava nuns pés nativos e socava no pilao.

— Trabalhar, pra qué? - pensava o Joaquim.

Aquele lugar era mesmo um ermo, apesar de ficar perto da ci-
dade. Buriti Alegre era ali mesmo. Era um lugar isolado, porque a
pobre Joana estd com aparéncia de “doenca ruim’, e, por isso, nin-
guém ia la. Talvez ela trabalhasse tanto porque o servico faz esquecer
e distrai. De vez em quando Joana dizia:

— O, Joaquim, os fio tdo crescendo de toada... pricisa oment4 a
roga... océ pricisa d4 um jeito de trabaid; a famia ta cresceno, e famia
grande ¢ um buraco pra gasta. |

— Num precisa si afobd, Joana, vi fala, em Buriti, que as coisa
vao miord. Purisso, num precisa safobd... déxa a'roga do jeito que
ta memo...

Assim, a esposa no trabalho cotidiano e o marido, numa in-
doléncia permanente, viviam uma vida de miséria, uma vida de
imita¢do. E, de fato, Joana tinha razéo, pois ja estava esperando o
quarto filho. ' - '

Certo dia, ali pelas trés horas da tarde, a 4gua fervia sozinha
na panela; as trés criangas, agarradas a saia da mée, choramingavam
de fome. Nem for¢a pra chorar direito tinham, pois 0 amareldo havia
requisitado o animo delas. Dizem que o sofrimento é a paga do mal
praticado — mas qual é o mal que praticaram aquelas criaturinhas
amarelas, clorofiladas e barrigudas como a méae? Mal hereditério?

— Mae... quero cumé...

— E j4, fio. Espera um poquinho, bem. E ja...

— T6 cum fome, mae - reclamava o maior dos barrigudinhos,
quase rasgando o pedago bom da saia de algodio da infeliz mulher,
que procurava, angustiada, enganar os pequerruchos, enquanto que
0 Joaquim, sentado num coxo velho, esquentava a carcaga carregada
de sesdo, e, com um punhal, escavocava os dedos, tocando de roda
das batatas cheias do seu sangue aguado, descorado pelos micrdbios.
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O pirralho menor, com apenas mais de um ano, cem por cento in-
consciente, arrastava-se pelo chdo, entretido em apanhar um grilo, o
que nao conseguia nunca.

Joana enxugou as mios nos quadris, agachou-se para passar na
porta, e implorou ao marido que 14 estava, indiferente & desgraca que
0 agarrava como uma hdbil aranha que enleia um inseto.

— Joaquim, tem d¢ dos fio, Joaquim... Vai na ro¢a buscd u’as
espigas de mio verde e arguma abrobinha pra fazé um cumé preles...
Eles inda num armog6 hoje, Joaquim...

— Déxa o sor esfrid mais, uél... assim j4 janta d’'ua véis...

Joana sentiu tonteiras e encostou-se numa bruaca; teve ansias
de vomitos e, depois, contorceu-se toda, com horriveis célicas.

Compreendeu afinal que, se ndo fizesse a comida logo, ndo po-
deria fazé-la depois. Resolveu ir, ela mesma, buscar os trens na roga,
a quase um quilometro dali, no sopé do morro defronte. O Joaquim
nem deu com a saida da mulher.

Joana quebrou um atilho de espigas, colheu duas abobri-
nhas e, a0 apanhar umas pimentas num arbustozinho que nascera
talvez por sementes levada por algum passarinho, para dar um
sabor a mais na sopa, sentiu queimar-lhe o peito do pé. Nio havia
ligado, pois achava que fora proveniente de algum ramo de urtiga,
comum ali, mas, como ardia-lhe muito, parou e pode ver umas
gotas de sangue; voltou, e, com os olhos arregalados, deparou com
uma cascavel que lhe botava a lingua como que lhe criticando a
desgracada situacgao.

Tomou, incontinente, o rumo de casa. Um suor frio descia-lhe
pela fronte e, por muitas vezes, teve de parar, pois a tonteira impedia-
-lhe de ver o trilheiro. Chegou esbaforida, ordenou, com uma voz de
santa, que o marido fosse chamar a comadre Maria.

— Vai dipressa, Joaquim, diga que t4 na hora de dé a luiz, e que
a cobra me pegd. E cascavé, Joaquim!... Anda digero, pelo amé de
Deus, Joaquim... Nem seio se do conta di fazé a comida dos fio.

Joaquim, desta vez, atendeu a mulher. Acabou de enrolar
o cigarrinho de palha, colocou-o atrds de uma orelha, tirou um
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‘quimba” da outra, acendeu-o com o isqueiro, e 1a foi, vagaroso,
baforando, espantando as murigocas. Quase ao dobrar o cotovelo
do caminho, parou no monte de pedras de fogo e p6s-se, pachor-
ramente, a escolher um calhau de boa chispa, pois o seu ja estava
bem pequeno-e o pedago de lima velha grosava-lhe quase sempre o
deddo da méo esquerda.

Seguiu adiante e s6 parou para catar umas maminhas-cadelas
que um burro velho derrubara ao cogar-se na arvore. E 14 se foi o
displicente, rumo a casa da comadre Maria. Apressou-se mais, pois
ndo tardaria a escurecer, e ele sempre teve receios de andar sozinho
a noite, no mato.

Contou o caso a comadre, remexendo a semente da fruta selva-
gem entre os cacos dos dentes.

— Que Deus seja louvado! Coitada da comadre...

E a boa mulher saiu, quase correndo, para fazer o que pudesse,
pois reconhecia ja ser demasiadamente tarde. Em poucos pulos, che-
gou até 14, e, entrando:

— Nao, meu Deus! ... ndo pode serl...

D. Maria se atirou de brugos na cama-jirau, chorando amar-
gamente, num pranto que emitia gritos que se abafavam na soliddo.

O Joaquim sentiu-se meio idiota quando chegou, bem depois,
e ndo teve coragem de transpor a soleira: do pau rolico.

O quadro era horroroso e comovedor. A desventura da mulher
estirada de sopino, preta pelo veneno da cobra e, ao seu lado, uma
recém-nascida ainda pregada a placenta, estava agarrada pelos seus
ingénuos filhinhos que choravam, ja com os olhos secos:

— Mie, quero cumé, mée; quero cumé, me...

— T6 cum fome, mae... »

L4 fora, alguns “pinga-fogo” riscavam o negror das trevas, pois
a escuriddo naquela noite, mais negra do que nunca, veio célere, tra-
gando o humilde casebre, escondendo toda aquela desgraca.
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Vocabulario regional goiano
Atilho: quatro espigas de milho

Cambeta: fora do centro.

Doenga ruim: lepra e tuberculose.

Sezdo: maldria (febre, maleita, treme-treme).

Urtiga: planta rasteira que queima como fogo, porém de efeito rdpido
e sem prejuizo para o paciente.

Quimba: toco de cigarro.
Murigoca: pernilongo.

Mama-cadela: fruta do mato (campo), pequena, amarelo-alaranja-
da, quando madura, e polpa lingueta e borrachinosa (‘chiclet”
de pobre).

Cama-jirau: cama improvisada, alta, constando de quatro forquilhas
e o leito ou lastro de varas.

Pinga-fogo: pirilampo, vaga-lume pequeno, pisca-pisca, caga-fogo.

Idiota: idiota, em Goids, principalmente na velha capital, era a de-
signagdo, quase comum, para o que chamamos, em outras partes,
“bobo”, principalmente aos filhos de parentes entre si, casos mais
frequentes de nascimentos desses infelizes. A velha capital era a
cidade do estado que maior niimero possui de débeis mentais. Era
bem dificil ter uma familia que ndo se ocupasse dos seus servigos,
pois eram Otimos servidores.
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O COLOSSO DO ARRAIJAL

30 havia nada melhor para o Porfirio que ser o tal no ar-

raial de Santo Antdnio. Ninguém pode imaginar o quéo

importante se torna um caboclo em sendo o tal, nisto ou
naquilo na sua terra. Por exemplo: um, o melhor capador; outro, o
melhor benzedor; um outro, o melhor responsador; ainda mais ou-
tro, o melhor amansador; e, no caso do Porfirio, o melhor cagador.
Deste ninguém duvidava, pois cagava s6 e nio tinha ninguém para
desmentir-lhe. O capador podia ser apontado como fracassado num
caso de capagem de uma porca; o benzedor poderia aparecer-lhe um
dizendo que havia visto uma cobra no sitio que este havia benzido; o
responsador encontraria testemunha num caso que nao havia apon-
tado, certamente, o perdido; o pedo poderia aparecer alguém dizendo
té-lo visto cair dum potro. Isto tudo, um erro apenas em um mundéo
de casos. Mas, para o Porfirio, nunca houve contradiscéncia: jamais
havia errado um s0 tiro.

Usava encostar-se no balcio da venda, de costas para as pra-
teleiras, os dois cotovelos apoiados no balcio, tomava marteladas de
pinga e metia o seu rompante, contando as suas faganhas do domin-
go: doze cartuchos que levara e doze perdizes que abatera. Dois car-
tuchos calibre 12 na mata e uma pintada no bangué, ainda com um
dos cartuchos no outro cano por via das davidas.

Ninguém duvidava da sua calma. Numa cagada de queixadas,
de cima de um galho rasteiro, urinou no ultimo bicho para que os
outros o estracalhassem e, amontoando, pode abater uma duzia de
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um s0 tiro de sua 12. Era o mesmo que canhio de guerra, afirmava.
Se alguém perguntava pela carne, pois nunca vira dar ou vendé-la a
alguém, logo um outro entrava no meio e o fazia ver a quantidade de
cdes que 0 homem possuia. Era preciso dar carne de bicho para os
cachorros, para que estes se animassem. Porfirio nem precisava se
defender, pois tinha os seus “advogados”

Certa vez, apareceu um rapaz todo equipado de cacador, tra-
zendo uma carta do coronel Tiburcio, um fazendeiro politico dali,
que possuia um campo de aviagdo na sua fazenda. A carta dizia o
seguinte:

“Meu distinto amigo Porfirio.

Bom-dia.

O portador desta, filho de um amigo meu de Sio Paulo, é
apaixonado por cagadas, seja l4 qual for. Veio de avido préprio até
aqui, pois lhe havia dito que o senhor é um eximio cagador. Quero
ter o prazer de apresentd-lo e pedir-lhe o especial favor de acom-
panhd-lo em algumas das suas famosas cagadas, fama esta que o
amigo desfruta dentro da capital paulista. O que o senhor fizer por
ele pode contar certo que estd fazendo por mim. Antecipadamen-
te, muito lhe agradeco pelo bom acolhimento, como tenho certeza,
que dara ao rapaz. ‘

Do seu amigo, Cel. Tiburcio”

Porfirio, depois de muito pelejar com as letras, ficou dono da
situagdo. Era o tal mesmo, nio restava davida. Sabe 14 o que é ter
fama até “dentro de Sao Paulo”?!...

Fez questdo que, todos os que podiam, vissem e lessem a carta.
Pensou, no momento, em até candidatar-se a prefeito de Firmindpo-
lis; vereador era pouco demais para tanta fama. O seu olhar superior
abaixou as cabegas de Santo Antdnio a seus pés e sentiu nio caber
mais dentro do arraial. O seu pensamento voou até Sio Paulo, ima-
ginando a imensa cidade a seu modo, pois nem sabia para que banda
ficava a capital dos paulistas. Depois voltou-se ao rapaz e falou com
grande camaradagem:

— Entdo o sinh6 gosta mermo de caca?

\

\
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— E o esporte que mais adoro; sempre desejei cagar em Goids
e, agora, com um cagador como senhor, nada mais terei a desejar.

O matuto ruborizou-se todo e marcou para o dia seguinte, que
era domingo, uma cagada de perdizes.

Ainda de madrugada, o dia ja se apresentava com muita luz,
pois o sol caminhava em grande velocidade para apreciar a cagada
de perdiz do Porfirio e do jovem paulista. Este trazia cantil, cinta
cartucheira, bota de cano longo, blusdo de couro, capacete, uma du-
zia de lacinhos atados a cinta, para amarrar as perdizes, embornal
de lona para cartuchos, garrafa térmica encapada e, atada a cinta,
uma espingarda da Tchecoslovaquia, calibre 20, e toda encastoada
em prata. Na parte da coronha, fora o cano e o ferrolho, todo o me-
tal era prata, além de uns desenhos floreados. A madeira desta era
de Riga. Se falassem em 20 mil cruzeiros por ela, era 0 mesmo que
desfeitear o rapaz.

Com o Porfirio, a coisa era diferente: de bom, s6 tinha o ca-
chorro. Era um perdigueiro de mao-cheia. Muita beleza pra um ca-
chorro sé. Atendia pelo nome de Pintado. O mais era a espingarda de
dois canos, chumbeira, coronha de garapa e o resto, muita ferrugem.
Uma sandalia de correias trancadas e solado de pneu; uma calga e ca-
misa de algoddo pegador de picao e carrapicho, tecidos em casa; uma
tira de couro cru lhe servia de cinto; um chapeuzinho de palha com
um barbante pelo queixo, um embornal de couro com farofa de car-
ne seca com rapadura, um vidro de Biotonico Fontoura cheio de café
frio e meia garrafinha de pinga. Do outro lado, num outro embor-
nal, umas cabacinhas contendo pélvora, chumbo, escorva e bucha de
cerca; estes eram seus “mantimentos”. Se o Porfirio ndo se virasse, eu
nio teria visto o seu facdo Jacaré preso a cinta, na parte cardemato-
rial. Palha de cigarro ndo levava, pois, nas cagadas de perdizes, usava
sempre pito de loja para ndo perder tempo.

— Hoje néis bamo a pé mermo; o campo fica ali mermo; to-
mém enquanto néis anda, vo ti ensinano a cagd perdiz.

— Perfeitamente, o senhor é quem manda.

Porfirio acendeu um Bervely, cuspiu comprido e comegou:
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— Cagd cum o Pintado é muito facil; o danado até insina a
gente. Quando ele vé caga, cuméca a negacid, vai arrastano e balan-
¢ano o rabo; depois 6ia a gente pra modi vé as orde e amarra a bicha;
entonce vancé precura o lado a favor do sér, dia pra frente pra num
acertd narguma criagdo e faiz assim c’ua espingarda! - Nisto levantou
a arma em frente ao corpo como quem diz: Vamos! — Ai, entonce o
Pintado d4 o bote e a ave voa; vancé que ja deve t4 cés cio arregaga-
do, sigura no ponto e déxa a danada praind. Nio atira quando ela t4
bateno asa que ¢ disperdica “mantimentos” Si acerts, podi dex4 que
o Pintado traiz na boca. Vancé num vai desanim4  toa, nio, hei! Nos
premero tiro, num hai quem acerta; isso depende di munto tréno. Eu
num erro amordi tréno...

O rapaz ouvia tudo atentamente e caminhava satisfeito. Entra-
ram no campo. Seu Porfirio desamarrou o Pintado, que saiu fazendo
mil e um caracdis, cheirando tudo e abanando o rabo, o0 mestre es-
corvou o ouvido da chumbeira, tomou posicio e saiu acompanhado
o perdigueiro. Fez mil recomendagées ao aprendiz, que com tudo
concordava. Nada andaram e o Pintado deu com a coisa.

— E agora - disse Porfirio. - Eu vé atir4 premero pra modi
vancé vé cumé qui é.

Cagador e cachorro se entenderam, mutuamente; a perdiz le-
vantou voo e, quando serenou, o cagador meteu um tiro, depois, ou-
tro, errando ambos. O mogo esperou que ela serenasse mais uma vez
e abateu-a somente com um tiro da sua 20 prateada. Seu Porfirio
ficou assustadissimo e murmurou:

— Vancé tem antimanha cum argun trem, minino. Pois eu
nunca errei e nunca vi ninguém acertd dessa lonjura!...

- — Fiz do jeitinho que o senhor me ensinou: esperei serenar e
meti fogo. Também nao sou tdo burro, depois de tantas explicagdes...
O senhor errou para dar chance pra mim atirar, no foi?

— Naturd qui foi!...

O Porfirio confundiu-se, nesta altura; nio sabia, ao certo, se
estava por baixo ou por cima. Nada demorou e o Pintado deu com
uma segunda perdiz.
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— Agora vancé atira na regra; num déxa serena duas veiz que,
da premera, foi laigura.

O rapaz obedeceu, mas mal apenas a caga levantou voo, ele
abateu-a. O mestre ficou boquiaberto, pois a ave nao se elevara mais
que um metro do chéo.

— Vancé num isperou serend!...

— Qual, a graca esta em atirar no relance. Também é cada bru-
ta perdiz e a espingarda joga chumbo como uma tarrafa aberta!...

— Atird no relance é bao pra veado.

E, assim, a cagada prosseguiu: sempre o aluno fazendo proezas
maravilhosas. Seu Porfirio fez de tudo para nao ser desbancado; tro-
cou de espingarda, fez guerra de nervos ao rapaz, mas nada adiantou.
E todo o chumbo dele esgotara. Porfirio artimanhou um plano e disse:

— Bom, vancé aprendeu munto bem. Argumas fdia, mais feiz
bom proveito; com a carestia da vida, a vantage ¢ num errd tiro. Ami-
nha nés bamo é cagd onga.

— Onga?!

Iria fazer uma malvadeza, mas a sua hora.

— Ong¢a mermo.

— Mas eu nunca vi uma onga solta, nem sei como que ¢é ca-
cadal...

— Eu insino.

Quando entraram no arraial, todos vieram curiosos saber o re-
sultado.

— O homem aprendeu dipressa; eu num gastei tiro. Agora,
aminha, ndis bamo pras onga.

Todos ficaram incomodados e alguém disse:

— Cuidado que pode sé pirigoso pro hospe do coroné, hein?

Ele respondeu que nao havia perigo, pois ali estaria ele para de-
fendé-lo do que desse e viesse, mas, por dentro, remoia-se de inveja
do visitante. Seria vingado. Mataria a onga, porém, no ultimo caso.
O rapaz teria que quase morrer de medo; haveria de reconhecer as
qualidades do maior cagador da zona e pedir-lhe perddo por té-lo
desapontado na cagada de perdiz.
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No dia seguinte, sairam pomposos. Porfirio soltou o ani-
mal no passo lento para que todos vissem. Agora cal¢ava umas
perneiras velhas. A espingarda do mo¢o punha dgua na boca de
muita gente. Uma trela de dois cachorros cabegudos, altos e finos,
ia comendo a poeira dos animais que agora trotavam, fazendo
o rapazinho chacoalhar-se todo em cima da sela, como se esti-
vesse assentado numa masseira de padaria. Entraram, depois de
uns noventa minutos, na mata espessa e escura. Apearam e, en-
quanto comiam uma farofa de carne seca com farinha e rapadura,
Porfirio deu uma bela aula teérica sobre cagada de onga ao seu
discipulo. Ensinou-lhe como notar os cachorros; como portar-se
no galho da arvore ou na rede; que s6 deveria atirar na pa ou na
cabega; que deveria ter um cuidado todo especial com a fera ao fe-
ri-la, pois, ferida ou moribunda, vem sempre em cima da fumaga;
como manobrar o facdo neste caso. Nunca se cansava de pedir que
nio confundisse cachorro com onga: atirar s6 na certeza. Contou
o caso do Jagun¢o, um cio de estima, que um compadre havia
matado, num terrivel engano. Finalmente, destrelou os céaes e ins-
tigou-os a procura das pintadas. Alvoro¢o e Malhado partiram
como dois busca-pés, sem rabo.

— Agora ndis ispera eis acold. Aqui, nessas grotonas de pé de
serra, ¢ morada de onga.

Os dois estavam sentados num tronco caido, abatido por um
raio, quando Porfirio levantou-se de sobressalto e gritou:

— Deram c’uas bichal...

Uma onda rubra passou-lhe pelo rosto; os seus olhos mitdos
se apertaram ainda mais, num prazer incomensuravel; chegara o mo-
mento de desabusar o paulista.

— Bamo feito pra cold, bem digéro mermol...

Os cachorros cercaram a entrada duma grota e latiam, sol-
tando espuma pela boca. Porfirio chegava, sorrateiro, com os
dois cdes da chumbeira arregacados. O rapaz, a seu mando, se
escondera atras de uma tora de jatobd, completamente preveni-
do. O mestre espreitou o mais que pdde e s6 deparou com dois
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gatinhos, filhotes de cangugu. Encostou a espingarda numa drvo-
re e pulou para o buraco, onde suspendeu as duas oncinhas pelo
couro do pescogo.

— Vancé ja viu trem mais bonito! Chega pra ca! Num tem piri-
go, os cachorros num déxa chegd a mae.

— Qual, deixamos de rolo: eu aqui estou mais seguro.

Em dado momento Alvorogo e Malhado dispararam numa
corrida louca pelo mato.

— Deram c’ua bicha! E ja ela td aqui no nim.

Mal acabou de pronunciar estas palavras, a enorme mae dos
gatinhos veio pelo tronco de jequitiba que estava tombado de uma
meia altura e saltou dentro da grota, onde se encontrava o Porfirio
com os bichinhos na mao. Este, como meio de defesa, atirou os
animaizinhos junto a mae, que o encantoara. A espingarda estava
longe das maos. Um suor frio lhe empapava a testa e lhe corria pela
espinha dorsal. Os pés estavam enormes e de chumbo, pois nao po-
dia mové-los; as polainas batiam uma na outra como se ele estivesse
num batuque. O paulista, por mais que se esforcasse, nada via, pois
ndo se atrevia a sair detras do tronco. A pintada, de lombo preto e
luzente, contemplava o Porfirio, talvez para dar-lhe tempo de sentir
bastante medo.

O latido aumentava e deu grandes esperangas ao Porfirio, pois
os seus cachorros o tirariam daquela situagdo dificil. Mas, acontece
que eles vinham mais era trazendo o macho, que media mais de dois
metros de comprimento. O enorme gatdo parou em cima do tronco
de jequitiba e armou um bote certeiro no Porfirio, que quase ficou
cego de medo.

— Me vale, meu Divino Padre Eterno! - pensou.

O hoéspede do coronel viu muito bem o cangu¢u macho e
atirou-o bem na cabe¢a, no momento exato em que deu o pulo no
pobre cagador, que, nessa hora, havia arrependido mil vezes de
ter ido a caga. O felino caiu mole e sem vida aos pés do Porfirio.
A fémea saltou, incontinente, para a borda da grota. O rapaz, ato
continuo, atirou-a em cima da pd. A onga, moribunda, caminhou
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para a fumaga, mas ele meteu a espingarda descarregada na boca
da bicha e, com um golpe certeiro de facdo, quase torou-lhe o pes-
cogo. Os cachorros avangaram, confiantes e, mesmo assim, a onga
arrancou toda a carne da cara de um deles.

— Vancé ta-td vi-vo... mogo?...

— O, sim; acho que estou bem vivo, gracas a Deus; mas as bi-
chas estdo bem mortas.

Depois de ter assim respondido, caminhou para 14, pois o nos-
so cagador afamado de Santo Antonio ndo tinha forcas para se mover
do lugar.

— Puxa vida! Que catinga danada tém esses gatos!... nunca vi
feder tanto! '

— Num ¢ os bicho ndo: é eu que td cas carga cheia; num seio
cumé qui aconteceu isso, porque eu cago on¢a num é d’hoje... eta
vergonha danada! ,

— Bobagem, isto acontece.

Porfirio tirou a ceroula que estava amarrada nas canelas e jo-
gou-a fora; estava bem pesada e inconveniente para ser lavada. Mirou
0 mogo, com demasiada ternura, e ficou por muito tempo querendo
dizer-lhe alguma coisa que um nd na garganta o impedia. Por fim,
desembuchou-se:

— Parece mintira, mais ainda num seio da vossa graca.

— Rogério; Rogério Beninfonti.

— Rogéro... eta nome bunito! Quano a muié tivé outro fio, vai
chama ansim. Eu tava quereno dizé a respeito desse causo que acon-
teceu cumigo hoje. Cumo vancé sabe, a gente mora cd no mato, sem
adondi 1, sem o que vé. Cum vanceis da cidade, inda mais de Som
Paolo, a vida é bem mié. Vancé vai no cinema, no tiatro, nas 6pera,
nas tal de televisdo, que ja vi fald. Tem avido pra vod cumo passa-
rim presses céu afora. Os prazé de vanceis é munto. Mais ndis, ca'do
mato, qui ¢ que temo? Di dia, trabaia na roga; di noite, o distraimento
¢ ormenta famia, distraimento que s6 serve pra infid mais a gente
no buraco. Domingo i dia santo, a gente bebe pinga e vai cacd. Aféra
disso, num teim mais nada. Quando a gente consegue uma fama que
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quanqué coisa deve zeld pra modi num perdé. O ponto qui eu quero
chegé ¢ esse: 0 sinhd, s6 Rogéro, pricisa compriendé bem; eu s6 o tir
aqui c'uessa fama di cagadd; todo mundo mi qué bem i me respeita
por isso; é desse jeito que eu vivo filiz, mermo sem té cinema i tiatro.
Tudo que eu teim no mundo é a minha fama, mermo acima da famia.
Si vancé contd na rua o que aconteceu, to arruinado pra sempre e
nem num quero mais vivé. Mais vancé ¢ qui sabe o qui vai fazé... to
s6 pidino um favd munto grande, qui num custa fazé.

Rogério ouviu a confissao num siléncio profundo e quase de
boca aberta. Apertou os olhos miudos, duas lagrimas lhe saltaram
dos cantos: “Que homem simples, meus Deus!... Como nao devera
sofrer caso eu revele isto!”. Bateu nas costas do Porfirio e disse-lhe:

— O senhor me ensina o caminho daqui para a fazenda do co-
ronel Tibtircio e me empresta o cavalo, que eu me vou daqui mesmo.
Olha aqui: fica com a minha espingarda de presente; toma o meu
cantil e o correido; fica com as capangas; toma tudo de lembranga.

O contemplado ficou por muito tempo sem poder falar, conse-
guindo-o depois:

— E vanceé?

— Eu, quando quiser cagar, comprarei outra tralha. Sempre
aparece novidade no género e eu gosto sempre de variar.

— Divino Padre Eterno é quem vai lhe paga. Deus qui ti ajude
munto mermo. Santa Luzia qui ti proteja as vista pra modi sempre
podé ca¢d; Som Cristévo qui ti guie filiz inté o coroné e inté Som
Paulo. T4 doido, gente: trem bao € polista...

E, depois de mais agradecer ainda, ensinou o caminho ao
rapaz:

— Vancé, sd Rogéro, vai rumo aquele jatobd i arriba na gaigan-
ta da serra; di riba, avista um resfriado acold, embaixo; chegano no
resfriado, droba pra direita n'ua picada di ingenhéro; vai ino pressa
picada inté no coigo; sobe berano a ceica e vai aprumano sempre, inté
d4 no currd da fazenda do coroné Tiburgo.

Abracaram-se, despediram-se. O Porfirio chamou uma pro-
cissio de santos a ajuda de Rogério. Tomou do facdo e cortou dois
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caibros de aroeirinha, amarrou-os com cipé na garupa do cavalo,
paralelos e com as pontas arrastando no chéo. Fez uma coroa de fo-
lhas e prendeu-a a cabega do animal, lhe servindo de tapa, para que
esta ndo visse as ongas que iria conduzir, amarradas como bangué,
nos dois paus. Procurou a ceroula que havia jogado fora e atou-a
numa das levas, perto da caga. Dependurou a chumbeira as costas
e atravessou a prateada no colo; colocou o cinturio, o cantil e tudo
mais e partiu.

Entrava, depois, no arraial. Santo Anté6nio todo saiu para ver
a entrada solene, triunfante e, podia-se dizer, de gala. Os dois filho-
tes levava-os, seguros, na cabega do arreio. Muitos lhe perguntaram
algumas coisas, porém, nido recebiam respostas. O homem estava
pior que o Presidente, no Sete de Setembro. Passou defronte a igre-
ja e parou a porta da venda costumeira. A multiddo fez o cerco.
Entrou soberbo e bebeu uma martelada de pinga. Somente agora,
depois da cachaga, o seu medo, adquirido na grota, havia passado,
quase totalmente.

— Cadé o mogo? - perguntaram.

Porfirio riu rapido e comegou:

— Inda num passo ai, pro riba, di avido?

— O que qui aconteceu?!

— O quai qui aconteceu? O cuipado foi eu pra mode té leva-
do o pobre n'ua cagada, dessa cagada di onga nunca foi pra mini-
no, ndo... inda mais di cidade... Matei essas bicha mermo im riba
dele, quano tava bulino cos gatim; imagina s6, buli cum fioti de
cangucu! Num passa di sé sirvico di minino mermo... inda mais
de Som Paulo. O coitado - riu disfarcando - num guentd as tra-
séra: vanceis repara a cirola dele ai no cambéo - e riu, maldoso.
- Uma pintada mié de munto longe e ele saiu loco, correno; gritei
que num caricia di corré, qui num era nada, pra vim panhd os
trens e ele gritou assim: “Podi ficd cum tudo pra vancé que eu
nunca mais quero sabé di onga, nio!... Podi ficd cum tudo pra
pagamento di té mi sarvado a vida” Ai td as prova; vancéis repara
tudo direito; a espingarda di prata td no arreio e os outro trem im
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redé di mim. Quem lucrd foi eu; o pobre coitado nem in circo di
bicho vai queré i mais...

A sua explica¢do foi interrompida, pois o som do motor do
Cessna pOs as vistas dos habitantes do Arraial de Santo Antdnio para
o céu. O avido, confirmando a histéria do Porfirio, rumou pras ban-
das de Goiénia.

Vocabulario regional goiano
Pito de loja: cigarro de papel.

Cardematorio: parte traseira.
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icente de Sousa tinha um problema danado pra resolver na

sua fazenda: despejar o seu Josias dali. Seu Josias havia fin-

cado o pé no lugar e nio sairia facilmente. Recusou dinheiro
e muitas outras coisas que o fazendeiro lhe oferecera.

— Olha aqui, seu Josias — propunha o Vicente -, eu lhe deixo
sair com tudo que quiser, sem pagar arrendo; pode levar as vacas
com o0s bezerros, os porcos com os leitdes, as galinhas com os pintos
e ovos, mas pelo santo amor que tem em Deus, vd embora.

Mas o agregado s6 se limitava em dizer isto:

— Qua, nois déxa...

O fazendeiro havia contratado o arrendante para que formasse
l4 tanto em lavoura e criasse o que desejasse, pois sua inten¢io era
derrubar o mato e, depois de um ano ou dois, formar tudo em capim.
Seu Josias desconfiou da histdria e disse que s6 sairia dali quando
enfraquecesse bem o terreno.

— Ora, td bao: adonde que ja viu formd capim na roga da gente
que custou tanto pra fazé...

Era caboclo dos seus trinta e cinco anos, casado de novo, dois
anos mais ou menos, com a Dita, uma mulherzinha bem formada e
relativamente bonita, apesar da falta de tratos e do servico pesado,
que enfrentava. Assim mesmo ninguém dava mais que vinte anos de
idade pra cabocla. O Vicente, desesperado, foi até a casa do compa-
dre Valadares, homem rico da cidade.
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— O compadre néo calcula como estou avexado com isto; vou
até vender a fazenda, se o senhor ndo me der uma boa ideia.

— Isto é coisa muito a toa, compadre Vicente. Eu vou dar jeito
para o senhor. Traga a familia para a minha casa que eu irei com a
mulher para 14, como novo dono. Diga-lhe que me vendeu a fazenda
e, depois de amanha, poderemos desfazer a troca, pois o seu Josias
nao estara mais la.

— Uai! Téo facil assim, compadre? Mais, olha 14, cuidado com
0 homem que ele é mal inclinado, hein!

— Nada disso. Vera como usarei um processo moderno. Isto
até sera bom para mim e a patroa, pois necessitamos de passar uns
dias no campo.

Assim foi feito. O Valadares instalou-se na sede da fazenda e,
ato continuo, mandou chamar o seu Josias que, logo depois, entrava
no alpendre, amassando o chapéu, tipo cuia, numa esfregacao aflita
com as maos.

— Vancé mandd chama? - interrogou, desconfiado.

— OI4, seu Josias, como é que vamos? Tenha a bondade de
entrar, pois a casa é nossal...

O visitante sentou-se na beiradinha do banco que se estendia
pela parede afora, continuando a amassar o seu humilde chapéu,
para encobrir a tremedeira.

— Mandei chama-lo para uma boa proposta. Tirei informa-
¢oes do senhor e vi que, além de agregado e patrio, seremos 6timos
amigos. O senhor vai ficar sempre aqui, comigo. Nao pagara arrendo
algum, plantara quanto quiser, vendera para si todo o leite da fazen-
da, assim como os queijos e requeijoes do que sobrar. Fornecerei o
dinheiro que quiser adiantadamente, sem juros e sem prazo marca-
do. Tudo serd como se fosse do senhor, seu Josias.

O felizardo se contorceu todo de contentamento. Tal proposta,
numa época desta, ¢ coisa rarissima. '

Agradeceu muitissimo ao novo patrdo e um milhao de castelos
Ihe passou pela mente. Custou, mas havia chegado a felicidade, a tal
fruta rara do pobre.
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Assim, muito contente da vida, levantou-se para ir dar a boa
nova a esposa, quando seu Valadares acrescentou:

— Nao, senhor, 0 senhor nao vai assim. Vamos tomar leite com
farinha de milho, primeiro!

O homem aceitou e, depois, desejou ir embora, ao que se op0s
o anfitrido.

— Nao, senhor, vamos falar sobre a fazenda. Para que tanta
pressa?

Seu Josias acedeu ao pedido. Pela hora do jantar tentou ir-se
novamente, no que nao concordou o dono da casa:

— Nao vé? Agora que o jantar estd quase pronto? Sem jantar,
nao vai mesmo.

— Mais a muié ja feiz tomém a bdia... num visei prela di
nada...

— Qual nada. O que sobra os porcos aproveitam; nem pense
em tal coisa.

Mais uma vez, o roceiro aceitou e comeu como ha muito ndo
havia feito.

— Agora vancé d4 licenga, sindo a Dita fica incomodada. Per-
ciso mermo di 1.

— Ora, depois do prazer que me deu até agora com a sua pre-
senca, nao poderei deixa-lo ir sem uma partidazinha de truque.

— Si o sinhd insisti... ndis fica inté mais tarde um mocado.

O reldgio soou dez horas quando o homem levantou-se, afoito:

— Agora num tem jeito. Perciso i mermo.

Seu Valadares chamou o empregado, o qual nédo se fez esperar.

— Va a casa do seu Josias, leva a Joana e deixa ela pousar com
a D. Dita. Ele vai pousar com a gente hoje.

— Nao, patrao. A vontade é munta mais num ta no jeito. Per-
ciso i mermo.

Seu Valadares insistiu tanto que ele aceitou. Pouco depois, uma
cama estava sendo arrumada na sala.

— Num percisa arruma mid, nao, Sa dona. Eu drumo de quar-
qué jeito...
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— Nio, senhor, quem vai dormir ai sou eu - retrucou o Valada-
res. Acha entdo que deixarei o meu héspede dormir desconfortavel-
mente? Isto nunca! Dormira no meu quarto, na minha prépria cama.

— Mais aqui nessa num cabe vancé c’'ua patroa.

— E claro que ndo. Mas quem ¢é que disse que a patroa ira dor-
mir ai? Ela dormira no quarto com o senhor!... A gente deve tratar
os visitantes com todas as regalias da casa e depositar neles a maior
confianga possivel.

Seu Josias sentiu uma sensagdo estranha, uma tremura danada
no corpo inteiro, antes de penetrar na alcova do patrao, mas o fez. No
mesmo instante voltou dizendo:

— Mas ld tem u’a cama s6...

— Pois entdo o senhor acha que eu ndo tenho confianca de dei-
xar o meu distinto agregado dormir com a minha mulher? Hoje os
tempos sdo outros e o uso é este. Nao ha nada de mais, néo.

Josias deitou-se com roupa e tudo e esticou o trémulo corpo
em cima da quina da tdbua, na beirada da cama. Depois entrou a
senhora do seu Valadares com um rico “robe de chambre” e, des-
preocupadamente, deitou-se. O caipira enterrou o chapéu na cabeca,
tapando os olhos, e ndo pdde conciliar o sono, ndo se mexendo de
cima da tabua até amanhecer. Levantou-se apressado, sem olhar para
tras, deixando mostrar um sulco fundo no corpo. Despediu-se do
seu Valadares, quando este lhe disse:

— O nosso costume ¢ este: tratar bem as visitas, tendo o
maximo de confianga nelas. Vou arrumar umas coisas aqui e, logo
mais, estarei em sua casa para retribuir-lhe a visita. Nao é preciso
arranjar muita coisa, ndo. Sou conformado com o que tiver e dur-
mo muito bem sem cobertor, pois, se ndo tiver, ndo sera preciso
incomodar. |

O pobre matuto distanciou-se, apressadamente.

O novo fazendeiro ouviu, poucas horas depois, o barulho dos
cocdes do carro de boi. Estendeu as vistas para os lados do rancho do
Josias e pode assistir a sua desembuchada mudanga. Pegou as coisas
por cima e deu o fora, louco de ciimes da sua Dita.
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E o sabido do Vicente mandou atigar fogo no rancho, para que
o seu Josias, dando com a coisa, ndo pudesse mais voltar.

Vocabulario regional goiano

Cocdes de carro de boi: lugar onde a mesa do carro é apoiada no
eixo; sdo dois encaixes. Devido ao atrito, e quando o carro estd
pesado, produz um barulho que é chamado, pelos carreiros, de
cantar do carro. '
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eu Hilario Bento da Silva era homem tido como rico na sua

zona. Possufa um carro com 32 bois dos melhores, um sitio de

doze alqueires com um casardo desertamente mobiliado. Os
melhores méveis estavam na sala e constavam de trés bancos gran-
des de pranchas de jatob4, em redor, e uma mesa velha de cedro.
Seu Hilario era mesmo “rico”. O seu tio produzia alguma coisa para
o gasto da familia; mandioca para farinha, algoddo para a patroa
cardar, fiar e tecer as calcas do marido, dos meninos, as cobertas e
os sacos de uso. Arroz e feijio que mal aguentavam até a proxima
colheita. Mas o fazendeiro nao vivia disso; vinha baldeando alguma
coisa em Curralinhos, carregando e descarregando nas fazendas,
em Goiabeira, Trindade, Campininha, Aparecida, até chegar a Bela
Vista, onde fazia a carga completa do seu carro barulhento. Quan-
do chegava, sempre o seu carregamento de fumo estava pronto para
ser transportado até Araguari, ponta da Estrada de Ferro Mogiana,
em Minas Gerais.

O alvo da viagem era trazer o sal, o que sempre fazia, até Goids,
a velha capital, por um prego de 350 mil réis. O trajeto era de um
més, um més e pouco no tempo da seca, até trés no das dguas. Servi-
¢o penoso, porém divertido e rendoso.

Eu digo que o seu Hildrio era um homem “rico”, pois assim
era tido no lugar que morava e por onde passava. Era o homem
das novidades. Era ele quem trazia as noticias frescas e as pegas
da civilizagao.
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Certa vez, em Araguari, o Dico, seu filho do meio, candeeiro da
boiada, veio correndo, muito espantado, e disse ao pai:

— Pai, eu vi um trem que fala, acold embaixo.

— Que havera de sé, fio?

- — Sei ndo, pai! O trem fala, canta e toca musga.

— Ora, 56 fartava isso! Tu é bobo, minino. Onde que ja viu
argum trem fald sem sé gente?!

— Océ sabe, pai, o trem é quadradim cumo um trem de moé
café. E tem uma boca de instrumento de musga, porriba.

Seu Hildrio cogou a barbicha, deu uma boa puxada no cigarrao
de palha, cuspiu por entre os dois dentes, e disse, pensativo:

— Isso num passa de sé os tar gramofone que j4 vi fal4...

Passou a mio no filho e foram olhar o tal aparelho, que estava
com um cameld, um judeu de olhos esbugalhados.

O velho ficou encantadissimo. Ria a valer e seus ldbios me-
Xiam muito, querendo dizer alguma coisa que nio safa. O mas-
cate, rodeado de'boas presas, punha um novo disco: “A Casa
Edison do Rio de Janeiro apresenta Enrico Caruso, o maior te-
nor do mundo”..

Seu Hildrio pensou logo no sucesso que faria, levando aquilo
para o sertao: seria 0 maior sucesso conquistado até entio. Tratou
imediatamente de entrar em neg6cios com o0 homem. Este perguntou
do que dispunha. Hilério respondeu-lhe.

— E,... eu teim fumo... teim dinheiro tomém... tudo depende
do negoco.

O negociante armou-lhe um punhado de pegas, mas ele era ca-
boclo acostumado a tramar com Raimundo e todo mundo, e acabou
fazendo um bom negécio.

— Mais o sinh6 num teim w’as chapa mi6? Essas de miolo ver-
meio pra mim num serve, pois o tar apronta uma gritaria dos diabos.
Quero uas bem espivitada e que teim aproveito dos dois lado.

O judeu pegou “Jorginho do sertio”, “Hino a Joio Pessoa” e
mais outros discos que ndo eram gravados somente de um lado e
entregou-lhe.
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De volta, para Hildrio parecia que os bois ndo andavam. Metia-
-lhes o ferrao por isto:

— Agora que td cum pressa de chega pra mode mostrd o trem
que fala praquele povo, esses diabo num anda! Bamo, Dorado...
bamo, Diamante... bamo, peste danada!...

Em todo pouso, em toda currutela, o gramofone era manive-
lado, espetado com uma agulha e quase ficava tonto de tanto girar.
Em caminho, o velho carreiro cantava o Hino a Jodo Pessoa, pois ja
o havia decorado. E quase viagem toda ele se fez acompanhar pelo
gemidos dos cocdes do carro: - “La do Norte um herdi altaneiro, que
da Pétria o amor conquistou: Jodo Pessoa, bravo filho da Paraiba..”.

Chegou, afinal, ao lar. Anunciou por onde se fez ouvir que uma
surpresa enorme esperava todo mundo que fosse a sua casa, aquele
dia. Gente, menino e cachorros encheram a sala do seu Hilario. No
centro, em cima da mesa grosseira, 14 estava a maravilha. Todo mun-
do passou-lhe a méao. Todos queriam ver e sentir, com o tato, o gran-
de engenho. Seu Hildrio pediu siléncio e fez uma delongada explica-
¢ao sobre o aparelho. Colocou o disco de Jodo Pessoa no prato, pediu
que ninguém abrisse a boca, para evitar suspeitas, pois a cantiga que
iriam ouvir era do préprio aparelho.

Acontece que o diafragma havia caido em cima do disco e a
agulha furou-o, sem o quebrar. O dono da casa, numa grande pose,
vomitando atos de importancia, deu corda; colocou a agulha, soltou
o breque, abriu a valvula da campana e colocou o diafragma sobre
o disco. Todos se espantaram. Alguém até espirrou-se de fora. Uma
velha gritou:

— E o diabo que est4 14 dentro!...

Seu Hildrio levantou o diafragma e censurou:

— Deixum de sé ingnorante, persod! Isso é trem comum 14 em
Minas, gente! Ora, pois, td bdo, 0 que ndis somos menos que minero?
Arrepare que vO sortd o trem outra veiz.

E, novamente, o gramofone cuspiu o horror para os ouvintes:
-"L4 do Norte um herdi altaneiro, que da Patria 0 amor conquistou.
Jodo Pessoa, Jodo Pessoa, bravo filho da... filho da... filho da..”
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O velho Hilario levantou logo o diafragma’e disse num abati-
mento profundo, voz muito camarada e sem graca:

— Acho bom as muié mais as criangas se arretira, porque acho
que esse trem té querendo sorta um nome féio, mais td dano prazo
pra vancéis...

Vocabulario regional goiano

Curralinho: nome anterior da cidade de Itaberai.

Goiabeira: nome anterior da cidade de Inhumas.

Campininha: bairro de Goidnia (Campinas).

Bela Vista: antigo nome de Suguapara, agora, Bela Vista de Goids.

Acold: dificilmente se ouve dizer “ali tem isto, ou ali se encontra aqui-
10”; 0 comum é: “acold tem, acold se encontra, eu vi isso acold”.

Chapa do miolo vermeio: disco de vitrola do selo vermelho.
Esprivitado: prontincia bem clara.

Corrutela: vila, pequeno povoado, arraial, aldeia, patrimonio.
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qui, quem fala ¢ o Justino, o “Liquidante” A minha fama de

liquidante foi muito grande e dificil de manté-la.

Certa vez, fui incumbido de fazer um recebimento, 14 pras
bandas do Fundio. Sabia, pois ja havia visto falar que o povo daque-
les lados néao ¢ flor de cheirar e sabia, também, que tinha muita gente
com vontade de me dar um tombo de sela. As ordens que eu levava
eram sempre de trazer dinheiro ou orelha; teve uma época em que a
coisa andou dificil: negdcios muito ruins e, entdo, trazia mais orelha
que dinheiro mesmo.

E foi nesse tempo que eu fui pro Fundao; recebi, uns dias
antes, um recado que, na primeira vez que eu pisasse 14, seria
enterrado. Cheguei a ficar com medo e quase desisti da emprei-
tada, mas ndo teve jeito. Sapequei a besta na estrada e fui matu-
tando: sera de que jeito esse tal de Luiz Dantas? Sera mineiro,
paulista ou mesmo goiano? Se fosse qualquer uma dessas ragas,
nao estava tdo ruim, pois eu conhe¢o da manha desse povo todo
e topo com eles de qualquer jeito. Mas... se o danado fosse nor-
tista? Nunca vi um bicho desses brigando! Diz que os danados
temperam o pido com os pés e guardam a faca na barriga da gente
como se fosse bainha. E o pior é que sao tao ligeiros que ndo dao
tempo do outro fazer a 44 funcionar. O diabo, o danado vai ser é
mesmo nortista. Bem podia ser mineiro: queria passar-lhe a bala
quando ele viesse com o porrete. Com paulista a coisa seria mais
facil ainda, pois esse povo confia muito nos bracos, e eu deitava
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ele logo com a minha “papo amarelo”. Se o danado fosse mes-
mo nascido por aqui, também nao tinha perigo, porque nao tem
goiano mais rapido no tiro do que eu.

A besta ia marchando, ganhando terreno pras bandas do Fun-
dao. Eta, diabo, nunca matutei tanto! Que vontade danada desse ho-
mem ndo ser do Norte! De vez em quando, eu parava a mula, apeava
e treinava uns tiros nos paus e aparava galhas de arvores no facio,
porque mineiro gosta muito de vir de facdo na gente.

L4, bem adiante, desci num regato pra beber e dar de beber
também pra mula; cruzou comigo, ai, um cavaleiro pelo qual soube
que o Luiz Dantas era baiano. Meu Divino Padre Eterno!... ai foi que
danou tudo. Custei até pra subir no arreio: as pernas nio ajudavam.
O diabo do Fundio estava ali mesmo e eu ndo sabia brigar com essa
laia de gente. Quando melhorei, desci e dei uma porgio de capoeiras
nas moitas. Ajeitei bem o 38 na cintura e passei sebo nele pra desen-
capar rapido; amarrei o punhal na ponta do cano da carabina e colo-
quei ela bem facil na cabega do arreio. Agora que levasse os diabos;
tudo estava preparado; so rezar que nao rezei, mas juro que senti até
vontade de rezar; sé ndo fiz porque nunca acreditei nesses trens e
nunca também gostei de hipocrisia; ndo estava achando muito bom
ser covarde, mas isso estava comigo sozinho e, a ndo ser agora que
estou contando, nunca ninguém soube.

O pior era que eu tinha a danada da fama. Quem me contra-
tava sabia ou que o homem pagava ou que ele nunca mais dava o
tombo em ninguém. Cheguei a ter coragem de fugir e dar mesmo
o fora, mas pensei logo que iam reinar, que eu recebi o dinheiro e
sumi com ele; o que me segurou foi o fato de eu sempre ter tido nojo
de ladrao. Matar no servico, na profissao, caboclo safado, esta certo
e até acho que isso ndo tem nada de mais. Mas roubar!... Deus me
livre, isso nunca. Muitas vezes o devedor veio com o dinheiro pra me
dar e depois resolveu a ficar com ele ou, com desconfian¢a de mim,
ou por medo de soltar as notas: passei a pélvora em muitos deles e
deixei o dinheiro espalhado no chéo; ai sé interessava levar a orelha,
pois o patrdo mandava trazer ou o dinheiro ou a orelha; ja que tinha

| 60 |



0 QUE FOI PELO SERTAO

a orelha nio precisava de dinheiro: deixava ele pra familia enterrar o
cujo e arrumar a vida. Eu recebia o meu sem precisar roubar. Sempre
gostei de ganhar o dinheiro honradamente...

Fui indo, matutando esses trens tudo quando, sem esperar, dei
com a currutela; sabia da casa do homem, por informagao. A danada
parecia real¢ar no meio das outras todas; parecia mais branca, mais
alta, como uma torre de igreja imperando no lugar. No varal umas
tiras de carne seca e um menino enferrujado vigiando os urubus. Eu
preferia que aquela carne fosse queijo ou rolo de fumo ou mesmo es-
parramado: o homem era mesmo nortista e da melhor raga: baiano.
Cobri bem a porta da sala.

De cima da sela, pude ver o chapéu de couro no prego e um par
de alpercatas debaixo dum banco. Esses trens pra mim era o mesmo
que a cruz pro diabo. Engoli seco, deixei passar o arrepio de frio que
me deu no lombo e, depois, desmontei. Bati palmas, nada. Saudei
pelo “6 de casa”. Entrei. Enquanto ndo aparecia ninguém, encostei
bem a mula na porta de modo a deixar facil a carabina. Cobri o re-
volver, ligeiramente, com o palet6. Dai a pouco apareceu a mulher;
perguntei per Sr. Luiz Dantas. Respondeu dizendo que nio estava,
mas poderia mandar chama-lo. Respondi que sim.

O chapéu em cima, no prego, e as alpercatas, embaixo do
banco, formavam-me o homem, completamente: eu o via com o
chapéu na cabega e as alpercatas nos pés; apresentava-me com fei-
¢oes até do cdo. Enquanto estava sonhando com aquele fantasma,
até que tudo ia bem. Depois acordei pensando que o danado pode-
ria vir por tras e me fazer uma tocaia; parece que eu via ponta de
faca por todos os lados. Cheguei a ficar tocando de roda, com cisma
de expor as costas. Ouvi, depois, um tropel firme de homem que
vinha dos fundos da casa. Néo restava divida alguma - era ele! O
cujo apareceu cobrindo toda a porta da sala; era um toro de baiano.
Vi nele um bom alvo para o meu 38; mas... sera que teria tempo de
puxar o revolver? O que seria de mim se ele me pusesse as maos?
Pensei em sacar o trinta e tocar fogo logo, de uma vez, evitando
qualquer conversa, levando a orelha do bruto; pra que conversa? E
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se ele me pusesse as maos e me guardasse a faca? Nao pensei muito
mais e nem tomei uma decisdo funesta. -

— O senhor me procura?

— Por acaso ¢ o senhor o seu Luiz Dantas?

— Sim, ele mesmo, em pessoa, seu criado

— Eu trouxe uma conta do Abréo turco...

— Aquele cabra nio percisava si encomoda coa gente, nio; é ja,
nesta hora, eu v6 dd bem o que t6 deveno prele.

Fiquéi prevenido, esperando ele voltar; ndo sai do lugar, por-
que os meus ouvidos estavam acompanhando o seu pisado. Nido ha
de ver que o danado chegou com um punhado de notas de quinhen-
tos mil réis, daquelas bem grandes e me falou:

— Tu faz o favor de contar, porque ndo ha de vé que este di-

- nheiro estd guardado e contado ha muito tempo? Diga ao seu Abrao
que num pude sair la devido um mundio de servi¢o; faga também o
favor de dizer que o dinheiro tudinho que fiz foi esse danado. Num
achei um cabra da peste que me ajudasse na limpa do rogado.

— Qua! Estd muito bom; se todos os fregueses fossem iguais
ao senhor...

— A gente fica avexado quando deve, mas sempre, gragas ao
Senhor do Bonfim, se da um jeito de pagar.

— Entéo, a conversa esta boa, mas... eu tenho mesmo que ir em-
bora, pois... desejo entregar este dinheiro, ainda hoje, ao seu Abrao.

— Tu vai mesmo que € perciso, mas sem armogar com a gente
tu ndo vai.

Dali mesmo, olhando pela janela, vi a mulher correr a faca
num pedago de carne e logo escutei o barulho da panela e um
cheiro que encheu a casa. Comi, que fartei. Enquanto almogé-
vamos, o pildo no terreiro socava a carne seca com farinha de
mandioca e rapadura. Despedi novamente. Montei procurando
encobrir a carabina, principalmente a ponta do cano que tinha o
punhal atado.

Parti com vergonha e humilhado. Eta, profissio danada! Cha-
mei a tala na besta e calquei-lhe as esporas nas virilhas, ganhando
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estrada para recuperar o tempo perdido e resolvido a mudar de vida,
como, de fato, mudei.

Vocabulario regional goiano

Liquidante: pessoa encarregada de receber contas, pelo sertdo. Em
geral os liquidantes sido homens destemidos, valentdes, trazendo
dinheiro, ou na falta deste, animais, mantimentos, ou ainda, em
muitos casos, a orelha do devedor.

44: carabina. Arma de repeticio de 8 tiros, proibida, atualmente, e
amiga insepardvel dos antigos. Arma preferida nas tocaias.

Mantimento: cereais.

Nortista: maneira como os goianos chamavam os nordestinos, espe-
cialmente os baianos.

Tocaia: traicdo. Lugar onde o ‘empreiteiro” espera a sua vitima.

Empreiteiro: em linguagem de cangaceiros, empreiteiro é aquele con-
tratado para tirar a vida de alguém.
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Rio das Almas divide as cidades de Ceres e Rialma, na

Colonia Agricola Federal, agora emancipada. Uma bonita

ponte, com arcos de cimento, une os barrancos daquele
centro imigrante. Os sitios sdo, ali, divididos em pequenas glebas
de até seis alqueires para cada agricultor. Ndo existe latifindio.
Ninguém possui mais do que pode cultivar. Por isso, a Colonia
Agricola ¢ o maior celeiro do estado. A terra é massapé, como da
melhor do estado de Sao Paulo. O panorama das duas cidades, visto
de cima dos morros, deslumbra qualquer sisudo. O rio, meandrado
pelos montes, ¢ separado como uma serpente de prata pela suntuo-
sa ponte. Tudo é majestade.

O Dr. Bernardo Sayao, dinamico diretor, foi quem impulsio-
nou, com grande arrojo e sacrificios incomensuraveis. Verbas racio-
nadas, gente do contra e mais obstaculos, que se encontram sempre
quando realizamos qualquer empreendimento.

Madquinas e mais maquinas, para rasgar a terra, foram requisi-
tadas. Centenas delas atravessaram a ponte do Rio das Almas.

Em cima de caminhdes-carretos vinham, certa vez, doze
“Tournapull’, uns monstrengos de tratores, com enormes pneus. Os
International KBR-11 aproximavam-se. Chegaram a Rialma e atra-
vessaram a cidade, festivamente. Quando a primeira carreta embicou
na ponte, foi aquele grito geral de “Para... para... parado!”. O trator
pegava no arco, em cima.
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Foi um quebra-cabeca dos diabos. Ideias e mais ideias surgiam
por parte dos motoristas e curiosos, porém nada que se aproveitasse.
Era preciso esperar o engenheiro. Chico Preto, chefe da frota, depois
de muito matutar, resolveu esperar. Um dos motoristas advertiu-o:

— Acho bem melhor fazer balsa... i

— A ideia é boa, mas acho que devemo estudd um processo
certo, porque o diretor ndo vai perdod quarqué erro que eu fizé, to-
mano uma iniciativa dessa... neca disso.

Pra mostrar que desejava fazer alguma coisa, subiu em cima da
maquina e mediu a diferenga:

— Vinte e sete centimetros. Com trinta dava pra passa.

Nada, por enquanto, ficou resolvido. O chefe estava encabula-
do, pois o Dr. Saydo poderia dar uma simples solugio e a sua repu-
tacdo cairia.

Nio sabia se devia esperar ou construir a balsa. Fazer a tal balsa
seria uma coisa espetacular, pois para comportar um caminhdo de
alta tonelagem e, ainda com um trator em cima, precisava mesmo ser
um absurdo de grande. As margens também nao ajudavam: barran-
cos muito altos.

— E se ndis descarregasse os tratd? - interpelou um deles.

— Coisa impossive. As maquina num tdo funcionando e as
roda tdo travada.

'O engenheiro chegaria, no outro dia, a tarde. Todos sabiam que
Bernardo Saydo fazia mais rapido com seu automovel que o teco-teco
do servigo, mas somente poderia chegar no outro dia. O remédio era
mesmo esperar. Nao havia nada apropriado para descarregamento e
montagem daqueles gigantes de ferro e borracha. Todos estavam de
acordo, pois a viagem foi bastante ardua e estavam bem cansados.
Que a responsabilidade ficasse nas costas do “dono”. Ajuntaram as
coisas e foram procurar hospedagem, problema até dificil, dado o
nimero de gente de fora que chegava, sem cessar.

Chico, o chefe da caravana, um negéao de blusao de couro, ficou
por ali, sentado, matutando sempre:
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“Descarregar os tratores ou fazer a balsa”?... Qual! Aquele
problema pertencia a autoridade competente.

Dai a pouco, descendo o ultimo morrinho para as mar-
gens do rio, do lado de Ceres, aproxima-se um humilde roceiro,
com uma vara de galinhas atravessada nos ombros e duas capan-
gas de ovos e queijos frescos, dependuradas. A cal¢a arregagada
mais de uma perna que da outra, para nao estorvar andar na
macega, e os pés cascudos e dedos esparramados pelo desuso
das botinas.

Ficou um tempio rodeando os caminhdes, boca sempre
aberta, com aquele peso danado, sem se importar em arred-lo.
Admirou os colossos, pegando em todas as partes. Depois, olhan-
do para o preto, meteu-lhe uma perguntazinha:

— E do sinhd, esses trenzao?

— E da D. Unido. Qué compra?

— Nao, sinho...

— Entao, pinica.

— Eu t6 quereno vendé esses trem...

— Vai andando, que t6 ocupado.

— D¢ tudo pu duzentos mil réis...

— Ja falei que t6 ocupado!

— Sim, sinhd. - E pensou: - T4 ocupado nada; o miserave td
sentado bem ai, s6 pitano...

Passado mais um pouco, apelou:

— O sinho fica cos trem... leva ai no caminhao...

— Caminhio?! Quando esse caminhéo sai daqui esses bicho ja
morrero de fome.

— Ué! Essas maquina num vao fica na barranca?

— Vao, sim senhor. Qué fazé o favor di num enché?

— Mais, océis ja tdo chegano!...

— Olha aqui, sapo, océ qué me fazé o favor di me dizé cumé
quessas maquina vao cabé na ponte? Se a gente deve serrd elas 6 que-
bra os arco de cimento?
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O matuto desceu a trenheira e deu uma examinada geral, com
muito tino. Subiu na carroceria e mediu, com o palmo, a espessura
do pneu do trator; depois o veridicto:

-— Siosinh6 num td quereno compra os meu trem purque num
podi passa na ponte, pur que que num disvasia os pneu do tratd?

Chico Preto estava sentado numa pedra, cabisbaixo, virou a ca-
bega para o engenheiro descal¢o, os olhos quase fechados, num tom
de nio querer acordar alguém muito querido que estd dormindo e,
ato continuo, levantou-se, de um salto, afobado:

— Duzentos mil réis?! Toma! - Tirando um punhado de notas
amarrotadas do bolso e tremendo, exclamou: — Déxa isso ai e some!
So6me logo, siné arrependo. ‘

O pobre homem saiu, esbaforido. Chico Preto gritou para a
turma:

— Vamo trabaid, negrada! Luga de boi é no carro!... Andum
dispressa qui ja resorvi o negdcio.

Pegou a vara de galinhas, os embornais, e foi pondo no cami-
nhao.

— Arresorveu di qui jeito, chefe?

— Tiralogo o ar e a 4gua dos peneu dos tratd! Andum digéro!...

O primeiro caminhdo passou, livremente. Foi aquela farra. Vi-
vas e mais vivas ao Chico Preto.

Quando perguntaram-lhe onde arranjou aquela galinhada,
respondeu, com beico de desprezo:

— Comprei na ponte, pra me livra dum besta qui apareceu 14,
me enchendo.

Vocabuldrio regional goiano

Vara de galinha: vara, como se sabe, é de porcos, mas os roceiros usam
para trazer frangos a cidade, amarrados pelos pés e dependurados
numa vara de mato, que eles transportam no ombro, chamado de
manguara.
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erdadeiros her6is sio os padres Redentoristas, aqui, de

Goids. A falta de recursos para as missdes, 0 povo incom-

preensivel, o atraso, a ignorancia, a escassez de transportes,
fazem com que a penetragdo pelo sertdo se torne quase impossivel.
Todavia, mesmo assim, eles vio. Afundam por essa enormidade de
terras bravias, levando a doutrina de Cristo: batizam, crismam, ca-
sam e arrumam vidas enguigadas.

O padre Caio Toledo, filho de uma tradicional familia de Sao
Paulo, é amigo intimo meu. Quando esteve aqui servindo na ordem
Redentorista, fiz, com ele, varias excursdes por esses fundos ai, do
estado. Agora mudou de ordem e serve na capital paulista.

Quando chegavamos a um povoado, a nossa recepgao néo al-
terava em nada a vida do lugar: padre e nada era 0 mesmo que ter
chegado. Até ajeitar e controlar tudo, um sacrificio medonho. Era
obrigado a fazer casamentos a forga, a0 que se opunha e convencia,
pela sua eloquéncia no falar ou, em muitos casos, como wltimo recur-
50, a ameaca do 38, que trazia sempre por debaixo da batina. Quando
a ignorancia é demais, nada como iguald-la. Centenas de noivos, uns
com criangas nos bragos, outras em estado adiantado de gestacao,
alguns ja morando juntos ha vérios anos, apresentavam-se para rece-
ber a santa unido. O padre protestava, porém era convencido por al-
gum mais traquejado na maneira de tratar com gente: “Nos junta de
boa-fé, seu padre. Vancé demora munto pra modi chegé por cd. Ndis
se junta e mora junto pro cunfianga, seu padre... inté vance chegd”
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Nestas circunstancias, o melhor era concordar.

Uma vez, em Santo Antonio, perto de Firmindpolis, um pro-
testante, que possuia uma venda no lugar, organizou uma festa ca-
tolica, a fim de fazer movimento no seu estabelecimento. Eu e o Pe.
Toledo andamos a noite toda em dois burros lerdos, trotdes, que era
quase impossivel parar em cima das selas. Os danados nio andavam
nem por meio de reza. La famos nos, naquela paciéncia, doidos para
chegar, quando uma pintada miou no pé da serra. Os animais mur-
charam as orelhas e soltaram-se, & toda, pelos “trieiros” Dificil foi o
equilibrio nos arreios. Chegamos pela manha. Arrumamos a igreja
para a missa. Bati até enjoar numa campana de automdvel, chaman-
do os fiéis para a capela. Nao vinha uma s6 alma, soubemos que os
roceiros estavam praticando tiro ao alvo, debaixo dum jatobazeiro. O
Pe. Toledo, incontinente, se dirigiu para 1a. Sacou do 38 e foi derru-
bando todos os alvos. Depois, acenando com o revélver, num gesto
de “vamos’, carregou com todo mundo para a igreja.

O povo encheu o recinto e ficou outro tanto para fora. Segui-
ram-se os batismos e os casamentos, estes, os mais enguicados e
engragados possiveis. Pe. Toledo arrumava tudo. Em poucas horas,
jé era o idolo do lugar. A tarde, antes da procissio, ele atuou uma
partida de futebol, enquanto eu defendi o time local, no gol. Com
10 minutos de jogo, a coisa enguicou. Nunca ouvi tantos disparos
de armas de fogo. O cano do revélver do padre estava até vermelho.
O tiroteio espantou os fiéis da procissdo. Fui para a campana de
automovel e meti os ferros. Ninguém chegava. O povo estava todo
reunido na venda do protestante. Este estava batizando pela metade
do preco nosso, pois disse saber as mesmas rezas do padre e era o
quanto bastava. Afirmava, ainda, que a sua profissio nio era aque-
la, e, por isso, podia fazer concorréncia a igreja Catélica. Pe. Toledo,
al, fez 0 sermao mais bonito que j4 ouvi. Foi preciso o soldado do
destacamento intervir para o povo nio linchar o protestante. Nada
demorou e uma linda procissio meandrava todo o arraial.

Outra bonita briga foi quando o padre apresentou a conta
ao festeiro, 0 negociante protestante. A festa deveria obedecer a
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uma determinada tabela, mas como se tratava de abuso, a conta
foi toda especial.

Quando nos prepardvamos para o regresso, notamos a capela
cheia. Um senhor acercou-se de nos e disse que havia mais dois ca-
samentos, que se atrasaram devido a enorme distancia de que pro-
cediam. Imediatamente ele vestiu os paramentos e subiu ao altar. A
escrita ficava sempre para depois e era comigo. Os dois pares eram
bem interessantes: um rapaz negro com uma mog¢a branca e uma
moga negra com um rapaz branco. Pe. Toledo cruzou os bragos e
ficou pensativo, muito admirado. Depois perguntou:

— Isto ai esta certo, deste jeito?

— Esta sim senhor, seu padre...

— Naio, ndo esta — replicou ele - isto ndo pode ser: vai haver
muita incompatibilidade e incompreensao. O certo € negro com ne-
gro e branco com branco. Desceu do altar, desagarrou os nubentes
e fez a troca. Em seguida os casou, sem que ninguém protestasse.
Acharam até muito l6gica a teoria do padre.

Depois de muito tempo, soube, por um da regido, que ambos
os casais vivem muito bem. Pe. Toledo andava encabulado devido a
essa atitude, temendo ter cometido um desastre, até que um dia eu o
visitei e dei-lhe a noticia. Nunca o vi tdo contente, depois disso.

Vocabulario regional goiano

38: nome sucinto para o revolver de calibre 38, muito usado no inte-
rior, desde pouco tempo, pois antes imperava o 44 cavalarias, hoje,
terminantemente proibido pelo exército.

Pintada: onga cangugu.

Trieiro: caminho estreito, quase sempre feito pelo gado a caminho das
aguadas.

Campana de automével: sino improvisado nas capelas sem recursos e
nas fazendas para chamar os trabalhadores as refeigdes.

Vidas enguicadas: casal amigado, amasiado.
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Jatobazeiro: jatobd. Arvore de grande porte, que dd uma vagem escu-
ra, casca muito dura e uma polpa farinhosa, gostosa e que entope a
garganta e prega a massa no céu da boca e dentes. E a arvore popu-
lar de Goids. 98% das toras nas serrarias sio de jatobd; a madeira
serve bem para o madeiramento de casas, porém, exposta ao sol,
empena muito. Aqui mesmo, a maior parte das portas das casas
de Goidnia foi feita desta madeira. Apodrece facilmente, exposta
a umidade. A tdbua, depois de plainada, possui linhas maravilho-
sas, de cores negras, avermelhadas, com amarelo e branco, quando
aproveitado o chamado branco de jatobd que reveste o cerne. O
tronco fornece um vinho, ao ser broqueado, muito dspero e tanico,
apreciado pelos derrubadores. Dd uma média de duas quartas por
drvore. As cascas da fruta ddo, depois de fervidas, por longo tem-
| po, um xarope muito recomendado para tosse. A lenha ndo é boa,
mas é usada: produz muito carvdo e fumaga. Nos fornos reversi-
veis, de indiistria, queima muito bem.

Quarta: medida de 20 litros.
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SOBRINHO DO FULGENCIO

sto foi no tempo de Ribeirio antigo, hoje Guapé, completamente

diferente, bem mais desenvolvido que a época desta histéria.

Avila de Ribeirdo era um comércio pacato e pouco desenvolvido.
Uma igreja velha, muito velha, e tdo chata que parecia querer abragar
o chéo, tinha, ao lado, o velho e enferrujado sino doado pelo funda-
dor do lugarejo, bem antes da chegada dos primeiros baianos. Era
colocado em dois moirdes de aroeira, centenarios. Um coreto desen-
xabido como o mastro de Santo Antdnio, que lhe fazia parelha. Um
montdo de cinzas, que fazia lembrar a tltima fogueira, e umas cabras
bernentas e muito magras, pastando. Além de capim e vassourinhas,
isso era tudo o que se via no largo. As casas pareciam criancas de
mdos dadas, brincando de roda, pois, além das do largo, somente ha-
via 0s quintais, cujas fruteiras carregavam e fartavam os moradores.
Ali ninguém dava uma fruta: era sé no cobre!

O vigario vinha uma vez por més e celebrava missa, fazia casa-
mentos, batizados, e benzia pessoas vivas e mortas e comia o melhor
almogo da vila. Quando chegava a época da festa, vinha também um
delegado especial e ficava na casa do festeiro, junto com o padre. A
cadeia era improvisada na sacristia. Tudo corria muito bem e o dele-
gado e o padre eram sempre os mais cotados nas festas.

O seu Fulgéncio era o unico que tinha uma casa sem quintal
plantado. Morador um pouco novo do lugar e, além disso, dizia nio
ter mdo bem boa pra plantar. O seu quintal era tdo limpo que nem
bananeiras tinha. Por isso possuia “casinha”, a inica de Ribeirio.
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Num certo dia, recebeu um sobrinho da cidade, o Joaninho.
Este rapaz era tdo desajeitado, que ndo pode ficar mais na companhia
de seus parentes, os que o criaram. Era um tipo que daria muito bem
ali. Mandaram-no para o tio Fulgéncio dar um jeito, pois o tal ndo
trabalhava, bulia no alheio, era por demais arteiro e muito porco.
Sim, o tio Fulgéncio daria um jeito. Quando chegou, empoleirado
no carro de boi, de roupa, chapéu e botinas novas, todos vieram veé-
-lo. Joaninho fez-se de importante, olhando-os e ao panorama, com
beico de desprezo. Dai a pouco ja estava bem ambientado. Com o di-
nheiro que lhe deram em casa, comprou frutas e fartou-se. Nos dias
seguintes, ja exigiu dinheiro do tio, o que foi negado. Como era seu
costume, tentou furtar, mas foi escorragado em todas as tentativas.
Por fim, desistiu.

Em companhia dos tios Fulgéncio e Miquelina, cada noite vi-
sitava um vizinho. O molecote, colocado a um canto, prestava aten-
¢d0 nas conversas dos outros. Dormia logo depois, pois sabia que o
assunto era sempre o mesmo: assombragdes, feiticos, etc... Diziam
que o lugar nio prosperava devido a praga de padre. O diabo vinha
atentar as cabras & meia-noite no coreto do leildo e que o padre batia
0 sino e, ainda, o saci-pereré ficava pulando no terreiro de todo mun-

do. Joaninho ndo acreditava em nada disso e dormia logo. Os outros
~ contavam e arregalavam os olhos; ericavam os cabelos e ninguém
safa da sala sem ser acompanhado. Joaninho j4 estava bem adaptado
no lugar, mas comia poucas frutas, tal a sovinice dos ribeirenses.

Certa noite, a monotonia da vila foi quebrada com berros in-
cessantes de cabras e badalar de sino. Todo o povo acordou, mas nin-
guém ousou se levantar. Nao restava a menor duvida: era um desafio
entre o diabo e o padre. Quanto mais as cabras berravam, mais o sino
batia. Uns agarravam os rosario, outros, os crucifixos, e todos reza-
vam. As criangas cobriam a cabe¢a e choravam de medo. Foi uma
noite de pénico.

Sim, o medo tomara conta do arraial. Reinava um verdadei-
ro pavor em seus habitantes. E o duelo prosseguia enfestado: cada
berro de cabra e batido de sino cortava os coragdes daquela gente
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angustiada. O barulho foi pela noite adentro. Pela manha, o sol bem
alto, ainda ninguém tinha aberto uma porta ou janela. Seu Fulgén-
cio olhou na sala e somente viu o saco onde dormia o Joaninho.

— Sei, ndol...

— Ser4 que o “coisa ruim” levo ele?

— Deus mi livri do “coisa ruim” té vindo aqui!... benza Deus...

Podia ser sete e meia, quando alguém resolveu sair e deu com
ele curtindo uma terrivel indigestdo num dos quintais: comera tantas
frutas e fizera tantas misturadas que quase morria, agora.

— Qué cocé t4 fazeno ai, trem?! Num viu o diabo atentd na
porta da igreja, ndo?!

— Vimermo - respondeu o rapazinho, quase atolado nas cascas.

— Cumé cocé entro aqui?

— Foi um trem metade gente, metade bicho que me infi6 aqui
e me socd isso tudo pra boca abaxo, até quase mata...

— Curuiz!... Credo!... Ave Maria!...

Foi um estouro esta narrativa. Alguém, que restava em duvida
sobre o ocorrido, acreditou, agora, na luta demoniaca. Ja se plane-
javam mudangas, quando deram com a coisa: tudo isto aconteceu
porque o Joaninho, doido para comer frutas, e ndo conseguindo, por
outros meios, aproveitou dos supersticiosos e, roubando uma corda
do tio Fulgéncio, amarrou com ela uma das cabras pelo rabo e a outra
extremidade no badalo do velho sino enferrujado...

Vocabulario regional goiano

Casinha: privada no fundo do quintal, onde se fazem as necessidades
fisioldgicas.
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HISTORIA DO DOUTOR NECO

fazendeiro Mauricio vendia leite na cidade e mantinha um

filho estudando no Rio de Janeiro. Ndo poupava esforgos

para conservé-lo l4. Na cabeca do arreio do Brioso, trazia
dois latezinhos de cinco litros cada, para dois fregueses certos. A
mula que puxava vinha com mais dois latoes de quarenta litros cada
um, leite este vendido a retalho.

O seu filho, Neco, por mais algum tempo tornar-se-ia um
doutor em Medicina. S6 o tanto de conhecidos que havia prome-
tido tratar com ele, na sua terra, dava para enriquecé-lo. Era uma
vantagem muito grande sobre os colegas. Somente ndo cobraria
nada do Faustino, se caso este viesse a necessitar dos seus servigos.
Faustino era um seu colega de infincia, a quem ele dedicava grande
afeicio. Mauricio fazia os célculos e se esbaldava no servio para
formar o seu Neco.

O jovem estudante nutria uma saudade louca de rever os
pais e amigos, 0 mesmo acontecendo com eles, mas uma viagem
até Goiés era por demais dispendiosa e tomaria todo o tempo das
férias em ida e volta. O tempo corria e Neco sofria muito durante
as aulas de anatomia, pois nada conseguia tirar-lhe o terrivel medo
de defuntos. A noite nio saia sozinho, temendo o cadéver retalha-
do durante o dia. Iria ser um bom médico, pois aproveitava bem
as aulas e tudo lhe entrava facilmente na cachola. J4 havia resolvi-
do, também, atender somente durante o dia: a noite, nuncal... fosse
quem fosse e poderia até morrer.
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Para a formatura, o Sr. Mauricio “cortou um doze” danado para
dar conta do recado. Fim de ano e época das 4guas, o leite aumenta .
muito, caindo, consequentemente, de prego. Foi um tal de fazer quei-
jos e requeijoes baianos (de cor morena) com as sobras, que s ven-
do. Finalmente, tudo deu certo, pois o Dr. Neco ja estava regressando
com o seu canudo. Chegou até Araguari, embarcando, ponta da linha
Mogiana, e integrou-se num carro de boi que ali estava para levar sal.
Costurou um pedago de couro cru de boi, fazendo um canudo onde
guardou o diploma, livre de molhar. Em caso contrario, nio poderia
clinicar porque ninguém iria se consultar com um médico que nio
tivesse o seu diploma espichado na parede.

A viagem foi drdua, mas, afinal, chegou a sua cidade. Pensava
esperar pelo pai no dia seguinte, ocasido em que viria trazer o leite.
Hospedou-se em casa de um tio e soube, por este, que o seu velho
ndo mais estava trazendo leite, pois disse ter cumprido a sua missio,
a de formar o filho. O tio lhe ofereceu um animal para ir para casa, o
que ele aceitou e combinou a viagem para o dia seguinte, bem cedo.

A tarde, desceu para visitar todos os lugares que desejava, nio
notando diferenga em nada. Os conhecidos fizeram-lhe roda e a pa-
lestra prolongou-se pela noite adentro. Uns perguntavam-lhe as no-
vidades de 14, de-baixo; outros, os costumes; alguns desejavam saber
sobre os estrangeiros; outros, ainda, indagavam o que era bom para
isto e para aquilo. Assim o Dr. Neco comegou ja a clinicar: clinica
ambulante, sem render nada. Em todo caso, era a sua propaganda.

Quando resolveu ir para casa, um calafrio cortou-lhe a espi-
nha: é que lhe veio a terrivel lembranga daquele pedaco escuro, antes
de chegar. Assim mesmo saiu, mas a coragem faltou-lhe para entrar
naquele trecho: uma fita de cinema lhe passou pela mente, cujos
personagens eram os cadéaveres retalhados na Faculdade da Praia
Vermelha. Se lhe aparecesse uma on¢a ou um boi bravio, ele nem
pestanejaria em atracar-se com eles, porém... alma do outro mundo,
ndo! Assim, ali ficou a espera dum conhecido ou mesmo de qualquer
outra pessoa que pudesse acompanhar. Nada demorou e eis que sur-
ge o Faustino.
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— Deus seja louvado! Vocé aqui, Faustino?!

— Como vai, meu amigo? Parece ter se esquecido de nds?

— Os estudos, a distincia, homem de Deus!... mas nunca me
esqueci de ninguém.

— Muito bem, o que interessa ¢ ter voltado, € estar aqui.

— E vim para ficar!...

— Isto!

E, com esta e mais conversa, o pedago escuro foi transposto.
Em frente & casa do tio, o Faustino despediu-se, pedindo um favor
ao amigo:

— Vocé, como vai amanha cedo e passa pela minha casa, quero
que dé um recado la.

— O, como ndo?! E com muito prazer...

— Diz que tudo vai bem e que continuem a rezar.

— Nada mais?

— Nada mais.

— Pois nao.

No outro dia, o doutor montou a cavalo e la foi parafusan-
do a surpresa; deveria chegar no jeito, pois sua mae néo era bem
sadia e ndo desejava ocupar-se, imediatamente, com ela, por uma
situacdo que ele mesmo criasse. Ia, assim pensando, quando viu
que ja estava passando a casa dos pais de Faustino. Acercou-se
dela e deu com a familia toda reunida, com os semblantes aba-
tidos. Mesmo assim, receberam-no com satisfagdo, porque a sua
volta era aguardada com grande ansiedade, por todos. Antes de
saber a razdo daquele acabrunhamento deu o recado. Suas pala-
vras causaram admiragao.

— Océ topd co Fostino nosso?

— Como nio? Deu noticias de todos daqui.

A pobre da mie desatou num choro sentido e o velho pai, con-
solando-a, explicou ao Dr. Neco:

— O nosso Fostino morreu, meu fio... Amanha néis vai assisti
a sua missa de sétimo dia...
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Houve uma benigna reagdo transformadora na vida do jovem
médico. Dai por diante, ndo mais teve medo de nada. Saia, alta noite,
a cavalo, e ia, sozinho, pelas fazendas, atender seus clientes.

Antigamente era assim: amigo era amigo mesmo depois de
morto.

Vocabulério regional goiano

Cortou um doze: passou apertado.
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O CIRCO

uem nao conheceu o Circo Irmaos Prata, por todo este chio

goiano, apresentando o Globo da Morte, o palhaco Pio

Duro e o “Conde Monte Cristo”, com seu grande elenco?
Quanta“gente vendeu utensilios, até panelas, para assistir a seus es-
petdculos! E quantas, quantas chicotadas nos cardematérios dos me-
ninos ao “vararem” sob o pano, sem pagar entradas? Até a pipoca na
porta do Circo Prata era mais gostosa...

Certa vez, em Campinas (a de Goias), apareceu um maltrapi-
lho, meio embriagado, dizendo-se pintor. A gente circense é sempre
solidaria com os necessitados e foi bem acolhido pela companhia. O
homem queria comer. Comeu. Disse ndo tencionar pesar aos demais
e pediu servigo, por exemplo, pintar um cendrio. Levaram sua pro-
posta ao proprietario.

— Deixa ele pintar o cenario do Arlequim, seu Prata.

— Ora, deixem de bobagem. Até hoje ninguém conseguiu de-
corar esse fundo de cena. O amigo poderd pintar o mar para “a filha
das ondas”.

— Isso, ndo! - protestou o artista. — Fago questao de fazer a tela
do Arlequim. Vocés pensam que nao dou conta? Estdo enganados,
verdo. Estou no meu estado normal.

O empresario olhou-o de alto a baixo.

— Absolutamente, Afonso (era esse o nome do artista), sei que
os grandes pintores sempre matam o bicho, mesmo...

— Mas eu ndo estou bébado, gente. Confiem em mim!
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Finalmente, Afonso obteve ordem para executar a tela. Trou-
xeram-lhe o pano necessério e o esticaram no picadeiro, no chao. A
tinta do fundo foi preparada num balde e o pintor atirou-a como se
estivesse enxaguando um comodo, de um lado para o outro. Com
uma vassoura, esparramou a tinta por toda a superficie do pano es-
tendido. Em volta do excéntrico artista, estava a turma do circo, ndo
escondendo a curiosidade. A opinido geral é que aquilo néo ia dar
em nada, havendo até quem sorrisse com piedade.

.Quando a tinta foi atirada com tanta displicéncia, todos os
olhares convergiram para seu Prata. Este deu de ombros. Na hora
da vassoura, ninguém se conteve: nem o Pao Duro a manejaria com
gestos mais engragados.

A tela agora estava seca. O pintor, indiferente aos sussurros, to-
mou de uns pincéis, preparados por ele mesmo. E comegou uma série
de pinceladas ageis, num verdadeiro malabarismo. Rapidamente fez
surgir uma porgao de cintilantes estrelas. Até parecia que manejava
uma varinha de conddo. Os presentes agora se entreolhavam. O ho-
mem manchou o céu com algumas nuvens. Com mais uma hora de
trabalho, deixou estampado o vulto esguio e multicor de Arlequim,
com o seu indefectivel bandolim.

Nessa altura, o pintor cachaceiro, esfarrapado e sujo, quase
ndo podia mover-se devido a aglomeragdo a sua volta. Quando
terminou, o cendrio foi levado para o fundo do palco: a figura pa-
recia viva e, para fazer ouvir o instrumento, s6 faltava receber or-
dem de algum génio. A assisténcia, emocionada, até se esquecera
do autor e, quando se lembraram dele, ndo o encontraram, o que
se deu muito depois, numa venda, ja com o saco cheio de pinga.
Dai em diante, todo o cendrio do Circo Prata foi remodelado e
Pio Duro e o Toni tiveram suas efigies nas entradas laterais, bem
em cima da bilheteria. As tabuletas, na rua, anunciando as fun-
¢Oes, tiveram supremacia as dos cinemas locais. Os grandes carta-
zes de cima do caminhdo, em propaganda, pareciam naturais. Até
o Globo da Morte, pintado na traseira do veiculo, impressionava
a multidao.
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Afonso, o artista boémio, ndo se preocupava com coisa al-
guma. Nada cobrava por seu trabalho. Apenas morava no circo e
achava ser isso o bastante, pois nunca o ampararam tanto. O pior,
para ele, era conseguir o necessario para a cachaga, nao gostava
de pedir a seu Prata que, além de tudo, era abstémio e inimigo
do alcool. Entéo, para satisfazer o vicio, o pintor passou a ser um
frequentador assiduo de veldrios. Defunto, no sertao, é sempre
pretexto para umas pinguinhas, café e “quitandas”. E era ai que ele
bebia sem pedir...

Muitas vezes era o ultimo a ficar, velando o morto, madrugada
afora. E todos louvavam sua piedade crista. Quando era procurado
por alguém, ndo sendo encontrado no circo, bastava descobrir onde
havia um defunto. Era certeza de encontrar 14 o pintor.

Passado algum tempo, Afonso desapareceu da companhia. Sua
falta ndo foi notada de imediato. Pudera, todos os cartazes e cendrios
estavam pintados de novo! E o pavilhdo continuou a peregrinar por
cidades e mais cidades, até chegar a determinado lugar, onde, soube-
ram, o Afonso permanecia. Seus amigos circenses queriam vé-lo e o
palhago Pao Duro saiu em sua procura.

Incontinenti, perguntou se morrera alguém na cidade. Foi in-
formado que sim e indicaram-lhe onde estava o morto. Pdo Duro
seguiu para la. Era no fundo de um cabaré. O palhago, respeitoso, de
chapéu na mio, adentrou na sala, buscando, com os olhos, o velho
amigo. Mas nao o viu. Procurou, entao, informar-se com os presentes
se sabiam dele.

— O Afonso, um pintor?

—E.

Os da terra entreolharam-se. Pado Duro insistiu:

— E um homem que vela tudo quanto é defunto...

Ai, o dono do cabaré, zombeteiro, apontou para o “caixdo de
Sdo Vicente™:

— Desta vez, ¢ ele mesmo que é o defunto!

Pao Duro ergueu o lengol que cobria a face do morto. Afonso,
sob a luz dos quatro cirios, parecia sorrir.
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Vocabuldrio regional goiano
Quitanda: biscoitos, bolachas, bolinhos, servidos pelos donos da casa.

Caixdo de Sdo Vicente: caixdo fiinebre pertencente a confraria de Sio
Vicente, cedido por empréstimo aos indigentes. E reforcado, preto,
feio. Depois de levar o morto ao cemitério, o caixdo é devolvido,
indo servir para outro desamparado.
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CENAS DO SERTAO

ntardecia. A manada de “brabezas” voltava das margens do

caudaloso Araguaia, onde havia saciado a sede. Passou, an-

tes, por diversas lagoas, mas o gado conhece a voracidade das
piranhas e prefere morrer de sede a se arriscar a encostar o focinho
nessas aguas. O rio é mais seguro.

As reses atravessaram um peda¢o de mato fechado e reuni-
ram-se numa clareira onde, pachorrentamente, foram se ajoelhando
para ruminar a relva fresca e verde, catada naquelas minguadas pas-
tagens. As vacas nada temiam, mostrando-se mesmo serenas, apesar
de serem extremamente selvagens, criadas, naturalmente, no ermo.
O preocupado era o touro, inico macho da manada. Era ele o res-
ponsével pelas fémeas; sabia que todas repousavam, tranquilamente,
porque confiavam na sua guarda. De stbito, poe-se de pé. A pequena
boiada se agita, indecisa, embora se mantendo no bolo. O touro, es-
pumando pela boca, cavucando com as patas dianteiras, assoprando,
esticado, corpo todo retesado, toca de roda, protegendo as fémeas,
conservando-as sempre unidas, empelotadas. A cena é de imenso
terror; nenhuma se mexe no redil.

O siléncio é absoluto. Somente o touro assopra, esgravata o
chdo. Qual o perigo?! Indios? Nao, porque, para indios, a tdtica seria
diferente: o estouro se faria incontinenti e nao se daria a lateral para o
lado do ataque, pois a traseira rompe, mesmo flechada, o que nao se
da com a p4 e tala do pescogo. A manada sabe que esta sendo atacada
pela voracidade de uma ou mais ongas. A unica defesa € esta mesma:
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ela terd que atacar o boi e, enquanto este luta, abre-se o aprisco em
demanda a um sitio seguro.

A expectativa é tremenda. Eis que o esperado se ocorre: uma
enorme cangugu se atira no cupim da marrud e as encurraladas es-
touram numa disparada célere e vao, como foguetes, num reboar de
cento e sessenta patas.

O touro emenda atrds, saltando, arcando, fungando e procu-
rando desfazer-se da carga, ora indo de encontro a um tronco, ora
ajoelhando e esfregando a pintada no chéo. Porém, a demora verifi-
cada no assalto foi para a bicha fazer bem os seus célculos: a cagadora
firmava-se com as patas no dorso do animal e com a mao esquerda
no cupim; a direita estava firme no focinho, passada por baixo dos
chifres e as unhas encravadas na carne, como se fossem cinco gan-
chos a cruzarem as pontas, internamente. Um risco de poeira subia
até o céu e'um estrondo se fazia ouvir por aquela paragem.

Os macacos, sempre medrosos, procuraram as copas das ar-
vores. Os jacarés deslizaram pelas margens e enfiaram-se pelas
dguas das lagoas. As gargas, alvas como um simbolo de paz, levan-
taram voo. Os queixadas silenciaram o tremor de dentes. Somen-
te a manada corria numa destrui¢ao espantosa. O touro lutava,
desesperadamente. As suas forgas foram, enfim, se esgotando e,
agora, apenas corria, dobrado como um arco, e o brago direito
da cangugu estava retesado como a corda deste proprio arco. Ou-
ve-se um grande estalo. O “brabeza” amontoou, freneticamente,
com o pescogo destroncado.

Agora espumava e soltava borbotdes de sangue pela boca e
pelas narinas. O seu corpo tremia como se tivesse sezdo; as patas
cavucavam o solo num estrebuchamento que prefaciava o fim da
sua imensa luta, da sua curta vida e da sua honra, até ali mantida.
A cangugu vencera o touro. Outros “brabezas” ainda pastavam por
aquelas bandas com imensos sulcos pelos lombos feitos por unhas de
pintadas, mas aquela ja havia se acostumado a fazer dessas proezas e
nunca perdera: era uma onga tratada com carne de gado e variando
sempre com a de indio. '
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Um siléncio quase profundo se fez sentir. Nao se ouvia mais
a quebrada das reses. A onga ainda estava em cima do boi. Este nao
mais se mexia.

Com uma calma incrivel, para aquele momento, a fera olhava
para os lados, escolhendo uma moita a fim de guardar a presa, até
esta comecar a ficar rangosa. Deu, em seguida, uma volta e segurou,
calma e jeitosamente, com a boca, as narinas do vencido e, incrivel-
mente, arrastou-o, ora puxando de fasto, ora indo de frente com as
pernas abertas por cima do pescogo do animal. Meteu-o debaixo de
uma moita e quebrou varios ramos para encobri-lo melhor.

Andou um pouco. Parou e fez um reconhecimento do am-
biente: depois aprumou por um tronco de jatobd e desapareceu na
mata para voltar na noite seguinte a fim de comegar a devorar a
custosa presa.

Vigiar ndo precisava, pois em amoitada de on¢a nem outra
onga mesmo chega.

Até esse momento, as “brabezas” ainda se conservavam sempre
amontoadas, respirando forte pela debandada. Depois algumas abai-
xaram as cabegas e foram catando feixes de capim do campo, aqui e
ali, seguidas logo pelas outras. Uma ergueu a cabega e cheirou lon-
gamente o ar. Tomou a frente e, a passos mansos, puxou a manada,
talvez para encontrar um outro chefe que lhes garantisse, oportuna-
mente, a fuga.

Vocabulario regional goiano
Brabeza: gado criado a solta, sem dono, no ermo.

Cangugu: a maior onga brasileira, pintada e lombo preto.
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Colecao Sertao é uma edicao de preservacao, cultura e re-

conhecimento da trajetoria literaria do escritor Waldomiro

Bariani Ortencio. Paulista mas goiano de coracdo e alma,

traz nesta colecao a sua obra-prima sobre o sertao que ele
tanto viveu e até mesmo contribuiu a consolidar.

0 sertao de Bariani descreve uma vida que ja virou fic¢do para
muitos de nos. Ao republicar suas trés grandes obras, reabre as dis-
cussoes sobre o que foi para 0 homem e para o Brasil ir para o centro
do planalto brasileiro. Hoje para alguns um Eldorado e para outros
um inferno. Essa dicotomia nos personagens e nas imagens de uma
terra nova sao as imagens que se enraizam nas memorias de quem
Lé Bariani Ortencio.

E facil para quem percorre as paginas de Bariani, um Anhanguera
moderno que observa e reinterpreta 0 mundo que o cerca assom-
brando os leitores com tao vasta obra.

A sua vida foi uma aventura na mesma intensidade de seus ro-
mances que trazem um apelo ao pensamento, ao sonho e ao tempo.

VICTOR TAGORE




